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কুমুদরঞ্জনের জীবন ও কবিতা 


কুমুদরপ্তন মপ্লিক জন্মেছিলেন ১৯শে ফাল্তুন ১২৮৯ বঙ্গাব্ ( ইংরেজি ওরা মার্চ 
১৮৮৩ সাল ), বর্ধমান জেলায় কোগ্রামে তার মাতুলালয়ে । এই কোগ্রামই 
মঙ্গলকাব্য খ্যাত উজানি নগর। কবিকঙ্কনের চণ্ডীমঙ্গল কাব্য এ গ্রামের 
ইতিহাস। শ্রীমস্ত স্দাগর এখানকার অধিবাসী । সতী বেহুলারও জন্ম এই 
গ্রামে। আবার চৈতন্যমঙ্গলের রচয়িতা লোচনদাসের জন্মভূমি বলেও এই 
গ্রাম বৈষ্ণবের তীর্থ ক্ষেত্র। বৈষ্ণব ও শাক্ত সাধনার এই মিলন কেন্দ্রটি বাহান্ন 
পীঠের অন্যতম পীঠ | দেবী মঙ্গলচণ্ীর মন্দির এর প্রাণ ও লোচন দাসের 
পাটবাড়ি এর হৃদয় । কবি কুমুদ্দরগ্তনের জীবনে ও কবিতায় এই গ্রামের 
ভূমিক অসামান্য । মাতৃম্বব্ূপা একটি গ্রাম যে এক মহান ও যুগোত্বীর্ণ কবির 
আজীবন প্রেরণাদাত্রী হতে পারে কুমুদরগ্নের কবিতায় তার বিন্ময়কর 
পরিচয় ও স্বীকৃতি পাওয়] যায়। 

আগে জান! দরকার কুমুদরঞ্জন কেমন পরিবারে জন্মেছিলেন, তার বাবা 
মা'র পরিচয় ও অন্যান্যি ব্যক্তিগত খুঁটি-নাটি। এই জন্য জান। দরকার ষে 
কুমুদদরগ্তনের লেখার একটা ঝড়ে। অংশ তার ব্যক্তিগত জগতের সুখ-দুঃখ ও 
ভালোবাসার মহিমায় আলোকিত। 
» তার পিতার নাম পূর্ণচন্ত্র মল্লিক । মল্লিক নবাবী পদবী । আসল পদবী 
সেনশর্মী বা সেনগুপ্ত । বাড়ি বর্ধমান জেলার বেষ্বতীর্থ শ্রীথণ্ড গ্রামে । 
মাতামহ নিঃসন্তান ছিলেন, 'কবি মাতুলালয়ে লালিত হন। পূর্ণচন্দ্র অত্যন্ত 
তেজন্বী ও স্বাধীন চেত ছিলেন । শত বিপদ্দের ঝুঁকি সত্বেও কখনে। অন্যায়ের 
গ্রতিবাদ করতে ছাড়েন নি। প্রথম জীবনে মেদ্দিনীপুরে এক জমিদারের 
অধীনে কাজ করতেন যার অন্যায় আচরণের প্রতিবাদে কর্মত্যাগ করে বিদেশে 


" কবি মনোজিৎ বন্ুক্ষে চিঠিতে, আত্মম্মতিতে, বেতার জগতের জঙন্ লীল! মজুমদারকে ১২৮৯ 
সাল লেখেন। ফাল্কুন মাসে জন্ম । প্রথম চিঠিতে ১৮ই আছে। পরে সব জায়গায় ১৯শে বলেন। 
রমেন্্র মল্লিক তাই লিখে রেখেছেন বনু বংসর আগে কবি তাকে যা বলেন। গ্রামে বছুবার 
ভার জীবদ্দশায় জম্মদিন পালন কর হয় ১৯শে ফাল্তুন। ইংরাজী হবে ১৮৮৩ মাচ্চ। ১৮৮২ সাত 
বৎসর বাদ দেওয়ায় ভূল হয়েছে । রাত ১২ টার পরে হলে ইংরাজী তারিখ পরের দিন পড়ে। 
পাড়। গায়ে বাংল1 সাল ও তারিখই মনে রাখার কি লিখে রাখার জথা। 


( ছই ) 


ঘুরতে ঘুরতে কাশ্মীরে যান। প্রায় পঞ্চাশ বছর সেখানে ছিলেন। স্থদীর্ঘ 
কাল স্থুনামের সঙ্গে কাজ করে, রাজার প্রধান মন্ত্রীর দপ্তরে হ্বপারিনটেডেণ্ট 
হয়েছিলেন। আবার হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসাতেও ছিলেন সিদ্ধহন্ত। পূর্ণ- 
চন্দ্র ছিলেন অত্যন্ত উদার, বন্ধুবংসল ও বিদ্বোৎসাহী প্রকৃতির মানুষ | হিন্দী, 
ইংরাজী, উর্দু. ও পুস্ত ভাষায় তার দখল মাতৃভাষার মতোই সাবলীল। আত্ম- 
স্বতিতে কবি লিখছেন £- “বাব! ছিলেন তেজন্বী সরল সবল প্ররুতির লোক । 
ভক্তির কোন বহিঃপ্রকাশ ছিলনা, তিনি নিত্য শিবপূজা1! করতেন_টাদ সদা- 
গরের একটি ক্ষুদ্র সংস্করণ।” আরেক ছায়গায় এই প্রসঙ্গে লিখেছেন £-_ 
“হৃদয় কোমল হইলেও--বাহিরে একটা কঠিন আবরণ ছিল । ছুর্বলতাকে পছন্দ 
করিতেন ন1। কীর্তন গান শুনিতেন না, হরিনাম সংকীর্তন ভালোবামিতেন। 
বাড়ি তাহার শ্রীথণ্ডে কিন্ত বৈষ্ণবতার বড় ধার ধারিতেন ন11” স্মতিচারণে খুব 
মজজ1] করে আরো লিখেছেন £--“তিনি তামাক সর্বদ1 খাইতেন-__গয়া-কাশীর 
উতকুষ্ট তামাক সংগ্রহ করিয়া রাখিতে হইত | আমি যতোবার তামাক কিনিয়া 
আনিয়াছি বিষম ঠকিয়াছি-_বিক্রেতারা৷ অনধিকারী ছানিয়1! নকল ও খেলে! 
জিনিষ দরিয়া সেরা জিনিষের দাম লইতো।। আমি তামাক খাইন। শুনিয়। 
বাবার ভ্নৈক বন্ধু বলিয়াছিলেন-_ তোমার বাবা যে তাম।ক খান তাহার 
ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় তোমাদের তিন পুরুষ কাটিয়। মাইবে।” পূর্ণচন্দ্র কবিতাও 
লিখতেন । এইসব কবিতা অধিকাংশই শক্তি ও ভগবৎ বিষয়ক। শ্রীরুষ্ণের 
বুন্দাবন লালা কবিতায় রচনা করে ছিলেন। সেই সঙ্গে কবিতায় ষড় দর্শনের 
তত্ব । এসবের পাুলিপি বন্যায় ন হয়ে গেছে। কাশ্শীর নামে তার রচিত 
একটি কবিতার সুন্দর চারটি লাইন কুমুদরঞ্জন উদ্ধত করেছেন। 

“ন্ব্ণলঙ্কা জনশ্রতি সোনার প্রাচার 

স্বচক্ষে দেখিন্থ শীতে রভত কাশ্মীর | 

থা শোভ। মনলোভা ত্রন্মাণ্ড মাঝার 

মক্ভূমি *ন্সভূমি সৌন্দর্য আগার |” 

একটি প্রার্থনায় লিখেছিলেন, চরণে মিনতি--এই করো দয়াময় / যেন 

প্রাচীন বয়সে উপেক্ষি শ্ুশ্ষা / সহভ মরণ হয় ।” তার প্রার্থনা যথাস্থানে 
মগ্তুর হয়েছিলো ৷ বিরাশি বছর বয়সে কারো মেবা ন৷ নিয়ে জন্মবাধিকীর রাত্রে 
সহস|। জদযন্ত্রের ক্রিয়া! বন্ধ হয়ে পূর্ণচন্ত্র পরলোক গমন করেন কোগ্রামে ১৩৪৪ 
সনে দশহরার দিন । শেষ কণা সেইক্ষণে অনুপস্থিত পুত্রকে উদ্দেশ্ত করে 
পরিজনদের বলেন--“কুমুকে বলে! আমি চল্লাম ।* কুমুদ্রপ্জনের প্রতি মাতৃনেহের 


( তিন ) 


হ্যায় পিতৃন্সেহের ধারাও অপরিমিত ছিলে।| পূর্ণচন্দ্র পুত্রকে আদর্শ পুত্র 
বলে সকলের কাছে গর্ব করতেন। পিতার চরিত্র ভাবধারা! ও জীবনের ঘটনা 
অবলম্বন করে “প্রিয়ঙ্থু” নামে একটি কিশোর উপন্যাস তিনি পরে লিখেছিলেন । 
সেটি “রমধন্ু* পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়েছিলো 

এখন কবির মায়ের প্রসঙ্গে আসি। *মা সুরেশকুমারী দেবী কোগ্রামের 
নবীন কিশোর মজুমদারের প্রথম! বন্যা । বয়স যখন ১১ বছর তখন ২১ 
বছরের ছেলে পূর্ণচন্দ্রের সঙ্গে বিয়ে হয় । মায়ের প্রতি কুমুদ্রগ্তনের ভক্তি 
পুরাণে স্থান পাবার মত। একটি স্বৃতি চারণে লিখছেন £₹_-“আমার মায়ের 
বূপসী বলিয়! যেমন খ্যাতি ছিল বুদ্ধিমতী ও গুণবতী বলিয়া! ততোধিক খ্যাতি 
ছিল। সর্বদ| দেবকার্ধে ও গৃহকাধ্যে ব্যস্ত থাকিতেন। শৈশব হইতে 
বাধ্য পধ্যন্ত সমভাবে মা ব্রতার্দি পালন করিতেন। প্রতিদ্দিন তুলসীতলে 
এমন ভাবে প্রণাম করিতেন যে মনে হইতো! প্রত্যেক প্রণাম শ্ীভগবানের চরণে 
গিনা1 পড়িতেছে_রাঙা চরণ আরো রাঙা হইয়া উঠিতেছে | মায়ের হদয় 
বড়ে। কোমস ছিল তিনি আত্মীয় পরিঞ্নের সামান্য অস্থুখ-বিস্থথে কাতর 
হউতেন। গ্রামের কাভারো কোন ছুঃখে তিনি কাদিয়া আকুল হইতেন। 
.... আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিয়েগে তিনি এক বংসর পাগলিনীর স্াঁয় 
থাকিতেন। তার এই ভাব দেখিয়া আমি ভীত হইতাম এবং মনে মনে 
ভগবানকে বলিতাম- আমার মা যেন আমি মার। যাবার আগে মারা যান। 
তাকে এমন নিদারুণ ব্যাথ। দিরে গেলে স্বগেও আমি শান্তি পাবো না। . . . 
আমার শৈশবে একটি ঘটনা মনে পড়ে_একভন পশ্চিমার আমাদের নিকট 
ছুই টাক পাগুন] £ছল-সে হঠাৎ মার! যায়; সেটাকা1 পরিশোধ করার 
কোন উপায় রহিলনা। মা অতিশয় চিন্তিত হইলেন_ খোঁজ করিয়া তাহার 
আত্মীয় স্বনের ঠিকানা পাওয়া গেল না । ছুই তিন জায়গায় চিঠিও লেখা 
হইল, কিন্তু কোন উত্তর আসিলনা। ম1 একজন ছুঃস্থ পশ্চিমাকে ছুই টাকা 
দিলেন__একটি দেবালয়ে ছুই টাকা উহার খণ শোধ করিয়! দিলেন, তবুও 
অন্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন। একবার একটি লোক আসিয়া বলিল 
তাহার বাড়ি নাগপুর এবং সেই পশ্চিমার আত্মীয় । মা তাহাকে ছুই টাকা 
দিয়া খণ মুক্ত হইলেন। . . . . মাকে আমি যেমন ভয় করিতাম 
তেমনি ভক্তি করিতাম। তীহাতে আমি জগজ্জননীর ছায়৷ দেখিতাম।” 

সত্যসত্যই কুমুদরঞ্জনের জীবনে মাতা ও জগন্মাতা এক ছিলেন। তার 
মাতৃভক্তি ও ঈশ্বর ভক্তিতে কোন তফাৎ ছিলনা । এক জায়গায় কবি লিখে 


( চার ) 


ছিলেন, “আমাকে ভালোবানতেন বাবাই বেশী কিন্ত আমি মা বলিতেই 
অজ্ঞান।” অখচ জীবনের অনেকটা সময় হথরেশকুমারী ছেলের থেকে অনেক 
দূরে কাশ্মীর প্রবাসে থাকতেন। কিন্তু তার টান, স্মেহে ও আশীর্বাদ সব 
সময়েই ছেলেকে ঘিরে রাখতো৷ ৷ তীর ঈশ্বর ভক্তির যে উল্লেখ কুমুদরঞন 
করেছেন তার একবর্ণও অতুযুক্তি নয়। প্রবাস থেকে পুত্রকে লেখা তার ষে 
চিঠিগুলি আজও রক্ষিত আছে তার প্রায় প্রতিটিতে একান্ত ঈশ্বর নির্ভরতা 
ও অচলা ব্যাকুল ভক্তির পরিচয় পাওয়া ঘায়। কুমুদরঞ্চল মায়ের কাছে তার 
কোন কিছুই গোপন রাখতেন না। তার সমন্ত সখ ছুংখ, আঘাত বেদনা, 
নির্যাতন বিশ্বজননী তথা! আপন জননীর কাছে নিবেদন করে শাস্তি পেতেন । 
১৯*৬|৭ সনে কাশ্মীর প্রবাসীনি মাকে লেখা তার একটি চিঠির অংশ পডলে 
কুমুদরগ্নের মাতৃভক্তির কিছুট! পরিচয় পাওয়। যাবে। কবি তখন সবে স্কুলের 
চাকরিতে ঢুকেছেন। মাকে লিখেছেন £-_-“আমাদ্দের জন্য এতো চিন্তা করিবেন 
নী, করিলে আপনার শরীর খারাপ হইয়া যাইবে ।-**"**বাঁড়িতে বেগুন ও 
নানাবিধ ফল প্রচুর হইতেছে । আপনি এখনে নেই, আমার সবই আধার 
মনে হয়| কোন কাজ করিয়া সুখী হইনা, আপনি দেখিলে তবে সার্থক 
মনে করিব। আপনার পুণ্যে ও আশীর্বাদ আমরা নিবিন্বে ও সুখে থাকিব, 
ভাবিবেন না| *****আপনার জন্য সর্বদাই মন কেমন করে ।******কাটোয়ার 
ডেপুটিবাবু আমাকে ছুইটি মোকর্দমার বিচার-্করিতে দিয়াছিলেন। দারোগাও 
খুব সম্মান করে। মুনসেফর। সবাই খুব ভালোবাসে ৷ মহারাছা স্েহ করেন। 
আপনি কবে বাটী 'আসিরা সব দেঁখিবেন তাই ভাঁবি। আপনার শ্রীচরণ 
দেখিলে তবে সুখী হইব | 

পিতার মৃত্যুর প্রায় ছু'বছর আগে কুমুদরগ্জনের মা সত্তর বছর বয়সে 
১৩৪৯ সনে বছদিনের দিন (২৫ শে ডিসেম্বর ) কোলকাতার জোষ্ট্য পৌত্রের 
কাছে প্রলোন গমন টরেন। নেই হতে আমৃত্যু কুমুদ রঞ্চন মারের মৃত্যু 
দিনটিতে নিরম্ব, উপবাসা থেকে মায়ের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি দিতেন । 

মা বাবার কাছে সুদীর্ঘকাল ধরে পাওয়া স্লেভাবরণ, আনীর্বাদ ও মমতা 
কুমুদ্রগ্ুনের অন্তরকে এক আশ্চর্ন কোমলতু, সার্বজনীনতা ও সংবেদনশীলতা 
দিয়েছিলো | কি লেখার কি ব্যবহারে এক লাবণ্যময় ভালোবাসায় তাকে 
সকলের থেকে পৃথক করা যে.ত।। প্রবত্তী কালে লেখা একটি কবিতায় 
পাই_-“মমতা মোর পথের কীট ও / পায় যেন হায় পার যেন গো / বন 
বিহগের কঠে আমার অমর হউক ভাষা :” এই আত্তরিকতা সত্যের রশ্মিতে 


( পাঁচ ) 


'সমুজ্জল। যে মমতা তিনি পেয়েছিলেন তা তিনি আকড়ে রাখেন নি ছড়িয়ে 
দিয়েছিলেন চারিদিকে । 

* যে সংসারে কবি জন্মেছিলেন তা৷ অভাবের হলেও চির আনন্দের । কবিরা 
'ছুই ভাই চার বোন। কবিই বড়ে৷। ভাই আশুতোষ দাদার অত্যন্ত অন্থরাগী 
এবং ছায়ার মতে তাকে অন্ুমরণ করতেন । বোনেদের নাম হেমস্তবাল।, 
চারুবালা, সরলাবালা, পরের বোঁনটি সুনীতি অন্ন বয়সে কাশ্মীরের পথে অসুস্থ 
হয়ে রাগলপিগ্ডির এক কাঁলীবাড়ীতে দেহত্যাগ করেন। সরলা দেবী এখনও 
গীবিতা | মাতুলালয়ে দিদিমা ও বিধব। মাসিমাদের অফুরন্ত স্লেহের দৃষ্টিতে 
কুমুদূরঞ্চন লালিত পালিত হয়েছিলেন । বহু তীর্থের নির্মাল্যে, দেবঅঙ্গনের 
মাটি ও দেবদেবীর ন্নানভলে তাকে অনঙ্গল থেকে রক্ষা করা হতো। কবির 
সাত মাসি ও মা কবিকে যেন পক্ষীশশাবকের মতো ঘিরে রাখতেন । তাদের 
সকলের হরিমৃখী নন, কিন্ধ কবিকে সকল বিপদ আপদ্দ থেকে রক্ষা করতে 
উন্নাখ । সর্বদাই তীর কল্যাণ ও মঙ্গলের ভন্য পুজা স্বন্তযয়ন ইত্যাদি কর। 
হতো । এখানে একটি ঘটনার উল্লেখ করল দেখা যাবে কবিকে কতো৷ আদরে 
« সাবধানে রাখা হয়েছিলো । কবি নিজে লিখছেন--“একবার বাড়িতে গাছ 

তে লাউ পাড়িতে গিয়া চাকরাণী সেটি ফেলিয়া ফেলে_উহা৷ নাকি বড়ই 
চা ব্যাপার, ম। তে] কাঁদিতে লাগিলেন । বাড়িতে একটা দারুণ চাঞ্চল্য 
পরিলক্ষিত তইল। শেষে লোচনের পাটের মহাস্ত সেই লাউ এবং চাউল 
পর মূল্য লইয়া বৈষ্ণব ভোভন করাইবাঁর সমস্ত খরচ সহ সেই লাউ গ্রহণ 
করিয়া! গৃহস্থকে বিপর্দ মুক্ত করিলেন ৷ প্রত্যেক আচাধ্যই আমাদের বাড়িতে 
আসিয়া অত্যধিক খাতির পাউতেন, আমি খুব দীর্ঘজীবি ও রাজ! হইব 
বলিলেই তাহাদের আশাতীত পাওনা হইত । গরীব গৃহস্থ তাহার ক্ষমতা 
ভুলিয়া গিঘ্া' দান করিতেন। ধর্মরাজের দেয়াসী, দিদিঠাকরুণের পূজারী 
প্রভৃতির এবাড়ি একটি প্রিয় পরিচিত স্থান ছিল। রিক্ত হস্তে ফিরিবার 
কোন সম্ভাবনাই ছিল না। কখনে। আমার সামান্য ফাড়া আছে কিংবা 
আমার সৌভাগ্য আসিতেছে এই ছু; উপায়ে তাহার। রোজগার করিত ।» 

* অত্যন্ত অল্লে সন্তষ্টি, অটল ঈশ্বর নির্ভরতা স্বগ্রামের প্রতি ভালবাসা 
বির সাহিতা সংস্কারের মর্মভিত্তি। মাতৃভক্তি তো আছেই । শিশুমন গড়ে 
উঠেছিলো রামায়ণ মহাভারতের উপাখ্যানে, ভক্তমালের গল্প, বাউল গান, যাত্রা 
কথকতা, মেঠো গান, চণ্ডীর পালা, রামপ্রসার্দের গান শুনতে শুনতে | বাড়িতে 
সর্বদাই ভগবৎ কথা হতো। গ্রামের পরিবেশও আধ্যাত্মিক । চারিদিকেই 


€( ছয় ) 


ভক্তির নির্যল আবহাওয়া । কবির ভাষায় বলতে গেলে “কড়ির কথা কমই 
যেথা হরির কথা হয়**** ভোরে উঠে গৃহ পরিজনের। ভগবানের স্তোত্র পাঠ 
করতেন। তার সুর কবিকে আচ্ছন্ন করতো।। ভোরে টহল গান মনে' আনতো। 
আনন্দ। যাত্রা গান কথকতা৷ পাঁচালি যেন মনে স্থরের জাল বুনতো। 
আত্মস্বতিতে কবি লিখেছেন £_ “গ্রামে এত দেবতার বাস যে আমর] মনে 
করিতাম সর্বদ1 দেবদেবীর চক্ষুর সম্মুখে রহিয়াছি- আমরা তাহাদের আশ্রিত, 
আমাদের ভয় করিবার কিছু নাই।” 

আগেই বলেছি কুমুদরঞ্জনের অতি শৈশবে তার পিতা স্থানীয় কর্ম ত্যাগ 
করে কাশ্মীর চলে যান। বহুকাল তাঁর পরিবারবর্গের সঙ্গে কোন যোগ 
ছিল না। সংসারের আথিক অবস্থাও ভালে নয়। " তবুও কবির দিদিম! কবি 
ও তার অন্ুভকে সঙ্গে নিয়ে কোলকাতি। চলে এসেছিলেন তাদের ভালো স্কুলে 
লেখা পড়া শেখানোর জন্যে । ভাড়া নিয়েছিলেন শশাখারি টোলার একটি 
বাড়িতে একখানি ঘর। বাড়িটি স্বনামধন্য ডঃ মহেন্দ্রলাল সরকারের বাড়ির 
সামনেই । মহেন্্রলাল অত্যন্ত স্নেহ করতেন এই দেবস্বভাব কিশোরটিকে । 
কবির সঙ্গে এই পরিবারের সম্পর্ক ক্রমশ গভীর ও ব্যক্তিগত হয়। 
বংশান্থুক্রমিক এই হৃ্যতা আজীবন অটুট ছিল। যাই হোক উপনয়নের পর 
১১।১২ বছর বয়সে তিনি কোলকাতায় 1). টি. 70৪85 এর 08060 9০18০০1এ 
ভতি হন। বীণ|পাঁণির মন্দিরের সোপানে বসে কুমুদররগনের মুগ্ধ বালক মন 
কতো! না৷ উচ্চাকাঙ্থা ও বুহৎ সম্ভাবনার কল্পনার রঞ্জিত হয়েছিলো । কবি 
বলেছেন, যেন “রুই মাছ এসে ঠোকর দিতি পুঁটি মাছের বঁড়শিতে ।” 
কোলকাতায় বিগ্ভাশিক্ষায় প্রায় ১২১৩ বছর কেটে যায়।' ১৯০৫ সালে 
বঙ্গবসী কলেজ থেকে বঙ্কিমচন্ত্র স্বর্ণ পদক পেয়ে বি. এ. পাস করেন। 
ছাত্রাবস্থাতেই কবি করুণানিধান, সতীশ চন্দ্র রায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত গ্রভৃতির 
সঙ্গে পরিচিত হন। রবীন্দ্রনাথ দীনেশচন্দ্র ও দেবেন্দ্রনাথ সেনের সঙ্গেও এই 
সময়ে দেখা হয়। | 

»- বি.এ পাসের সঙ্গে সঙ্গেই কপির শহর জীবনও শেষ হয়। একটি 
কবিতায় কুমুদ্রগ্ুন পরে লিখেছিলেন_-“বনবাস মোর কবে শেষ হবে 
কেহ যদি জানো কহরে। চৌদ্দ বছর রহিয়াছি আমি পাড়। গ্রাম ছাড়ি 
শহরে |” মনে হয় কোলকাতার এই দীর্ঘ প্রবাস জীবনকে স্মরণ করে লেখা । 
৬ ১৯০৬ সালে ২২শে অক্টোবর কাশিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্দ্রের 
অনুরোধে তিনি কোগ্রামের অনতিদুরে মাঁথরুণ নবীনচন্দ্র ইনস্টিটিউশনে 


( সাত ) 


অস্থায়ী দ্বিতীয় শিক্ষকের পর্দে যোগ দেন। কিন্তু দুমাসের জন্যে গিয়ে 
১ বছরের মধ্যে স্কুলের প্রধান শিক্ষক হন। যে যোগ্যতা ও শিক্ষ। কুমুদররগ্তনের 
ছিলে! তাতে এই পদ এমন কিছু অসাধারণ বলে মনে ন] হওয়াটাই ম্বাভাবিক। 
তিনি যে কোন উচ্চ পদ বা বৃত্তি গ্রহণ করতে পারতেন | বস্ততঃ সেই সময় 
কাশ্মীর রাজসরকার থেকে তার একটি বড়ে। চাকরির আমন্ত্রণ আসে। কিন্তু 
তিনি তা গ্রহণ করেন নি। কুমুদ্বরঞ্চনের অত্যন্ত ইচ্ছা ছিলো আইন পাস করে 
ওকালতি করার "রিপণ কলেজে ভি হয়ে আইনের প্রাথমিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন । কিন্তু সেই স্বাধীন এবং স্ববর্ণপ্রস্থ সম্ভাবনাঁকেও তিনি সহজে ত্যাগ 
করেন- এবং শিক্ষকতা বুত্তিকেই গ্রহণ করেন । এর পশ্চাতে মহৎ আদর্শটিকে 
লক্ষ্য করতে ভূল হয় না। বীণাপাণির মন্দির সোপানে বসে ভবিষ্যৎ কবির 
বালক চোখ যে বৃহৎ সম্ভাবন1 ও উচ্চাকাঙ্খার নীলাগ্ুনে মোহিভ হয়েছিলো? 
ত৷ নিশ্চয়ই পাখিব উচ্চাকাঙ্ধা ব1 সম্ভাবন। নয়। তা! পরে পরিস্ষ,ট হয়েছিলো 
কবির অম্ৃতত্বপদদ পিপাসায়-_ষা ত্যাগেই অঙ্িত হয়। সত্যই কুমুদরঞ্চন 
এক আশ্চর্য নিলোৌভ ও আনন্দময় পুরুব ছিলেন, ধার স্বায় ও সমগ্র অস্তিত্বে 
এক দিব্যতা নিয়তই অনুভূত হতো । এই কবি মানসটিকে না বুঝলে এবং না 
গ্রহণ করলে তার কবিতার রসাম্বাদন সম্ভব নয়। 
কবি তার এই প্রধান শিক্ষক হবার ব্যাপারটিকে বড়ো কৌতুকের সঙ্গে 
লিপিবদ্ধ করেছেন £₹-“আমার বয়স কম, তাহাতে আবার দেখিতে বালকের 
মতে! বলিয়া লোকে শুথমে বলাবলি করিতো “মশ্ারাঁভী এক কাল দমনের 
বালককে হেভমাষ্টাীব করেছেন।” চৈতন্যপুরের জমিদার কন্দর্পনারায়ণ চৌধুরি 
রমিক লোক ছিলেন, তিনি আমার প্রথম দর্শনেই বড়ো স্নেহ করিতেন এবং 
মাতামহের বন্ধু ছিলেন বলিয়া আমাকে অত্যন্ত আদর করিতেন । তিনি আমাকে 
দেখিয়া শিক্ষকবুন্দ ও অন্ত সকলকে বলেন-_-“কি হে তোমর! যে বলছিলে 
কাল দমনের বালক ? এযে খাস! ছনছনে ছেলে, মহারাক্ত! এইবার কলুমে আম- 
গাছ আজ্ঞিয়েছেন, খুব ভালে! ফল হবে” । বুদ্ধের এ আশীর্বাদ ফলিয়াছিলো |” 
« টানা ৩১ বছরেরও বেশী-_-এ স্কুলে প্রধান শিক্ষকত1 করার পর ১৯৩৮ 
সালে জুলাই মাসে কবি অবসর গ্রহণ করেন। মাথরুণ বাস কবির জীবনে 
সব দ্দিক থেকে ম্মরণীয়। এই গ্রামটিকে ও গ্রামের স্কুলটিকে তিনি অন্তর 
দিয়ে ভালোবেসে ফেলেছিলেন । যদ্দিও অজয় ও কুম্থরের বাহু বেষ্টনে বন্দী 
কোগ্রামের শোভা এখানে অনুপস্থিত। কবি লিখছেন ঃ__-“মাথরুণেই 
আমার অধিকাংশ কবিতা লেখা হয়। দিগন্ত শোভী ধান্ক্ষেত্র ও প্রকাণ্ড 


( আট ) 


ময়দান আমার ভালো৷ লাঁগিত। কোগ্রামের সমকক্ষ না হইলেও নানা 
অস্থবিধ! সত্বেও মাথরুণ আমার প্রিয় । এখানে আমি বহু সুখ, বহু ছুঃখ ভোগ 
করিক্াছি--আমার সহোদর এ সময়েই মারা যায় ' কাধ্য কালেই আমি 
অনেক শ্বজন হারাই--শেষ দিকে মাতা পিতা৷ বিয়োগের ছুঃখ সহা করি। 
আবার এখানে স্ুুখও ঢের পাইয়াছি। আমার ছেলেরা এইখান হইতেই পাস 
করে। আমি সামান্ঠ লোক হইলেও অপ্রত্যাশিত মান ও সম্মান লাভ করি। 
সেই জন্য মাথরুণের স্মতি আমার চিরদিনই জাগরুক থাকিবে ।” এই গ্রামের 
স্মরণেই তার “একটি গ্রাম” নামে বিখ্যাত কবিতাটি লেখা । সেটি যেন তার 
জীবন সঙ্গীত। ' 

যে সময়ের কথা সে সময়ে এখনকার মতো প্রধান শিক্ষকের পদে আথিক 
স্বাচ্ছল্য ছিল না। রাজান্ুকুল্যে স্থাপিত বিদ্যালয় হলেও বেতন স্বপ্পই ছিল-_ 
এবং তাও নিয়মিত ছিল না । মাহিনার দিকে লক্ষা কবির কোনদিন ছিল না। 
অর্থপুস্তক লিখে অর্থোপার্জন বা গৃহ শিক্ষকতা করাও কুমুদ্ররগ্রনের পক্ষে 
অভাবিত। কয়েকটি উচ্চমানের পাঠ্যপুপ্তক সম্পাদনা করেছিলেন, কিন্তু তা 
মা লম্ষ্মীর কৃপা লাভের আশায় নয়। কিন্ত আখিক কষ্ট ও অনটনকে সহাশ্য 
-মভ্যর্থনা কর] কুমুদরগ্জনের মঞ্জাগত ছিল ' বৃদ্ধ বয়সে নাতি নাতনিদের 
কাছে পরিহাস করে বলতেন-_-“আমার আর কি? লাখ টাঁক। লাখ টাকা, 
দ্ুকুড়ি পাঁচ টাকা” । দারিদ্রের বিরুদ্ধে কখন তিক্ত অভিযোগ করেন নি। 
বরং তা এ্রশ্বরিক কৃপা বলে মনে করেছেন । তার শিক্ষক জীবনের প্রসঙ্গে 
আত্মস্বতিতে তার নিভে কথা হলো £_-“আমার মতে) চঞ্চল চিত্ত, একটা 
খামখেয়ালী লোককে এক স্থানে এত দীর্ঘকাল রাখা খধিকল্প মহারাজ 
মণীজ্্চন্দ্রের ন্যায় অসাধারণ সহনশীল ও স্সেহশীল মহাপুরুষের পক্ষেই অস্ভব | 
সবার সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়। চলিবার মতে। স্বভাব আমার নয়-মহারাজ 
বাহাছবুরকে বহুভাবে উত্যক্ত করিতাম, তিনি পিতার ন্টায় গভীর স্সেহে 
আমার সব উপদ্রব সহা করিতেন । সুদীর্ঘকাল 'সমভাবে পরীক্ষায় ভালে 
কল, ছাত্রদের রুতিত্ব এবং বিদ্যালয়ের স্ুযশ মহারাজকে প্রীত করিত। 
নামজাদ। পরিদর্শক গণের অকুষ্ঠ প্রশংসা ও আকাঙ্খিত মন্তব্য তিনি আনন্দ 
৪ আগ্রহের সঙ্গে পাঠ করিতেন । মহারাজা আমার কবিতা ভালোবাফিতেন, 
হান্ মুখে বছ গুণী লোকের সমক্ষে ছএকটি ছত্র আবৃত্তি করিতেন। আমার 
কোন অঙ্গুরোধ তিনি অগ্রাহ করেন নাই, কোন আবার অপূর্ণ রাখেন নাই, 
কোন প্রার্থন। ব্যর্থ হয় নাই। সেখানকার ছাত্রগণের ব্যবহার অতুলনীয় । 


( নয় ) 
এমন গুরুভক্ত একাস্ত বাধ্য প্রতিভাবান ছাত্রদল পাওয়া যে কোন শিক্ষকেরই 


সৌভাগ্য । দীর্ঘকাল মধ্যে একদিনও কোন ছাত্রের অবাধ্যতার দৃষ্টান্ত পাই 
নাই। আমার বা' স্কুলের অপযশ হইতে পারে এমন কার্য কোন ছাত্র কখনো 
করে নাই। যাহার বুদ্ধিমান ছিলনা, যাহাদের বেশীর্দিন অধ্যয়নের স্থবিধ! হয় 
নাই, তাহাদের জন্য আমি সর্বদা ব্যথা অনুভব করিতাম। আমার শাসন কগ্ঠিন 
কঠোর ছিল। আমি যে নিয়মানুবর্তিতা চাহিতাম, পাইতাম ততোধিক। 
তাহাদের ব্যবহারে আমি মুগ্ধ হইতাম |” 

এ এক ছুলভ মানুষের স্মৃতিচারণ খধাকে কশ্মজীবন তথা সংসারের কোন 
মানি কোন ব্যর্থতা স্পর্শ করতে পারেনি । হয়তো সাময়িক ভাবে স্পর্শ 
করেছে, কিন্তু বন্দী করতে পারেনি । মাথরুণের জীবন গোলাপ ছড়ানো 
ছিলনা । গ্রাম্য দলার্দলি, কিছু সহকর্মীর চক্রান্ত, মহারাজার কিছু আত্মীয়ের 
অসহ ওঁদ্ধত্যের বিরুদ্ধে কবিকে সুদীর্ঘ সময় রুখে দ্রাভাতে হয়েছে । মাঝে 
মাঝে বিষাদ ও হতাশার অন্ধকার কবির মনোবলকে আড়াল করেছে । 
কিন্ত কুমুদ্দরঞ্জন তার সহজাত ঈশ্বর নির্ভরতার বর্ম পরে ও আধ্যাত্মিক সাহস 
ও প্রথর বাশ্তব বুদ্ধির সাহায্যে শেষ পর্যন্ত জয়ী হয়েছেন। নিয়মিত ভায়েরি 
তিনি লিখতেন না! কিন্তু ১৯২৩ সালের বিচ্ছিন্নভাবে ইংরাজীতে লেখা 
দিনলিপির কিছু পাতায় এই সব যন্ত্রণার আঘাত চিহ্ন লক্ষ্য করা যায়। 
এর অস্পষ্ট হয়ে যাওয়া লেখায় কবির বিরুদ্ধে একটি ঘোর চক্রান্তের কথ! 
জানা ষায় যার জন্যে তিনি ফৌজদারী মকর্দিমায় জড়িয়ে পড়েছিলেন। 
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প্রতিকূলতার দংশন তখন যতে। তীব্রই ভোক কৰি কিন্ত পরে মন থেকে এসব 
মুছে ফেলেছিলেন । অগ্ঠারের বিরুদ্ধে ক্ষোভ বা ভয়লাভের উচ্ছাসের 
রেখাপাত হ্বদঘ্ে স্থার্রী হয়নি । সামদ্িক ঘটনার বেশী মধ্যাদী তিনি এই স" 
ঘটনাকে দেননি । এক স্থানে লিখেছেন :₹--“শিক্ষকগণের মধ্যে অনেকেই 
অকৃত্রিম বন্ধ ছিলেন, অঙ্গরাগী "ভক্ত ছিলেন- ইহার ব্যতিক্রম যে ছিল না 
নন্তহ। প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতকতাও পাইয়াছি তবে তাহা আমার ক্ষতি 


( এগার ) 


করিতে পারে নাই-_ মনেও কোন দাগ রাখে নাই | ক্ষম। চাহিয়াছন, আমিও 
ক্ষম! করিয়াছি |” নিষাম কর্মসাধনায় ব্রতী কুমুদ্বরপ্ঘন আরে। লিখেছেন : 
“আমি একমাত্র ভগবানকে নির্ভর করিয়। বিশ্বাস করিয়া নিঃম্বার্থভাবে নির্ভরে 
কর্তব্য পালন করিয়াছি এবং মহারাজ তাহা সম্পূর্ণভাবে বুঝিতেন ইহাই 
আমার স্থখ ও সাত্বনা।* 

শিতদল” হতে “তুণীর” পর্যস্ত মোট ১২ খানি কাব্যগ্রস্থ কবি মাথরুণে 
থাকতেই প্রকাশিত হয়। তিনি ইতিমধ্যেই প্রথিতযশা হয়েছেন, রবীন্দ্রনাথও 
বছ বরেণ্য ব্যক্তির অকুগ্ঠ অভিনন্দনে ভূষিত হয়েছেন। অথপ্ড বাংলা দেশের 
প্রায় সমস্ত পত্রপত্রিকাতেই তার লেখা প্রকাশিত হচ্ছে । ১৩২৩ সালের 
খাতার পাতায় তিনি যে বছর যে সব পূজা সংখ্যায় লিখেছিলেন তার একটি 
তালিকা পাওয়া যায়। মোট ৪৮টি পত্র পত্রিকা, যথা, এডুকেশন গেজেট, 
হিতবাদী, যমুনা, প্রবাসী, ভারতবর্ষ, মানসী, ভারতী, সাধনা, সওগাত, 
মোসলেম ভারত, সবুজ পত্র প্রভৃতি : এর প্রায় ২৫ বৎসর পর একটি 
পাণুলিপিব পাতায় এই ধরণের ১৪২টি পত্র পত্রিকার তালিকা পাওয়া! যায়। 
এখনকার বেশীর ভাগ পনত্রপত্রিকার যেমন গঙ্গাসাগর যাত্রীর মতো৷ “আপনি 
রাধো আপনি খাও” নীতি বা ভাগ্য, ওই কাগজগুলির কিন্তু যথেষ্ট প্রচার 
প্রসার ও অসংখ্য গুণগ্রাহী পাঠক ছিলে। | ফলে কুমুদ্দরগ্চন অতি অল্পদিনে 
নিজের মর্যাদার আসন পেয়েছিলেন পাঠক সমাজে । এমন কোন স্কুল কলেজ 
পাঠ্য গ্রন্থ বা সংকলন ছিল না যাতে তার কবিতা সন্গিবিষ্ট হয় নি। সুধী 
সমাজে সাদর দৃষ্টিতে তিনি তখন অভিনন্দিত। কিন্ত প্রধান শিক্ষক বলে বা 
সাহিত্য সাধনার ব্যাঘাত হবে বলে কবি কোনদিন নিজেকে আলাদা করে 
রাখেন নি। মাথরুণে হোষ্টেলে যে ঘরে তিনি থাকতেন, সে ঘরেই চারাট ছাত্র 
উচ্চম্বরে পাঠ মুখন্ত করতো, কিন্ত এতে তার কবিতা লেখার কোন বিছ্ব তিনি 
অন্রুভব করেন নি। তাই দেখে তার এক ইংরেভ আই, সি, এস, বন্ধু_য. 3. 
[07010000100 হেসে বলেছিলেন, 001%8.05 0৫ 81010051151 15 0171006. 
এ কথার প্রতিটি বর্ণ ই কবির ভীবনে সত্য । তাকে কখনে! একল। থেকে একলা 
হতে হয়নি । তীর সাধনা তার মানসিক স্থৈধ তাকে চরম কোলাহলেও নিঃ- 
শব্দের শান্তি দিতে পারতো, জটিল ভিড়েও তিনি একাকিত্ব খুঁজে পেতেন । 
তাই অন্যান্য অনেক কবির মতে। কুমুদরঞ্জন সহস। ফুরিয়ে যাননি | জীবনের শেষ 
পর্যস্ত তার কাব্য ধারার প্রবাহ অক্ষুপ্ন ছিলো । কেননা বাইরের জগং সন্ধে 
তার আগ্রহ ও আস্তরিকতার প্রাচুর্য সত্বেও তার মন ছিলো অস্তমূখি। সেই 


( বার ) 


'্স্তমূখি বিশ্বাস ও প্রজ্ঞা থেকেই তিনি লিখতে পেরেছিলেন। “আমার ভক্তি 
এ অন্গুরক্তি বুকের রক্তে বহে।” জীবনচর্য্যাই তার সাধনা ছিলো। 
আলাদা কোন সাধনার প্রয়োজন ছিলোনা । রবীন্দ্রনাথের ভাষায় “অর্থ 
তোমার আনিনি ভরিয়া বাহির হতে, । ভেসে আসে পুজা পূর্ণ প্রাণের আপন 
স্রোতে? । 

কমুদরগ্তন যে সময় তার কর্ম ও কাব্য জীবন সুরু করেছিলেন তখন দেশের 
রাহ্গনৈতিক পটভূমিকায় আসন্ন বিদ্রোহ ও সন্ত্রাস স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সশস্ত্র 
বিপ্লবের পথে স্বাধীনতা আনবাঁর উন্মাদন! যুব সমাজকে আকুষ্ট করে প্রচলিত 
সংস্কার হতে ঘরের বাইরে নিপ্য় চলেছে । এই স্থত্রে অনেক সময় ক্ষীণ একটা 
অভিযোগ ওঠে যে কুমূদ্রঞ্তন কেন দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে ঝাপ দিয়ে 
পড়েন এন--তীার লেখায় কেন সমাগত বিপ্লবের ঝংকার অন্কুপস্থিত। এর 
উত্তরে এইটুকুই বলা যেতে পারে কুমুদরঞ্জনের পথ আলাদা । আর তাছাড়া 
এই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে কোন লবির ন্যাধা আলোচন! হতে পারে নী। তিনি 
সংসাহিত্য স্থট্টির-_য। মানুধকে ভাবাট এবং ভালোবাসতে শেখার--এবং 
মানুষ গড়ার ব্রতের দিকেই জোর দিয়েছিলেন । স্বাধীন জাতির 
বা! দেশের ভিত হবে কাদের ওপর ? ভারতরক্ষা আইন অনুযায়ী বিনা বিচারে 
আটক ও অস্তরীণ বন্দীদের ভীবন তাকে ব্যথিত করেছে। '“বনমল্লিকা*র 
বন্দী” কবিতায় ও পল্লীমধু' নাটকে তার পরিচন্ন। গান্ধী মহাত্মার লবণ 
আইন ভঙ্গ আন্দোলনকে “অমুতের জয়যাত্র।' বলে অভিনন্দিত করেন। 
“ভারতবর্ষ” কাগজের সম্পাদক সাহস করে তখন ছাপতে পারেন নি। সেখান 
হতে কবিতাটি হারিয়ে যার । অবশ্য অসহযোগ আন্দোলনে গান্ধীজীর স্কুল 
কলেজের ছাত্রদের বিদ্যালয় বর্জন করার ডাক কুমুদরঞ্জন নীতিগত ভাবে কখনো 
সমর্থন করেননি । তিনি বুঝতেন শিক্ষার বনিয়াদ ভেঙে গেলে এবং শৃঙ্খলা 
বোধ নষ্ট হলে জাতিরই সর্বনাশ । সেই আন্দোলনের মুখেও তার ক্ষুলে 
স্খনো কোন অগ্রীতিকর ঘটনা ঘটেনি। কেননা তার কাছে ছাত্ররা 
পুত্রাধিক (নহে আশ্রমের আ'বভা ওয়ায় মনতম্যত্ধ অর্জন করছিলো। শিক্ষকের 
ভূমিকায় তিনি 7101106এর য২০£০:775:5' কবিতাটির ভাব আরোপ করতেন। 
আমাদের শিক্ষক ও শিক্ষার অবনতি তিনি স্বচক্ষে দেখে গিয়েছিলেন । অবসর 
গ্রহণের অনেক পরে, বড়ো দুঃখে, বড়ো বেদনায় “শিক্ষকের চিতা” কবিতায় 
লিখেছিলেন £ 
“আঁচাধ্যত্ব কর! যায় না কো / কলুষিত মন লয়ে । 


( তেরো ) 


আমার্দিকে সদ থাকিতে হইবে / দেহে মনে শুচি হয়ে। 

ভকতি শ্রদ্ধা করিতে আকর্ষণ 

চাই ত্যাগ চাই নিষ্ঠা সে পুরাতন 

তবে জনগন ভরে যশ মান / দুয়ারে আনিবে বয়ে |” 

আজ কজন শিক্ষক এই পবিত্র খষি বাক্য পালন করছেন? যে কালে 
যে কোন উচ্চপদ্দের ও মাইনের চাকরি পাওয়া তর পক্ষে কঠিন ছিল না, 
তখন এক নগন্য গ্রামের স্কুলে নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য, নিরাপত্তা বিসর্জন দিয়ে 
দেশের শিক্ষা যজ্ঞে নিজেকে বিলিয়ে দেয়া কি অসামান্য আত্মোৎ্সর্গ নয় 
আর কালের বিচারে কবির পক্ষে রাজনৈতিক কবিত। লেখাই বড়ো কথা 
নয়, বা রাজনীতিতে লিপ্ত থাকাই বড়ে। ব্যাপার নয় | লেখা যুগোতীর্দ হলো 
কিনা বা কবিতায় তাঁর ভীবনের সমর্থন থাকলো কিন! সেটাই বিবেচ্য । 
রাজনৈতিক মতবাদ অনেক সময়েই কবির মনে অন্ধ আসক্তি আনে, 
এবং রামকৃষ্ণের ভাষায় “মতুয়ার বুদ্ধিতে আচ্ছন্ন করে তার সত্বাকে অসুস্থ ও 
অসার্থক করে তোলে। কুমুদরগ্তন তাই শান্ত বিশ্বাস ভক্তি ও মন্ুত্ত্ 
বিকাশের পথ বেছে নিয়ে ভ্রম করেছিলেন একথা মানা যায় না। শিক্ষকতা 
নার যতোখানি বৃত্তি তার চেয়ে ঢের বেশী ব্রত ছিলো। সারা ভীবনের 
লেখায় তিনি শুধু এই চেষ্টাই করেছিলেন যাতে সমগ্র ভারতবর্ষের মহিমা 
আমরা বুঝতে পারি এবং এক ভাবভূর্িষ্ট একতাবদ্ধ জাতির সংগঠন সম্ভব 
ভয় | বড়ো! বিনয় এবং বিশ্বাসের সঙ্গে একটি কবিতায় কৰি লিখেছেন-_ 
“আর কিছু নাহি পারি / আমি তোমাদিকে করি আনন্দ অমুতের অধিকারী |” 
কর্ম জীবনের বাইরে, তার সুস্থ শান্ত পারিবারিক জীবনের একটি স্থায়ী 

প্রভাব কবির রচনায় দেখা যায়। তার কর্ম জীবনের তাপ তিনি তার 
পরিজন বাক্ত্রী পুত্র কন্যাদের গায়ে লাগতে দিতেন না। কখনেো। কখনো 
প্রবাসিনী মাকে মনোবেদনী নিবেদন করে আশীবাদ ভিক্ষা করতেন। 
বাড়িতে তিনি আনন্দে থাকতেন এবং সকলকে আনন্দে রাখতেন । 
পারিবারিক জীবনে কুমুদরগ্তন অত্যন্ত সখী ছিলেন । * প্রবেশিকা পরীক্ষা 
দেবার সময় প্রায় সতের বছর বয়সে তার বিয়ে হয় শ্রীথগ্ডবাসী যুগল কিশোর 
রায়ের দ্বিতীয়! কন্ত। শ্রীমতী সিন্ধুবাল। দেবীর সঙ্গে, সম্ভবত ১৮৯৯1১৯০০ 
সালে ।"১৯৭০ সালে ১৪ই ডিসেম্বর কবির মৃত্যু পর্যস্ত গভীর মমতা ও 
নিপুণতার সঙ্গে সংসার চালিয়ে এসেছিলেন কবিপত্বী। প্রথম দিকে 
অনটনের সংসার হলেও কবির মাসীমারা ও পরে তার পত্রী তার, 


( চচীদ্দ ) 


খচড়টুকুও কবির গায়ে লাগতে দেননি । সংসার খরচের যে সামান্য টাকা 
তিনি কবির কাছে পেতেন তাতেই হাসিমুখে বিরাট দায়িত্ব পালন করে 
ঘেতেন। নিজের স্থুখ সুবিধার দিকে কোন দিন ফিরেও তাকাতেন না । 
অসীম মমতাময়ী, জেহশীলা ও ভক্তিমতী প্রকৃতির নারী ছিলেন সিন্ধুবালা। 
গৃহদেবতার পৃঙ্গা না করে জল গ্রহণ করতেন না । আত্মীয় অনাত্ীয় 
সকলের জন্যেই তার আশীর্বাদ, তার দাক্ষিণ্য। ছেলেমেয়েরা খন কেউ 
পরীক্ষা দিতে যেতে! বা বিদেশে যেতো৷ তখন তার মাথায় প্রসাদী নিম্মশল্য 
ছু'ইয়ে তার সুদীর্ঘ সুক্সিপ্ধ আশীর্বাদ যেন তাকে পরম অভয় ও কলাণের 
হাতে সপে দিতে] | খুবই স্পষ্টবাদী ছিলেন সিন্ধুবালা। সত্য কথা পরিস্কার 
ভাবে বলে দিতেন। হাস্য পরিহাসেও তার জুড়ি ছিল না। ছুঃখের ভাব, 
€বিমষ ভাব তিনি সইতে পারতেন ন1!। উচ্চহাস্য করে আবার সংসারের কাজে 
মন দিতেন। বৃদ্ধ বয়সে কুমুদরঞন ও সিদুবালার কথোপকথন তাদের পৌন্র 
পৌত্রীদের কাছে বড়ই উপভোগ্য ছিল । স্বামীকে কোন সামান্য কথায় চটিয়ে 
দিয়ে কখনো কখনো মধুর কোন্দলে প্রবৃত্ত ভতেন বালক বালিকার ঝগডার 
মতে । তারপর “মা গো চা দুদের গুপর হাসি? বলে কোন মজার ঘটনা ম্মরণ 
করে হাসিতে গড়িয়ে পদ্দরতেন। সকলেই সেই আনন্দে যোগ দিয়ে আনন্দ 
/পর্তো | সে ছিলো! যেন সাক্ষাৎ শিবদ্র্গার সংসার । সিন্ধবালার পরিহাস 
বোধের একটি নমুনা বোধহঘ্ অপ্রাসঙ্গিক ভবে না । কুমুদরঞ্চন তখন অবসর 
নিয়ে বাড়িতেই আছেন । পরিণত বয়স। সঙ্গে আছেন ২৩ জন পৌত্র, কনিষ্ঠ 
কন্য! অঞ্জলি । সিন্কুবাল। অত্যন্ত অনুস্থা । টাইফয়েড । সংকট জনক অবস্থ]। 
মৃহ্মান! হয়ে পড়ে আছেন বিছানায়। এমন এক সমর সকাল বেলায় 
কুমুদরগ্জন কন্যাকে এসে খুব ভাবিত মুখে বল্লেন_ছ্যাথে মা, তোমার 
মায়ের এমন অবস্থা, অভ আর আমার জ্লখাবারের বিশেষ হ্াঙ্গামা করোনা | 
শুধু খান কয়েক বেগুনি ভাভো, কিছু গোট| যুস্ুর ডাল আর বরবটি 
সিদ্ধ করে দাও। আর দুখানি পাপড ভাজা যদি সম্ভব হয় দাও |” তখনো 
শেষ হয়নি কথ।। হঠাৎ সিন্ুবাল। নড়ে উঠলেন ও দুর্বল গলার মেয়েকে 
বল্পেন_-“আহা আজ আমার উপীন কাকা বেঁচে থাকলে শুনলে বড়ো 
খুশি হতেন । স্বীর মৃত দেহের সামনে উনি মাসিকে বলেছিলেন “মাসি, ও 
পড়ে আছে, এখন তো আর খাওয়ার কণা উঠতে পারে না, তবে ১২ট1 বাজছে, 
'আমার পিত্তরক্ষার্থে খান আষ্টেক লুচি আর বেগুন ভাজ। করে দাও" বলতে 
তবলতেই হেসে উঠলেন সিন্ধুবালা। সেই হাসির জৌরেই হয়তো আস্তে 


( পনেরো ) 


আস্তে সেরে উঠলেন সে যাত্রা । কবির প্রতি যত্ব মমতা ও শ্রদ্ধার 
সীম! ছিলনা সিন্ধুবালার । কবির অধিকাংশ কবিভাই তার মুখস্থ ছিলে । 
যে সব কবিতা তার প্রিয় ছিলো, সেগুলি একটি আলাদা খাতায় লিখে রেখে 
দিতেন তিনি । সংসারের খুটিনাটি অতিথির আদর আপ্যায়ন লৌকলৌকিকতা 
সব দিকে সমান দৃষ্টি থাকতে। তার। বাড়ির ভ্ঞেষ্ঠ্য পৌত্র শুভেন্দু বা বুঁচুর 
অন্নপ্রাশন উপলক্ষে কোলকাতা৷ থেকে স্বামীকে লেখা সিম্ধুবালার একটি 
চিঠির অংশ পড়লে বোঝা যাবে কি নিখুঁত গৃহিণী ছিলেন তিনি । সেটা 
১৯৩৪ সাল। সিন্ধুবাল| বড়ো! ছেলের কাছে কোলকাতায় এসেছেন। 
লিখছেন“***..-খেছুর পত্রে জানলাম ২৩শে বু'চুবাবুর শুভ অন্নপ্রাশন মাতা 
ঠাকুরাণী [ পুর্ণচন্্র ও স্থুরেশ কুমারী তখন কাশ্মীরে ] দিতে লিখিয়াছেন। 
আমার এ তারিখে দিবার ইচ্ছা! । শুভ অন্নপ্রাশনের লক্ষণের জিনিষ আপনি 
সমন্ত ঠিক করিয়া রাখিবেন। কোন জিনিষ ধেন ভুল ন। হয়। আপনি 
ঠাকুরবি দের অবশ্ঠ ২ আসিবার ভন্য চিঠি দিবেন ৷ ছুর্গী লিখিয়াছে তাহার! 
আসিবে'। শ্রীথণ্ডে মেজদাদাকে ও মাসিমাকে, দিদিকে, আসিবার জন্য লিখি- 
বেন। নিয়লিখিত দ্রব্য গুলি ঠিক করিয়া! রাখিবেন। দই আধমণ, মাছ 
১ মণ, বদে আধমণ ছুলালকে দিয়ে ভাছাইবেন । এখান হইতেও কিছু মিষ্টি 
লইব। টানা মেঠাই করাইবেন, মুড়কি ১ টিন, মুড়ি ৪ খোলা, কেঁড়িলি ৫ 
সের, ছোলার ভাল ১০ সের, ঘরে ছোলা আছে, ধান এক বিশ বীাইছা শিশ্ 
দিবেন । ভাতের বেঞ মুড়ির কম। ক্ষীর ১০ সের, কৃলা ১ খানা, চড়ো €টি। 
আমরা বুধ কিংবা বৃহস্পতিবার ষাইব।* জানতে কৌতুহল হওয়া স্বাভাবিক 
স্বীর এই বিশদ আঘেশ কুমুদ্রগ্তন ঠিক মতো৷ পালিত করেছিলেন কিন: 

» কবি দম্পতির সাত ছেলে তিন মেয়ে । জোষ্ঠ্য পুত্র জ্যোৎস্না নাথ, তারপরে 
সরিতৎনাথ, জগন্নাথ, রেবতীনাথ, পৃথীনাথ, কৌশান্বীনাথ ও কনিষ্ষনাথ। অবশ্ঠ 
কনিষ্কনাথ এক বছর বয়সে মার। যায় । জোষ্ট্যা কন্য। বাসস্তী, তারপর পুলম' ও 
অঞ্জলি । ৮ খ্থছে বা খাছু, ভূঁছু, চাছু, গেছ, তুতু, ককু বা কোকিল. দিলুঃ নছু, 
মধু, ও বুলু বা বুলবুলি ছেলেমেয়েদের পিতামহীর দেওয়া ডাক নাম। অনেক 
কবিতাই ছেলেমেয়েদের নাতি নাতনীদের নামে লেখা হয়েছে। কবির 
আত্মকথাম়্ আগেই জানা গেছে যে কবিপুত্রেরা সবাই মাথরুণে তার কাছে 
বিচ্া শিক্ষা করেছিলেন । অন্যান্য ছাত্রদের সঙ্গে সমান মনোযোগ দিয়ে তাদের 
গড়ে তুলে ছিলেন কুমুদ্রগ্কন। সকলেই উচ্চশিক্ষিত ও উচ্চপদাধিকারী । 
পরবর্তী কালে পিতামহ পিতামহী বা মাতামহ মাতামহী হিসাবেও কুমুদরগ্ুন 


( ষোল ) 


ও সিদ্ধুবালার তুলন! মেলেনা। অধিকাংশ নাতি-নাতনিই তার্দের কাছে থেকে 
লেখাপড়া করে। এমনি ছুর্জয় তাদের ন্মেহের টান। এই স্বেহ আরো বেশী 
গাঢ় ও বর্ণাঢ্য ছিলে! কারণ শাসনের কঠোরত1 একেবারেই অন্ুপস্থিত। 

শুধু পুত্র-কন্তা নাতি-নাতনি নয় কুমুদরঞ্জনের ন্েহদৃষ্টিতে গ্রামের আপাত 
নগণ্য মান্য, ঘরের দাস-দাপী পরিজন, পোষা বা মুক্ত পশুপাখি, গ্রামের গাছ 
পালা, দেব দেঁউল, বিস্তীর্ণ প্রান্তর, পদ্মর্দিঘি কিছুই তার দৃষ্টি এড়ায় নি-_ 
স্নেহের বন্ধনে সকলকে কাছে টেনে নিয়েছেন। গেরস্বালীর বাসন কোশন 
পুরানো৷ চিঠির ফাইল, পুরনো গ্রামৌফোন, ভাঙা বাড়ি কোন কিছুই অকিঞ্চিৎ 
কর বলে যনে করেন নি। তীর কাছে প্ররুতি যেন মহামায়ার রূপ শরীর। 
তাই সংসার শুধু নিভের ঘরেই সীমাবদ্ধ রাখেন নি। এই সমস্ত কিছুরই একজন 
পালয়িত্রী, একজনই মা সমস্ত জগৎ ধার আপন সংসার । কুমুদরঞ্জন যেন 
সেই সংসারের এককুন হরে থাকতেন। তাই তার ভীবনে এবং ফলে লেখায় 
স্বার্থ সম্ভত জ্ঞানের একণেয়েমির কালিম লাগেনি । বালকের হৃদয়, জ্ঞানীর 
মন ও সাধুর স্বভাব একসঙ্গে যেন রূপ নিয়েছিল কুমুদরঞ্জনের মধ্যে। সংসার 
তার কাছে আনন্দময় ছিলো- চিরদিন আনন্দময় ছিলো । এখানে যেন 
প্রতিমুখে সেই ঈপ্িত মুখটি দেখতে পেতেন তিনি। সংসারের জোয়'ল টেনে 
টেনে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন__-যে অভিযোগ প্রতিটি ঘোর সংসারী স্বার্থান্ধ মানুষের 
মুখে শোনা যায়, সে রকম কান কথা তার মুখে কেউ “কানদ্দিন শোনেনি | 
এমনকি, “আমাকে ?কউ বুঝলোন।' বা আমার যথার্থ কদর কেউ অন্যায় 
করে দিলোনা” এইসব মুখে মুখে ঘোরা হতাশ বাক্যগুলিও তিনি কোনদিন 
ভ্রমেও উচ্চারণ করেন নি। সন্ধটটিতে যেন বুনে। রামনাথের সমগোত্রিয় 
ছিলেন কবি। বিলাসদ্রব্য যে তিনি কখনো দেখেন নি বা ব্যবহার করেন নি 
তা নয়। বহু মূল্যবান ও সৌখিন জিনিষ তিনি তার বাপ মার কাছ 
থেকে উপহার পেতেন। পরিণত বয়সে পুত্রকন্তারাও মহার্ঘ জিনিষ তাকে 
দিতেন । তিনি ব্যবহারও করতেন 1 কিন্তু মোট! মনল! কাপড় পরেও তার 
মুখের কোন বিকৃতি বা মনের কোন শস্বাচ্ছন্ধ্য কারো লক্ষ্য গোচর হয়নি । 
বরং এতেই যেন আরাম পেতেন | বড়ে। হষ্ট চিত্তে তিনি মাঝে মাঝে আবৃত্তি 
করতেন_-ও গে। মা যার আনন্দময়ী সে কি নিরানন্দে থাকে?! সত্যি কথা 
কি নিরানন্দে থাক৷ কুমুদরগ্চনের স্বভাবে ছিলনা! । ছুঃখের তাপ তিনি কম 
পাননি, বনু যন্ত্রণার, অপমানের নখরাঘাতে তার বুক থেকে রক্ত গড়িয়ে গড়িয়ে 
পড়েছে, সেই রক্তপন্ম দিয়ে তিনি মায়ের চরণ কমল পুজা করেছেন। সহজেই 


( সতেরো ) 


দুঃখের ছুশ্চিন্তার কারাগার থেকে নিজেকে মুক্ত করে নিতে পেরেছেন তিনি। 
বন্যায় তিনি বারবার গৃহহীন হয়েছেন। অর্থাভাবে সংসার প্রায় অচল হতে 
বসেছে। তবু ক্ষুদ্র গ্রামে খড়ো ঘরে থেকে মোট! ভাত কাপড়ে কিসের 
যে এতো আনন্দ তার জবাব দিতে পারে কেবল তাঁর শ্রোতশ্ষিনী কবিতাই । 
এই আনন্দ ধারায় ক্নাত হয়ে কুমুদরগ্রন শুধু যে আপনাতে আপনি মগ্ন ছিলেন 
তা নয়। সারস্বত সাধনায় ব্রভী সমস্ত কবি সাহিত্যিকই তার পরম আদরের 
শ্রদ্ধার ও ভালোবাসার পাত্র ছিলেন। এদের মধ্যে জলধর সেন, মণিলাল 
গঙ্গোপাধ্যায়, সৌরিন্দ্র মুখোপাধ্যায়, দেবেন্দ্রনাথ লেন, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, 
যতীন্দ্রনাথ বাগচী, করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়, কালিদাস রায়, মোহিতলাল 
মজুমদার, ফণীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, তারাশঙ্কর বন্য্যোপাধ্যায়, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, হরেকৃষ মুখোপাধ্যায়, বিজয়রত্ব মজুমদার, বিভূতি 
মুখোপাধ্যার প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যেতে পারে । তার সময়কার নবীনদের 
মধ্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র, জীবনানন্দ দশ, ও সপ্তয় ভট্টাচার্যের লেখার প্রশংস। 
করতেন তিনি। অচিন্ত্যকূমার সেনগুপ্ত, রণজিৎ সেন, রমেন্্র মল্লিক ও লীলা 
মজজুযদাীরকে অত্যস্ত ন্েহ করতেন। কুমুদরঞ্জনের অতিথি হয়ে তার ন্মেহ 
মমতায় মুগ্ধ হননি এমন সাহিত্যিক বাংল! দেশে বিরল। কালিদাস রায় 
কবিকে আজীবন জোষ্ট্য ভ্রাতার সম্মান দেখিয়ে এসেছেন । মধ্যে মধ্যে কবির 
গ্রামের বাড়িতে গিয়ে ছুচার দ্রিন করে কাটিয়ে এসেছেন। আর কবিও 
কোলকাতায় এসেই প্রথমে যোগাযোগ করতেন কালিদাস রায়ের সঙ্গে ও 
তাকে কাছে আনিয়ে নিতেন। একবার মৃত্যুশয্যাশায়ী মোহিতলালকে 
দেখতে ছুটে এসেছিলেন কোলকাতায় । তাকে নিজে মঙ্গলচণ্তীর প্রসাদী 
নির্যাল্য দিয়ে আরোগ্য কামনা করেছিলেন। মোহিতলাল তার এই ন্মেহের 
পরিচয়ে অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন । আর করুণানিধান বহুবার কুমৃদ্বরঞ্জনের 
ও তার পুত্রদের অতিথি হয়েছেন। তকে কুমুদররঞ্জন অগ্রজের মতে। ভক্তি 
করতেন। কুমুদ্ররঞ্জনের সংসার যথার্থই কবির সংসার ছিলো-__সেখানে সকল 
কবির জন্যে উন্মুক্ত দ্বার। শুধু লাহিত্যিকরাই নন বিভিন্ন মত ও পথের 
প্রখ্যাত রাজনীতিবিদ ও কর্মীরা কবিকে শ্রদ্ধা করতেন ও তার আতিথ্য 
স্বীকার করে আনন্দ পেতেন- যেমন, প্রসুল্নচন্দ্র সেন, দাশরথী তা, অতুল্য 
ঘোষ, আবছুস সাতার গ্রভৃতি। আবার প্রশাসনে নিযুক্ত বিদেশী ব। ভারতীয় 
ছোট বড় নিবিশেষে যে কোন কর্মচারিই বর্ধমানে বা কাটোয়ায় এলে কবির 
গ্রাম ও কবিকে দেখতে আসতে ভূলতেন না। এবং কবিও কাউকে তার 


( আঠারো )' 


আতিথ্য গ্রহণ না করিয়ে বিদায় দিতেন না। সেই অমল ভালোবাসার উল্লেখ 
অনেকের লেখাতেই পাওয়। যায়। কবিকে অভ্যর্থনা ও ভালোবাস] জানাতে 
গিয়ে যেন নিজেরাই সব ভালোবাসা৷ ও অভ্যর্থন। নিয়ে ফিরতেন | 

ভারতের সাধু সমাজের প্রতি তার অসীম শ্রদ্ধা ও ভক্তি ছিলে! | সাধুর 
প্রতি অবহেলা ও অমর্যাদা যে ব্যক্তির তথা জাতির অমঙ্গল টেনে আনে এ 
তিনি মনে প্রাণে বিশ্বাস করতেন। তার গৃহে সাধুর সমাগম হলে তিনি 
যেন কৃতরৃতার্থ হয়ে যেতেন। “কাঙাল হরনাথ” তার পিতার বন্ধু ছিলেন ও 
কবির পরিজনদের অত্যন্ত স্বেহ করতেন । শ্রীবাম। ক্ষেপা ও শ্রীরামকৃষেরর প্রতি 
তার ছিলো অচল1 ভক্তি। “কথামত, “চৈতন্যচরিতাম্বত' তার প্রিয় গ্রন্থ 
ছিলে! | বহু সাধু বা সাধকের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিলো৷। এদের মধ্যে 
শ্ীশ্রীদীতারাম দাস ওষ্কারনাথ কবিকে দাদা বলে সম্মাননা করতেন! পরম্পরের 
মধ্যে বহু চিঠিপত্রর আদান প্রদান হয়েছিলো! । সিউড়ীর স্বামী সত্যানন্দের 
একান্ত ভক্ত ছিলেন তিনি । তাকে সিদ্ধপুরুষ জ্ঞানে শ্রদ্ধা জানাতেন | তার 
আশীর্বাদী নির্যাল্য বা বিভূতি পেলে আনন্দে আত্মহার। হয়ে ষেতেন। কুমুদ- 
রঞ্জনকে 'কবিস্ুন্দর” উপাধি তার দেয়1। সাধক দিলীপ রায় কবিকে খুব শ্রদ্ধা 
করতেন । অনেক চিঠি লিখেছিলেন কবিকে, নিজের প্রায় প্রত্যেকটি বই 
উপহার দ্িয়েছিলেন ও তার আশীর্বাদ চাইতেন । কিরণচাদ দরবেশঙ্জী তাকে 
অত্যস্ত শ্রদ্ধা করতেন । তার একটি চিঠিতে “জানা যাবে তিনি কবিকে কি ভাবে 
দেখেছিলেন । তিনি লিখছেন £ “আপনি মহাশয় ব্যক্তি, চিরজীবনই একেবারে 
খাঁটি কবি. তাহ] নান। জনের মুখে শুনিয়াছি। এবং আপনার কবিতার ভিতর 
দিয়৷ জানিয়াছি । পুরুলিয়ার শ্রীমান অন্নদাকুমার ভট্টাচাধ্য আপনার একাস্ত ভক্ত 
এ অন্ুরক্ত, তাহার মুখে আপনার দৈনন্দিন জীবনের যথেষ্ট আভাস পাইয়াছি। 
সংসারের আবিলতা কখনও আপনাকে স্পর্শ করিতে পারে না ।” পত্রোক্ত 
অন্নদাকুমার উত্তর কালের স্বাধীনতা সংগ্রামী ও সাধক স্বামী অসীমানন্দ। 

এই প্রসঙ্গে কুমুদরঞ্চনের আধ্যাত্মিক জীরন সম্বদ্ধে কিছু বল! দরকার। 
কেননা তার সাহিত্যের মেরুদণ্ই হচ্ছে তাঁর আধ্যাত্মিক দৃটতা। আগেই 
বল! হরেছে ঈশ্বর বিশ্বাস কুমুদরঞ্নের মনে আজন্ম। তিনি যেন ভক্তি ও 
বিশ্বাসের বর্ম পরে জম্মেছিলেন। এ সম্পর্কে কবি নিজে লিখছেন £-_ 
“আমার শৈশবে বাড়ির ভক্কিময়ী পরিস্থিতি আমাকে ভগবানের উপর নির্ভর 
শিখাইয়াছিল। গরীবের ছেলে সকল বিষয়েই ভগবানের কপার উপর ষেন 
নির্ভর করিতে হইত | বনের বুড়ার দেয়াসী, লোচন দাসের পাটের মহাস্ত, 


( উনিশ ) 


মা মঙ্গলচণ্ীর পাণ্ডা, ধর্মরাজের পূজারী এইসব লোকের নিকট যে সব 
অলৌকিক কাহিনী শুনিতাম তাহাতে ঈশ্বর বিশ্বাস আমার দৃঢ় করিয়াছিল, 
সেসকল কথার সত্যমিথ্য। নির্ধারণ করিতে বয়স হইলেও চেষ্টা কখনে। করি 
নাই। বাউলের গান, যাত্রার গান, মেঠো গান আমার ধর্ম শিক্ষক ছিল। 
'বাজিকরের মেয়ে শ্যাম! তুমি যেমন নাচাও তেমনি নাচি, / পুতুলবাজির পুতুল 
আমরা মরতে মরি বীচাও বীচি'_ আমি অবাক হইয়া শুনিতাম এবং অনন্ত 
আনন্দ পাইতাম । আমাদের যে ঘোষ দুধ রোজ দিত, সে খুব বৃষ্টি বা রোদ 
হইলে বলিত, তার উপর তো! কথা চলবে না,'য| ইচ্ছা তাই করবে-__তার 
আইন আলাদ”। তার লেখাতেও এই মূর্ত বিশ্বাস ও ভক্তি একটি নিজন্ব রূপ 
ব৷ বিশিষ্টতা পেয়েছিলো । মামুলি ভক্তিমূলক রচন। সেগুলি নয়। “ভগবতী 
যার সমুখে তাহার বুথ! ভাগবৎ পাঠ কেনে” বা “রেখে গেন্ দেব আখির 
তিরাষা আরতির দীপে তুলি” বা “তিনি বিশ্বাস তিনি নিঃশ্বাস মাআমার 
রাজরাজেশ্বরী”__এই সব কাব্যাংশে একথাই প্রমাণিত হয় ষে কুমুদ্ররগুনের 
আধ্যাত্মিক সাধনা মামূলি পথে চলেনি । কবিতা লেখাই তার পুজা | কবিতাই 
তার অর্থ, মন্ত্র ও উপচার । কবিতাতেই তার আধ্যাত্মিক সিদ্ধি এসেছিলে । 
মনেপ্রাণে খাটি হিন্দু ছিলেন তিনি । “লভি যদি পুনঃ 'মানব জন্ম হই 
যেন আমি হইগো। হিন্দু” এটি শুধু সার্থক উক্তি নয়, এটি তার জীবনের চির 
জলন্ত প্রার্থনা । সোমনাথ ধ্বংসের ব্যথ। তিনি রক্তে মাংসে ও সত্বায় অনুভব 
করতেন। এও বিশ্বাস করতেন যে কোন জন্মে তিনি সোমনাথের পুজারী 
ছিলেন এবং বিধর্মী আক্রমণকারীর হাতে মন্দিরেই নিহত হয়েছিলেন । সোম- 
নাথ দেবের ওপর ১০৮টি কবিতা লিখে “গরলের নৈবেদ্য? নামে। একটি গ্রন্থের 
পাণ্ডুলিপিও রেখে গিয়েছেন। তার প্রথমে একটি মর্মম্পশী পদের উদ্ধ'তি আছে 
_-“আমার কপাল মন্দ / ওহে শ্রীগোবিন্দ / গরলের নৈবেদ্য / করহে ভক্ষণ ।৮ 
শিব ও নারায়ণ তাহার কাছে এক। হিন্দৃত্বের পুনঃ প্রতিষ্ঠায় তিনি বিশ্বাসী 
ছিলেন। পরম বৈষ্ণব ও হিন্দু হলেও কোন কুৎসিং গৌড়ামি তার ছিলনা] । 
জাতি ধর্ম নিবিশেষে তিনি মহংকে, বরেণ্যকে এবং পুজ্যকে শ্রদ্ধা করতেন। 
তাই কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খুষ্ট, মহম্মদ ও শ্রীচৈতন্যকে তিনি একাসনে বসাতে পেরেছেন। 
স্বাজাত্যাভিমান তার ছিলো, কিন্তু রুচি ছিলন। সাম্প্রদায়িক কুৎসায়। বহু 
মুসলমান ছাত্রকে তিনি পুত্রাধিক স্সেহে লালন করেছেন এবং মান্ষ করে 
দিয়েছেন। ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে বহু সতমুসলমান পরিবারের সঙ্গে সহায় ও 
প্রীতির সম্পর্ক ছিলো। বিশেষতঃ মঙ্গলকোটের অতি সন্ত্রাস্ত পরিবারের 


€( কুড়ি ) 

কাজী নওয়াজ খোদাকে ও তার ভাই আল্লানওষাজ খোদাকে নিজের অগ্রজ ও. 
অন্থজের মতো! দেখতেন। এরাও কবিকে তেমন ভাবেই গ্রহণ করেছিলেন । 
দেশভাগের পর কবির অন্থরোধ ন। গুনে তার] বাস্ত বিনিময় করে তৎকালিন 
পূর্বপাকিস্তানে চলে যান। ১৯৫৮ সালে দেখান থেকে কবিকে লেখা কাজী 
নওয়াজ খোদার একটি চিঠির অংশ তুলে ধরছি। উনি লিখছেন :--“পপ্রিয়- 
তম ভ্রাত,.. ভাই তোমার ভালবাস স্সেহ প্রীতি আজীবন ভোগ করে 
আসছি ও তার পরিচয় বরাবরই পেয়ে এসেছি, আশা! করি কবরে যাবার দিন 
পর্যযস্ত তা ভোগ করে যাবো । "একটা ফার্সি কেতাবে একজন খুব নামজাদা 
লোক লিখেছেন যে অকৃত্রিম বন্ধু ও পরশ পাথর একই জিনিস। যেজীবনে 
একজন মাত্র প্ররূত বন্ধু পেয়েছে সে মহাসৌভাগ্যশালী, তোমাকে পেয়ে 
আমিও নিজেকে ধন্য যনে করি।” ১৯৬১ সালে ১১ই এপ্রিল গুর ভাই 
কবিকে তার পত্রে “আপনার একমাত্র অন্ুজ' বলে লেখেন। কুমুদ্বরগ্রন যথার্থই 
বুঝেছিলেন ধর্ম নয়, অন্ধ ধর্মাবলম্বীরাই পৃথিবীতে হিংসা অত্যাচার ও কলুষের 
জন্য দ্বায়ী। সেই অত্যাচারীদের নিন্দা তার লেখায় থাকলেও তাকে 
সান্প্রদায়িকত। দোষ ছুষ্ট বল! যায় না। যায় কি? বরং দেখা যায় এই সব 
লেখ! সমবেদনা, ভালোবাস ও সুস্থ নীতি বোধে উজ্জল। এখানে উল্লেখ 
করা প্রয়োজন যে কুমুদ্বরগ্জনের স্লেহন্সাত হয়ে তাকে সাধনগুরু বলে মেনে 
একজন ভিন্ন ধর্মীবলম্বী মান্য অজয় তীরের একটি আশ্রমে কুমুদ কিংকর নাম 
গ্রহণ করে যে শুদ্ধ জীবন যাপন করছেন তা যে কোন বৈষ্ণব সাধুর গর্বের 
বিষয়। ূ 

মনে প্রাণে বিনয়ী বৈষ্ণব হলেও কুমুদবরগ্তনের ব্যক্তিগত জীবনে আত্মমধ্যাদ। 
বোধ ও তেজস্বীতার অভাব ছিল না। বহু সামাজিক অন্যায়ের বিরুদ্ধে তিনি 
একা দাড়িয়েছিলেন। তার অন্যায় দ্রোহিত] ও সহা ক্ষমতা যেন উপনিষদের 
প্রার্থনাকে রপায়িত করেছিলো-_মহ্যরসি মন্যুত্ময়ি ধেহি। সহোহমি সহো 
ময়ি ধেহি। গ্রামের মন্দির, গ্রামের মেলা, গ্রামের পশুপাখি ও গাছপাল। 
যেন তিনি বৃক দিয়ে আগলে রাখতেন | এবং সেঙ্গন্ে কোট” কাছারি যেতেও 
কুষ্টিত ছিলেন না। আদালত সম্পর্কে তার অভিজ্ঞতা তাঁর বহু কবিতাকে 
প্রভাবিত করেছে । একবার তৎকালিন মহকুমা শাসকের আদ্দালত এক 
ফৌজদারি মকর্দমায় তাকে দীড়াতে হয়। প্রতিপক্ষ স্থানীয় কিছু ছুবৃত্ত। 
সেই মহকুম1] শাসক নিজেও অসৎ প্রকৃতির লোক ছিলেন । তাই সেই সমাজ 
শক্রর। প্রশ্রয় পেতো । আদালতে সর্বসমক্ষে কুমুদ্ররঞ্ন দৃঢ়কঠে তাকে 


( একুশ ) 


লক্ষ্য করে বলেন “আপনিই এই সব গুগাদলের অভিভাবক ।” ফলে আদালত 
অবমাননার দায়ে কবির পঁচিশ টাকা জরিমানা করেন তিনি। কিন্তু আপিলে 
সেই অবমাননার কেস ও জরিমানার আদেশ নাকচ হয়ে যায়। এই শ্রেণীর 
ব্যক্তিদের ব্যঙ্গ করে লেখ! তাঁর অনেকগুলি কবিতা''তৃণীর' গ্রন্থে স্থান পেয়েছে । 
“মুচিরাম গুড়” কবিতায় লিখলেন, “রাঁসভ খাঁটি পরিপাটি ঘুসের বেল হায় / সাধু 
দিগের উপপ্লবে তোমার দিবস যায়। দেমাক তোমার ভারী / হাজত দিতে 
পারি / হাজত বাসের সম্ভাবন! তোমার ষে প্রচুর ।'আদালতের অসাধু হাকিমই 
'নন, ছুষ্ট ও অশিষ্ট উকিল মোক্তারও তার ব্যঙ্গের হাত হতে রক্ষা পাননি। 
“রঘুনন্দন মোক্তারের অভিনন্দন” “উকিলের মমী” কবিতাগুলি তখনই লেখা । 
লক্ষণীয় এই যে কোন ব্যঙ্গ কবিতাতেই হিংসার জ্বালা নেই। অথচ কাপট্য 
উন্মোচিত। এই সব কবিতার ব্যঙ্গের তীব্রতায় এবং অন্ুপ্রাসের পরিহাসে 
তার প্রিয় পাচালিকার কবি দাশরথি রায়ের প্রভাব নজরে পড়ে। একটি 
ঘটন1। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে। একবার একটি মুসলমান দুবৃত্ত 
অন্ের প্ররোচনায় কবির গ্রামে কোন দুষ্বর্ম করে। কবি ফৌজদারি মামল! 
করেন বা করান। তাতে তার জেলের সাজ! হয়। আশ্চধ্যের বিষয়, তার 
অন্পঞ্থিতিতে কবি স্বতঃ প্রবৃত্ত হয়ে অর্থসাহায্য দিয়ে ভিন্ন গ্রামে কয়েক 
বৎসর তার বড় পরিবারটি প্রতিপালন করেছিলেন । জেল থেকে ফিরে এই 
শুনে লোকটা সাশ্রনেত্রে তাকে প্রণিপাত করে ও তার চরিত্র সংশোধিত 
হয়ে যায় । 

গ্রামে থাকলেও পৃথিবীর সমস্ত খবরই রাখতেন কুমুদ্রঞ্চন। তার লেখায় 
এই সদ। জাগ্রত উৎস্থক ভাবটি লক্ষ্য করার মতে। | স্বদেশের প্রায় সমস্ত পত্র 
পত্রিকা তার কাছে আসতো! নিজেও অনেক বিদেশী পত্রিকার গ্রাহক 
ছিলেন । এক সময়ে [২০৮1০জ/ ০৫ [২০৬৫৩৬/৪১ 00)01) ইত্যাদি কাগজের তিনি 
নিয়মিত পাঠক ছিলেন। দেশের সাহিত্য তীর স্থঅধীত। বিদেশের সাহিত্যের 
সঙ্গেও তার সমান পরিচয়। “আত্মস্বতি'তে তার কিছু ব্যক্তিগত বিশ্বাস পছন্দ 
অপছন্দের কথা বলেছেন কবি । বলেছেন £₹--“আমি একজন নগণ্য পল্লীবাসী 
কিন্ত কতকগুলি আমার গোপন কথ আছে যাহা বলিবার স্থষোগ হয় নাই, 
এখন না৷ বলিলে আর বলিবার অবসর বোধহয় হইবে না। আমি জার্মানীর 
কাইজারকে অতিরিক্ত ভক্তি করিতাম, দ্বিতীয় জার্মান যুদ্ধে আমি হিটলারের 
একান্ত অনুরাগী, তাহার পরাজয়ে আমি অবসন্ন হইয়াছিলাম, শ্বাসভঙ্গের 
উপক্রম হইয়াছিল। এসবের কোন কারণ ব৷ যুক্তি নাই, স্বার্থেরও কোন গন্ধ 
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নাই। হুরেপবার্গে সমরনায়কগণের বিচার ও ফাসি যেমন দ্বণ্য . তেমনি 
লোমহর্ণকর। “কাইটেলের পরিবর্তে আমাকে ফাসি দিলে আমি আনন্দে 
সে ন্ব্ড গ্রহণ করিতাম; ইহ! মোটেই অতিরঞ্জিত নহে_ইহাতে একটু 
অসরলতা৷ নাই। নন্দ কুমারের ফাসি ও জোয়ান ভি আর্ককে অগ্নিতে দ্াহন 
ইংরাজ জাতির মহা পাপ ও কলঙ্ক; উহা এ জাতিকে অভিশপ্ত করিয়াছে । 
ইংরাজ জাতির ছুটি মেয়েকে আমি ভালোবাসিয়াছি- একটি ৬৬০৫০. 
৮০৮) এর [0০5 065 আর অপরটি [010156095 এর [1016 511. 
আমার ধারণা ভারতবর্ষে বুটিশদের মাত্র দুইটি স্থায়ী প্রতিনিধি থাকিবে, 
এক 10810 77915 আর দ্বিতীয় /£১001 795800. ইংরাজদের মৃত কবি 
কিপলিং আর জীবিত বাক্য ও কর্মবীর চাচ্চিলকে ভালোবাসি 3 বুটিশ 
সাম্রাজ্যের ছুটি [0৩০0-0001101750 আ৪6০ 005 হিসাবে 1”-কবির 
উপরোক্ত মত ও ধারণার সঙ্গে অনেকেরই হয়তো মিলবে ন'ঃ কিন্তু কবির ঘা! 
সত্য ত| তিনি নিঃসংকোচে ও নির্ভয়ে প্রকাশ করেছেন । 

শুধু মাত্র নৈষ্ঠিক শিক্ষকতা, অনলস সাহিত্য চচ্চা নয় কবি নিজেকে অনেক 
সামাজিক আন্দোলনের সঙ্গে জড়িয়ে রেখেছিলেন | বিদ্যা ও জ্ঞানের প্রসারে 
তার চিরদিনই আগ্রহ । আবার গ্রামের অর্থনৈতিক বনিয়াদ যাতে বলিষ্ঠ হয় 
সেদ্দিকেও চিস্তা করেছিলেন । সমবায় আন্দ্দালনের দিকে তার বিশেষ আগ্রহ 
ছিলো। গ্রামে একটি সমবায় গ্রামীন ব্যাঙ্ক সুরু করেছিলেন এবং মহকুমার 
সমবায় ব্যাঙ্কের প্রসারে সক্রিয় অংশ নিঘ়েছিলেন। দুঃস্থ, অভাবা ৪ 
বন্যাপীড়িত গ্রামবাসীদের মধ্যে সরকারী বা বেসরকারী দানসামগ্রী বিতরণের 
ভার সানন্দে গ্রহণ করতেন । বিভিন্ন গ্রামবাসীদের অবস্থার সঠিক পরিচয় জানা 
থাকায় নিষ্ঠ ও গভীর দরদ দিয়ে ন্যায্য বিতরণ কবতেন ও তার নিখুঁত হিসাব 
রাখতেন। কাটোয়া মহকুম। বন্যাপ্রবণ মহকুম| সুচিরকাল। তরুণ বয়সে 
কুমুদ্বরগ্রন বন্া। ত্রাণ সংগঠনের পুরোধা ছিনেন। , ১১৪৯ সালে ৮ই মে স্থানীয় 
“অজয় কুন্ুর বন্তা প্রতিকার সম্মেলনে” সভাপতির অভিভাষণে যা! বলেছিলেন 
তা এক বলিষ্ঠ গঠন মূলক মনোভাধ সম্পন্ন স্থনাগরিকের চিন্তার পরিচয় 
ায়। তিনি ৩১৩২ বছর আগে যা বলেছিলেন তা এখনে প্রণিধান 
যোগ্য । বলেছিলেন £--“শ্বাধীন দেশের অধিবাসী হিসাবে আমাদের 
দায়িত্বও বাড়িয়াছে । জাতীর সরকারের এক কপর্দকও অনর্থক ব্যয় করাইব 
না এবং করাও সমর্থন করিব না, কিন্তু যাহ! অবশ্থ করণীয় সে বিসয়ে সরকারকে 
উদাসীন থাকিতেও দিব না। বন্যা রোধের জন্য বাধ বাধাইবার খরচ 
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বীচাইতে গিয়া বন্য! রিলিফ কার্ষ্যে পৌনংপুনিক মোটা প্রচ আমর নিছক 
অপব্যয় মনে করিব। আবাদী জমিকে পতিত হইবার সুযোগ দিয়। “খাদ্য 
বাড়াও"” প্রচার কার্যযও পগুশ্রম ও ধন ক্ষয় বলিয়াই গণ্য করিব। *** 
বন্ধুগণ, আমাদের সঙ্ঘ শক্তিকে আরও কেন্দ্রীভূত করিতে হইবে, বাঁধ 
কমিটির কম্মশগণের সহিত একপ্রাণে যোগ দিয়! আন্দোলনকে ছুন্দর্মনীর করিয়া 
তুলিতে হইবে । আমরা সরকারকে কল্যাঁণরুত জানি, সরকারের প্রতি বিশ্বাস 
হারাইবনা ।-.আমাদের শক্তি ও যোগ্যত৷ বৃদ্ধি করিব যেন আমাদের সঙ্গত 
দাবী আর উপেক্ষিত ও অবহেলিত না হয়। --সরলতা, সততা ও ভগবানে 
নির্ভর আমাদের পল্লীজীবনের বৈশিষ্ট্য ইহা যেন আমরা কোন ক্রমে না 
হারাই । অভাব অনটন আমাদ্দিগকে দীন করে করুক | হিংসা, পরশ্রীকাতরতা৷ 
ও স্বার্থপরতা যেন আমাদিগকে হীন না করে । আমাদের প্রাচীন বৈশিষ্ট বজায় 
রাখিয়। নৃতন দৃষ্টি-ভঙ্গী ও উদ্দার প্রাণ লইয়া আমাদিগকে স্বাধীন নবজীবন 
আরম্ভ করিতে হইবে। পল্লীগুলিকে আমর! শাস্তি নীড় ও পুণাতীর্থ করিয়া 
গড়িয়। তুলিব। শুধু সরকার কেন ভগবান আমাদের সহায় হইবেন, সর্বকার্ধ্যে 
আমরা জয়যুক্ত হইব ।”' এতোদিন পরেও কুমুদরঞ্চনের প্রাণের সামগ্রী উজানি 
কোগ্রাম বন্ত।র গ্রাসে আজ একটি শ্রীহীন ধ্বংসের কংকাল । 

কুমুদররঞ্জন তার সুদীর্ঘ জীবনে যে ইতিহাস রচনা করেছেন তা হয়তো 
ভবিষ্যতে যোগ্য অভিনন্দন পাবে । খুব কম কবিরই জীবন এমন ব্যপক, এমন 
উদ্দার এমন নিলিপ্ত কল্যাণকৃৎ। কোন পুরস্কারের আশায় তিনি বুক বাধেন 
নি। জাছুঘরে নিজের পাগুলিপি জম! রাখেন নি কাল স্পর্শ করবেন। ভেবে। 
মহাকালের পায়ে তিনি নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন সর্বতোভাবে । 
সরকার তাকে পদ্মশ্রী উপাধি দিয়েছিলো ৮১৯৭ সালে_ সৃত্যুর কিছু আগে। 
মে তাঁর উপযুক্ত হয়েছিলো কিনা! এখানে বিচার্য নয়। তার বহু অঙ্থ্রাগীই 
একে তুচ্ছ সম্মান বলে কবির কাছে ক্ষোভ জানিয়ে ছিলেন। কিন্ত ষিনি 
আজীবন'যদৃচ্ছা লাভ সন্ত ন্বাতীত বিমৎসরঃ”, তিনি চিরবালকের মতো সেই 
পুরস্কার গ্রহণ করেছিলেন চিরআরাধ্যা জননীর দেয়! প্রসাদী পদ্মফুল মনে করে। 
তার জীবনে কোন মিথ্যা ছিলনা । চৈতন্যে কোন কালিমা ছিলন।। নিজের 
সমস্ত ছুঃখ ক্ষতি তিনি জননীর- যিনি ঘরে বিশ্বে বিরাজিতা-_মুখপানে আহত 
শিশুর মতো! তাকিয়ে সহ করেছেন। তার ব্যঙ্গে বিষ ছিলনা । তার 
চরিত্রে কোন ফাকি ছিলনা । তার জীবন প্রমাণিত করেছে তিনি সত্য 
সত্যই অথ্ধে্টা। সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ/ নিমর্মো নিরহংকারঃ সমছুঃখ 
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স্খঃ ক্ষমী ॥ যে মুষ্টিমেয় মানুষ ন শোচতি ন কাহ্ধতি মন নিয়ে পৃথিবীতে এসে 
একে পবিজ্র ও পুণ্য করে যান কুমুদরগ্রন নিঃসন্দেহে তাদের একজন। কি পুত্র, 
কি স্বামী, কি পিতা, কি পিতামহ, গৃহস্থ, গুরু, সাধক, নাগরিক সব দিকেই 
তিনি যেন মূর্ত আদর্শ। সমন্ত ঘটন। পর্যালোচনা করলে স্পষ্ট অন্থভূত হয় যে 
কুমূদরঞ্জনের জীবন এক পূর্ণ মাহ্নষের, এক পূর্ণ ও সার্থক লোকোতর কবির । 
(২) 

ভূমিকার প্রথম অংশে উল্লেখিত হয়েছে কুমুদ্বরগুনের জীবন ও জীবনের 
প্রধান ঘটনাবলি যা তার কবি মানসকে একটি সমপিত পূর্ণতা দিয়েছিলে। ৷ 
এই আবহমগ্লকে-_ যেখানে তার ব্যক্তিগত জীবন ও ভাবধারা বিকশিত ও 
বিধত- না৷ জানলে তার এবং তার কবিতার স্মষ্ঠু মূল্যায়ন সম্ভব নয়। অবশ্ত 
স্থানাভাবে তার সম্পর্কে অনেক কথারই পূর্ণ উল্লেখ ব| আলোচন। সম্ভব হয়নি । 

কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা কুমুরগুনের স্থদীর্ঘ জীবন ব্যাপী রচিত অসংখ্য কবিতা 
হতে নির্বাচিত একটি প্রামাণ্য সংকলন। আগে বলা হয়েছে তার প্রথম 
কবিতা প্রকাশিত হয় “নব্য ভারত” পত্রিকায়, ষখন তিনি মাত্র নবম শ্রেণীর 
ছাত্র। সেই হতে মৃত্যুর আগে পধ্যস্ত তার লেখনী সবল ও সচল ছিলে! । 
হিসেন করে দেখা যায় তিনি প্রায় ৭৫ বছর এক নাগাড়ে কবিতা লিখেছেন । 
সেই সঙ্গে কিছু কিশোর উপন্যাস, প্রবন্ধ; নাটক ও কয়েকটি ছোট গল্প ।৯ 
এই সুদীর্ঘ নিরবিছিন্ন সারম্বত সাধনা খুব কম কবিই করে যেতে 
পেরেছেন। কিন্তু আশ্চর্য এই যে কবির রচনার পরিমাণের তুলনায় প্রকাশিত 
কাব্য গ্রন্থের সংখ্য। প্রায় নগন্ত ৷ প্রকাশিত কবিত৷ কয়েক সহশ্রের কম নয়। 
কিন্ত প্রকাশিত কবিতার বই মাত্র ১৩ খানি-_শতদল, বনতুলসী, উজানী, 
একতারা, বীথি, চুণ ও কালি, বনমঞ্লিকা, দ্বারাবতী. রজনীগন্ধা, নৃপুর, অজয়, 
তুণীর ও স্বর্ণস্ধ্যা। অনবধানবশত, গ্রন্থপরিচয়ে “তুণীর” এর উল্লেখ হয়নি। 
এটি ১৩৩৫ সালে প্রকাশিত । একটি কবিতায় গ্রস্থটি উৎসর্গ করা হয়েছে 
দেবধি নারদকে | প্রায় সমস্তই ব্যঙ্গ ও বিজ্রপের কবিতা । মাথরুণে যে 
বিরক্তিকর বিরূপ পরিবেশ ও অবমাননার বিরুদ্বে কবিকে এক সময় 
লড়তে হয়েছিলো৷ তারই স্পষ্ট আভাস এই গ্রন্থের অনেক কবিতায় দেখ 
যায়। রচন! কাল মনে হয় ১৩২৯--১৩৩৪ সাল। বহু ভণ্ড পাষণ্ড মিথ্যাচার 
ক্ষমতাবানের মুখোশ খুলে দিলেও কোন কবিতাতে উৎকট ব্যক্তিগত আক্রো* 
নেই--বরং সতা এবং মনুম্যত্থের গ্রতিষ্ঠাই লক্ষিত হয়। ভূমিকার কবিতার 
শেষ ভ্তবকে কবি লিখেছেন ; “কবির ছোট শর! / ভগ্ু-খলে বি ধছে 


( পচিশ ) 


পারে / আসল মেকী চিনতে পায়ে / অন্রাগে, জিনতে পারে / বিশ্ব 
চরাচর।” যাইহোক এই সমস্ত গ্রস্থই কবির নিজ ব্যয়ে প্রকাশিত, কেবল 
'কুমুদরগ্রনেয় শ্রেষ্ঠ কবিতা” ও “কুমুদ্ধ কাব্যসম্ভার' এই ছুটি সংকলন কোল- 
কাতায় এক গ্রন্থ ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠান গ্রকাশ করেছিলেন কবির জীবদ্দশায় | 
এই বইগুলির কোনটিই বহুদিন আর পুনঃমুদ্রণ হয়নি । না কবি না কোন 
প্রকাশক কোন তরফেই প্ুনঃমুত্রণের উৎসাহ দেখা যায়নি। তাছাড়া গ্রন্থের 
প্রকাশে ব! মুদ্রণে কবির বিশেষ আসক্তি বা আগ্রহ ছিল না। কালিদাস 
রায় ঠিকই বলেছেন : “কুমুদ্রঞ্জনের কবিতা রচন: দেবার্চনার মতো।। 
নান। ফুল দিয়! তিনি পূজা করেন ইষ্ট দেবতাকে-তারপর সেই পুষ্পগুলির 
প্রতি আর তাহার মমতা। থাকে না- সেইগুলিকে ভামাইয়া দেন কালের অজয় 
শ্োতে। কোথায় কে সেই প্রসাদী কুসুম তুলিয়া শিরে ধারণ করিল, তিনি 
তাহার সন্ধানও রাখেন না” কবির নিজের কথ! আরে। গভীর, সুন্দর ও 
ব্যঞ্ধনাময়। লিখছেন £ “কবিতা, লেখা! আমার সথ বা জীবিক। নহে, উহা! 
আমার জীবন। উহাদ্দের মধ্যেই আমার জীবন ধারা প্রসারিত। কবিতা 
আমি লিখিব বলিয়া লিখিনা। রূপ গন্ধহীন হইলেও উহার দেব অঙ্গনের 
ফুল-_ আপনিই ফোটে, আমি গড়িনা_-আর ও সব ফুলই পল্লীজননীর পূজার 
ফুল।” একটি দিব্য স্বতংস্ফুর্তত] কুমুদরগ্তনের কবিতার প্রাণশক্তি । সে ব্য 
কবিতাই হোক, বা ভালোবাসার কবিতাই হোক বা আত্মজ্ঞান বা ভক্তি 
বিশ্বাসের কবিতাই হোক, সব কবিতাতেই এই প্রাণ শক্তি সমভাবে বিদ্যমান । 
বাংল৷ সাহিত্যে কুমুদ্বরগুনের প্রবেশ ব্যঙ্গ কবিতার মাধ্যমে । শতদল' ও 
“বনতুলসী”র কবিতা মূলতঃ ব্যঙ্গ ও নীতি বোধের কবিতা । কিছু কবিতা 
ঈশ্বর বিশ্বাস ও আধ্যাত্মিক জ্ঞানে উদ্ভামিত । অতি অল্প বয়সের রচনা হলেও 
এই বই ছুটির কবিতা! পাঠকসমাজ্জে সমাদর লাভ করেছিলে! ৷ রবীন্দ্রনাথ একবার, 
লিখেছিলেন--“আপনার কবিতা আমাদের বঙ্গ সাহিত্যে অগ্লান শোভায় বিরাজ 
করিবে ।” রবীন্দ্রনাথের অভিনন্দন কবি আশীবার্দের মতোই বরণ করে 
নিয়েছিলেন। বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথের কাছে কবি হিসাবে স্বীকৃতি পাওয়া কবির 
জীবনে একটি পরম ঘটন1। কবির রবীন্দ্র-সান্নিধ্য ঘটে যখন তিনি এফ, এ, 
€পরবর্তাকালের আই, এ,) দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। একটি প্রবন্ধে 
কবি লিখছেন £ “আমি গিয়া বিশ্বকবির চরণে ভক্তিভাবে ভূমিষ্ঠ হইয় 
প্রণাম নিবেদন করি ও পদম্পর্শ করিয়া লই। জীবনে এ ষে একটি অমর্‌ 
মুহূর্ত। আমি কৃতার্থ হইলাম । রবীন্দ্রনাথ হাসিয়া! আমাকে বলিলেন “এসো 


( ছাব্বিশ ) 


কবি কুমুদরপ্জন এসো । আমি তো একেবারেই আনন্দে অভিভূত, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর আমাকে কৰি বলিলেন-_-এ সৌভাগ্য পায় কে।”» অসামান্য রবীন্দ্র ভক্ত 
হলেও কুমুদ্বরঞ্জনের লেখায় রবীন্দ্র প্রভাব, ভাব ভাষা ভঙ্গি ও বিন্যাসে-_-অতি 
সামান্যই পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু সব দেশেই কিছু কাকাতুয়৷ সমালোচক আছেন, 
এরা কবিদের একটি বিশেষ মার্ক দিয়ে-_সত্যা্গ বা! সম্পূর্ণ প্রযোজ্য হোক বা 
নাই হোক--এবং গোষ্ঠীর অন্ততৃক্ত করে পরম ম্বস্তি ও আত্মপ্রসাদ লাভ 
করেন। এবং বারবার সেই একটি কথাই উচ্চারণ করতে থাকেন। কেননা 
খুব বৌশ বিশ্লেষণ করা বা বিচার করা তাদের সাধ্যও নয় লক্ষ্যও নয়। 
আমাদের দেশেও এই ধরণের সমালোচক প্রচুর । কুমুদ্রগ্জন সম্পর্কে এ দের 
ধারণ] প্রায় এই রকম :--ও কুমুদরঞ্জন? যিনি পাড়াায়ে থাকেন, পরম 
বৈষ্ণব, গলায় কন্ঠি আর লিখেছেন__বাড়ি আমার ভাঙন ধরা অজয় নদীর 
বাকে? তিনি তো! রবীন্দ্র প্রভাবিত পল্লী কবি! আরা মনে করেন কুমুদ 
রপ্তন এক অন্ধ অজ পাড়াগার বাসিন্দা, শহরের জটিল জীবন এবং যুগযস্ত্রণার 
কোন খবরও রাখেন না এবং কবিতাতেও তার কোন স্বাক্ষর নেই। এই ভ্রান্ত 
ও গণ্ডভীবদ্ধ সমালোচকদের সঙ্গে বাদীন্থবাদদ করার লক্ষ্য এই প্রবন্ধের নয় । 
কুমুদরঞ্তনের কাব্যবিচারও এই ভূমিকায় সম্ভব নয়। তবে এই টুকুই বলা 
যে আজীবন পল্লিবাস কুমুদ্বরঞ্নের জীবনের একটি-বড় ঘটনা। হলেও তার রচনা 
নিছক পল্লীকথ! নয়। আর রবীন্দ্র প্রভাব? ভারতবর্ধের ওপর দেবতাত্মা 
হিমালয়ের ষে প্রভাব, বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তেমনই । এমন 
কোন কবি কি এখনো আছেন যিনি রবীন্ত্ররীতি বা' প্রভাব সম্পূর্ণ ছাড়িয়ে 
উঠেও সার্থক কবি হয়েছেন ? ভাব, বিষয় বস্তু, ছন্দ আঙ্গিকের তো কথাই 
নেই-_-কবিতায় রুচি সীমাজ্ঞান এবং উপলব্ধির রূপময় প্রকাঁশ তো৷ রবীন্দ্রনা £ 
শেখানো | তবে এই সত্বার প্রত্যক্ষ ব। প্রচ্ছন্ন প্রভাব সত্বেও ভাব ভাষা ও 
আঙ্গিকের তফাৎ কোন কোন কবির সঙ্গে থাকবেই। .কুমুদ্রঞ্জনের কবিতায় 
সেই পার্থক্য সহজেই লক্ষ করা যায় | বান্তবিক পক্ষে আধুনিক নামধেয় কবি 
বুদ্ধদেব বস, স্ুধীন্দ্র দত্ত, অমিয় চক্রবর্তী, প্রেমেন্দ্র মির প্রমুখের কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের ভাব ভাষা ও আঙ্গিকের যে প্রত্যক্ষ প্রভাব লক্ষ্য কর! যায়, 
কুমুদরগুন, কালিদাস রায়, সত্যেন্্রনাথ দত্ত, করুণানিধানে তা প্রায় অন্থুপছিত। 
অবশ্য কোন কবি রবীন্্র প্রভাব মুক্ত কিনা এ প্রশ্ন তুচ্ছ ও অবান্তর । শেষ 
পর্যস্ত কবি কি না এটাই বড়ো কথা ! 

আঙ্গিকে 'শতদল” ও 'বনতুলসী” রবীন্দ্রনাথের “কণিকা+র সমশ্রেণী হলেও 


( সাতাশ ) 


প্রকাশভঙ্গি ও উপমার নৃতনত্বে কবির কিছু বিশেষত্ব ও নিজস্বতা নজরে আসে । 
কিন্তু “উজানি? কাব্য গ্রস্থ হতেই যেন কুমুদরঞ্জনের কবিতার মোড় ঘুরে যায় । 
'বনতুলসী”র পূজা মঞ্চ থেকে উখিত হয়ে কৰি যেন বিশাল জগতের মর্ম ও কর্ম 
শ্রোতে তার সন্বাকে বিলীন করে দ্দিলেন। নীতির জগৎ হতে কবি পৌছে 
গেলেন ধ্যান জ্ঞান ও প্রেমের জগতে । যা ছিলো নিগৃঢ় ও বিমূর্ত তা হলো 
বাস্তব ও মূর্ত। একট] কথ। এখানে বলা প্রয়োজন যে অনেক কবির ক্ষেত্রে যেমন 
একটি আরম্ভ বিকাশ ও পরিণতির দীর্ঘ পদযাত্রা চিহ্নিত থাকে, কুমুদররঞ্তনের 
কবিতায় সেই ধাবমান অগ্রসরতা নেই, বিশেষত “শতদল+ ও “বনতুলসী"র 
পর। “জানি” তে যে পরিণত চেতনা কবিতাকে প্রাণবন্ত করেছে সেই 
একই চেতনা শেষ জীবনের কবিতাতেও। উপলব্ধি গাঢ়তর হয়েছে, প্রকাশ 
বর্ণাঢ্য হয়েছে, ভক্তি ভালোবাস নিবিড় হয়েছে, কিন্তু রূপান্তর হয়নি। কুমুদ 
রঞ্জনের কবিতায় নদীর গতিপথ আবিষ্কার কর] যাবে না। বরং তা৷ সমুদ্রের 
মতো অচঞ্চল, রত্বগর্ত ও অনন্তশায়ী। গগুগ্রামে বাস করেও কুমুদরঞ্জনের 
মানুষের প্রতি--যে মানুষ পৃথিবীর সর্বত্রই এক-_টান শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা 
তার ঈশ্বর ভক্তির চেয়ে কম নয়। ষে মূল্যবোধ মানুষকে মন্তৃষ্যত্বে অলংকৃত 
করে এবং যে মূল্যবোধহীনতা মানুষকে পশুত্বে নির্বাদিত করে সেই মূল্যবোধের 
মহিম1 কুমুদঞ্জরনের কবিতার একটি প্রধান অবলম্বন । এই মূল্যবোধের 
পাদ্ভূমিতে আছে, দেশ জাতিধর্ম নিব্বিশেষে ভালোবাসা, পরস্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধা আত্ম-মর্ধ্যাদা। বোধ, দেশপ্রেম বা ভক্তি এবং ঈশ্বর বিশ্বাস। 
এই সংকলনের বহু কবিতাতেই এর সমর্থন পাওয়া যাবে। তথাকথিত সামান্ 
মানুষ অসামান্য হয়ে উঠেছে তার কবিতায় এই মূল্যবোধের আলোয়। 
এখানে আরেকটি কথ। একটু স্পষ্ট করে বল! দরকার । কুমুদ্রঞ্রনের দেশ 
প্রেম বা ভক্তি গণ্ডীবন্ধ বা সাম্প্রদায়িক প্রেম ভক্তি নয়। হিন্দুর বিশ্বাস 
সমবেদনা ও উদ্দারতায় কুমু্ধরপ্ধন তার এক অখণ্ড ভারতবর্ষকে গড়েছেন 
এবং পুজা করেছেন। কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিক! ভাব ভাষ৷ রীতিনীতি 
আহার বিহারের যত পার্থক্যই থাকুক, ভারতবর্ষ এক, তার হিন্দু রক্তে, হিন্দু 
ধর্মে। এই ধর্ম মান্ুষকে ঈশ্বর করেছে, আবার ঈশ্বরকে মানুষ করে বুকের 
কাছে আকড়ে ধরেছে পরাণের পরাণ নীলমণি বলে। এই চিরায়ত 
ভারতবর্ষের সঙ্গে কবির আত্মার যোগ যেন জন্ম জন্ম। কুমুদদরগনের 
কবিতায় এই জল্মাস্তর সঙ্গতি একটি প্রধান সম্পদ | জন্মাস্তর বাদে কবি গভীর 
ভাবে বিশ্বাস করেছেন। একটি কবিতায় লিখেছেন £ “কত যমুনায় কতৃ 


( আঠাশ ) 


সরষুর তীরে। নারায়ণে আমি হেরেছি নরের ভিড়ে। / ভিচ্কু হইয়া ছিলাম 
অজস্তাতে। / সোমনাথে আমি লড়েছি পাঠান সাথে। / নিরঞ্রনার তীরে 
করিয়াছি দান। / মহাপথে আমি করিয়াছি প্রস্থান, / ত্যাগ করি দেহ আমিই 
কাম্যকৃপে। / গিয়েছি এসেছি হেথা নব নব রূপে ।” প্রাণের এই প্রবহমানতা 
কি অপূর্ব শুচিও শ্রদ্ধাময় । 

প্রকৃতি কুমুদ্বরঞ্নের কবিতায় একটি বিশেষ রূপ ও আসন পেয়েছে। 
নিছক পটচিত্র হিসাবে নিসর্গ তার কবিতায় ব্যবহৃত হয়েনি । প্রকৃতি 
ঈশ্বরের অন্যতম প্রকাশ। তাই প্রক্কতিও কবির কাছে সম মধ্যাদ। ও পৃজা 
পেয়েছে। 

রাজনীতি, সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা, প্রবলের অত্যাচার, মুখামি, ভগ্ামি 
প্রাকৃতিক বিপর্য্যয়, আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি কোন কিছুকেই কবি উপেক্ষা 
করেন নি। স্বদূর পল্লীগ্রামে থেকেও তিনি সমস্ত কিছুতেই সমান আগ্রহী 
ছিলেন। বহু কবিতাতেই তাঁর চলমান জীবনে আগ্রহের এবং অংশ গ্রহণের 
সার্থক প্রয়োগ পাওয়া যার। পরিচ্ছন্ন রসবোধ, কণ্টকহীন হিউমার, তীব্র 
অথচ নির্দোষ ব্যঙ্গ কবিতায় তিনি সিদ্ধহত্ত। জীবনের সাধারণ সুখ ছুঃখকেও 
তিনি কবিতার বিষয় হিসাবে উপেক্ষা করেন নি। যেহেতু তিনি ম।নবতার 
অন্ত সম্পদে ধনী ছিন্দেন তাই সাধারণ সুখ দুঃখের চিত্রও তার হাতে 
কালোতীণ হয়ে অমরত্ব লাভ করেছে। 

কুমুদরপ্কনের কবিতার বিভিন্ন দ্রিক নিয়ে অনেকেই সত্যনিষ্ঠ আলোচনা 
করেছেন। তার মধ্যে মোহিতলাল মন্তুমদার, কালিদাস রায় ও রবীন্্রকুমার 
দাশগুপ্চের নাম উল্লেখযোগ্য । মোহিতলাল তার কুমৃদকাব্য পরিক্রমা” 
প্রবন্ধে কুমুদ্রঞ্চনের কবিতায় মানবতা ব1 মানুষ পৃজার কথা পরিস্ফুট করেছেন 
এবং খাটি বাঙালি কবি বলে অভিহিত করেছেন। “অজয় কৌমুদি'৩ 
নিবন্ধে কালিদাস রায় কুযুদ্বরঞ্জনের জীবন ও কাব্য সম্পর্কে সুদীর্ঘ আলোচন। 
করেছেন। তার সব বক্তব্যকে সমর্থন না করা গেলেও এই প্রবন্ধটি 
কবির যৃল্যায়নে যথেষ্ট সাহায্য করবে। তিনি কবির কবিতার মূলে, জন্মভূমির 
প্রতি, বাংলার প্রকৃতি, সংস্কৃতি ও নরনারীর প্রতি গভীর প্রেম লক্ষ্য 
করেছেন। কিন্তু আরো! নিবিষ্ট ভাবে লক্ষ্য করলে বোঝ! ষাবে যে এই প্রেম 
ব। ভালোবাস শেষ পর্য্যস্ত অথণ্ড ভারতবর্ধ বা বিশ্বের প্রতি ভালোবাস । এই 
সার্বজনীনতা৷ বা! বিশ্বীঙ্গত! কুমুদ কবিতায় বিশেষভাবে চিত্রিত। “মাঠের জলের 
' জলতরঙ্গ'৪ নিবন্ধে রবীন্দ্র কুমার দাশগুপ্ত বড়ো সুন্দরভাবে কুমুঙ্ধকবিতার 


( উনত্রিশ ) 


ভাব ও বিষয় বৈচিত্রের কথ! তুলে ধরেছেন। তিনি ঠিকই লক্ষ্য করেছেন 
“কুমূদরঞ্ম তাহীর নিজের কথায় 'নান! পণ্যের অধিরাজ+, তাহার মন 
রস তূয়িষ্ঠ ভাব তৃয়িষ্ঠ মন।” আরেকটি সত্য তিনি নির্ধারণ করেছেন, যা 
কুমুদরঞ্জনের কবিতা প্রসঙ্গে অনেক সমালোচকই লক্ষ্য করেননি । তিনি 
লিখছেন ; “কুমুদরঞ্জনের কোন ছত্রেই ভাষার ছটায় ভাব বিনষ্ট হয় নাই। 
তাহার ভাবে সংযম, ভাষায় সংযম। যাহারা কবিতা পড়িয়াই জিজ্ঞাস] 
করেন ইহা! শ্রেষ্ঠ কবির রচন। কিন! তাহার এই সংযমের মাহাত্য বোধ হয় 
বুঝিবেন না। ধাহারা বুঝিবেন তাহার বলিবেন কুমুদদরঞ্চন শুধু কবি এবং 
ন্বকবি। সাহিত্যের এই ছুঃসময়ে ইহা আমাদের পরম সৌভাগ্য” কুমুদ- 
রঞ্চনকে শ্রেষ্ঠ কবি প্রমাণ করার যুঢ় উদ্দেশ্ট বর্তমান গ্রন্থের ভূমিকাকারের, 
নেই। কিন্তু তার স্থদীর্ঘ জীবন ও বিচিত্র কাব্য ধারার আলোচনায় এইটিই' 
পরিস্ফুট হয়েছে যে তিনি বাংলা সাহিত্যের একজন প্রথম সারির কবি। 

ভাবে ও ভাষার ষতোই প্রগাঢ়তা বা গভীরতা থাক, কুমুদরগ্রনের কবিতা 
কখনে। দুর্বোধ্য হয়নি। কিন্তু তাতেও সমালোচকের নিগ্রহ থেকে তিনি 
রক্ষা পেয়েছেন বলে মনে হয় না। একটি সহজ বিধুর কবিতা বিজ্ঞ 
সমালোচকের হাতে পড়ে যে দশা লাভ করেছে তা যুগপৎ হাস্যকর ও করুণ। 
" অজয়” কাব্যগ্রস্থে “ফিরে” কবিতাটি ( এই সংকলনে অস্ততুক্তি নয়) মাতৃগৃহে 
ফিরে আসা একটি নববিবাহিতার সগ্যবৈধব্যের বেদনার চিত্র। “ফিরে এলাম 
তোমার কোলে / আবার এলাম ফিরে। / অভাগিনীর বেশে মাগো / আকুল 
আখি নীরে। / চন্ত্রহারা কোজাগরে/জাগতে এলাম তোমার ঘরে / সোনালি 
মেঘ / সজল হয়ে ঘিরলো৷ অবনীরে।/ পাঠাইতে পরের ঘরে, কেঁদেছিলে 
বড় / আজকে কেঁদে ফিরে এলাম, মাগো কোলে কর । / রেখেছিলাম বক্ষে: 
চাপি/ হারিয়ে এলাম সিছুর ঝঁপি / অভাগিনী পাগলিনী / কাকণ হানি 
শিরে। “আধুনিক কবি শ্রীকুণুদরঞ্জন”ঘ নামক দীর্ঘ প্রবন্ধে অমিয় রতন 
মুখোপাধ্যায় এই কবিতাটি উল্লেখ করে বলছেন; “চিত্রখানি বেশ করে 
আস্বাদন করুন। শ্ধু জন্মভূমিতে ফিরে আসার ভাবচিত্র না, মাতা পুত্রীর 
মিলন চিত্রও বটে । মেনকা-উমার মিলন-রসের চির নবত্ব এর রেখা শিল্পে । 
পরবাসিনী কন্তা ফিরেছে মাতৃকোলে । এতোকাল চাদপানা মেয়ে ছিল 
পরবাসে । বিষার্দিনী মায়ের চোখে তাই ঘুম ছিল না।” নিগ্রহ এখানেই 
শেষ নয়। এরপরও বিস্তর (অপ) ব্যাখ্যা আছে। মবটুকু পড়লে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে না বলে পারা যায় না_হায় সমালোচনা, হায় সমালোচক, হায় কবি, 


( ত্রিশ ) 


হায় কবিতা, হা বাংল দেশ! এই নিবন্ধটিও কবির জীবৎকালে প্রকাশিত । 
কোন কোন তুখোড় ব্যক্তি বলতে পারেন ব্যাখ্যা যদি ভুলই হবে কুমুদরঞ্জন 
প্রতিবাদ করেননি কেন । নিজের লেখা সম্বন্ধে কবির একধরণের নিনিপ্ঠতা 
'ছিলো। তার নিন্দা বা' প্রশংসা বা ব্যাখ্যা অপব্যাখ্যায় তিনি বিচলিত 
বোধ কখনো৷ করেন নি। এ প্রবন্ধ লেখককে ব্যক্তিগত আঘাত করাও 
বর্তমান লেখার উদ্দেশ্ত নয়। এটুকুই শুধু বলা প্রয়োজন সমালোচন। বড়ো 
নিষ্ঠা ও শ্রদ্ধার বন্ত | আচ্ছন্ন দৃষ্টিতে বিশ্লেষণের মেকী পাঙিত্য মুখ্য উদ্দেশ্য 
হলে সৎ সমালোচন! সম্ভব নয় । 
কবিতার মাধ্যমে কুমুদরগ্রন ঈশ্বর সাষুজ্য লাভ করতে চেয়েছিলেন কারণ 
কবিতাই তীর পুজী। এই বিমুগ্ধ কবি নিজেকে সমর্পণ করেছিলেন এই বলে £ 
“চাদের মতন আলো দিতে দিতে ক্ষয় । / ক্ষয়ী আমি নিজে হইতেছি অক্ষয় ।। 
আমার যা কিছু সবটুকু চন্দন | / সব দিয়ে আমি করি তব বন্দন।” তার 
পূজায় তিনি সফলকাম হয়েছিলেন। তার ব্রত সাঙ্গ হয়েছিলো । তাই 
বলতে পেরেছিলেন £-_ 
“ও নাম ম্মরণে ও নাম করণে আমি হয়ে যাই পর, 
আমার বাঁশিতে স্থর দেয় আসি স্বয়ং বংশীধর। 
আমি গলে যাই, আমি ডুবে যাই 
আমি নিভে যাই, আমি উবে যাই 
ক্ষীণ জলকণ1 মিলাইয়! যাই অম্বতের সরোররে ।” 
একজন সদাচারী নিষ্ঠাবান হৃদয়জীবি কবির জীবনে আর অন্য কিসের 
প্রয়োজন? আর কোন্‌ জড় সম্মান সম্পদে তাকে বরণ করা যাবে? অস্ত 
'পিপাস্থ কুমুদরঞ্জন অমৃতায়িত | 
সধেন্দু মল্লিক 
(১) কিশোর উপন্ঠাস £ মুখোসের দোকান, হরে মাঝি, প্রিরঙ্গু ('রামধনুণতে 


প্রকাশিত)। প্রবন্ধ : আত্মম্থৃতি (মাসিক বহ্মতী), আমার মাতাপিত।, প্রভৃতি (ভারতবর্ষ ১৩৫৬) 
নাটক ঃ পল্লীমধূ ('মালঞ্' ১৩১৭ ) কুছেলি (একটি মাসিক পত্রে প্রকাশিত)। গল্প; রোজা 
(মাসিক বহুমতী ), ধাহা বাহান্ন তাহ! তিগান্ন ( হিন্দু, পুরষ্কার প্রাপ্ত )। অনুবাদ £ “গফুর, 
প্রভৃতি নিজের কবিতার ইংরাজী অনুবাদ, কলিকাতা প্িভিউ। (২) (৩) €৪) (৫) কুমূ কাব) 
পরিচিতি, মিত্র ঘোষ প্রকাশিত ১৯৫৯-৬* ; মোহিতলালের প্রবন্ধ 'সাহিত্য বিতান' হতে 
পুনর্মত্রিত। 


চা 


লঃ হিংস! ১ সঙ্কীর্ণতা ১ বাচাল ১ মূর্খ ১ ঘোর বিশ্বাী ২ মহাপগ্রাণ 
সৎসঙ্গ ২ কুসঙ্গ ২ বাক্য ও কাধ্য ৩ জীতীয়তা ও লোকহিত ৩ বইপড়া৷ জ্ঞান ৩ 
বনতুলসী £ জীবে দয়! ৪ বিশ্বময় ৪ মহাকবি ৪ বদ্ধ ও মুক্ত ৫ প্রকৃত সাধক ৫ 
শিশুর স্থথ ৫ সংযম ৬ কবিরাজ ৬ মহৎ চরিত ৬ ভ্রম ৬ সাধু ও গৃহী ৭ 
সংজ্ঞা ৭ কর্তব্য ৭ 
উজানি: চগ্ডালী ৮ হংসখেয়ারী ১* দেয়ালি ১১ আমগাছ ১২ অখিল মাঝি 
১৪ কালিয়া ১৫ আছুরী ১৬ পথে ১৬ একটি আলো ১৮ নোটন ১৯, কাপালিক 
২০ ভাঙ মমজিদ ২৩ তীর্ঘযাত্রা ২৪ শ্রীমন ২৫ আশ্ততোষ ২৭ শেষ ২৭ 
একতার। £ শরাহত কপোত ২৯ কষ্কা রঙ্গনী ২৯ গ্রতাযবতন ৩০ উপবাসী 
৩১ ন্েহময়ী ৩১ কুলির মৃত্যু ৩২ ডাকার মত ডাক ৩৩ নৌকাপথে ৩৩ বিধবা! 
৩৪ প্রজাপতির মৃত্যু ৩৪ ন্মেহের জয় ৩৬ অমর বিদায় ৩৭ বলিদদান ৩৯ 
গুরুদণ্ড ৪৪ গফুর ৪০ খেয়া! শেষ ৪২। 
বীথি; হিন্দু 9৪ পুরীর উপকণ্ঠে ৪৫ ত্যাগের জয় ৪৬ লোচনদাঁস ৪৮ বৈষ্ণব 
৪৯ ত্যাগেন তুদ্জীথাঃ ৫* অন্বেষণ ৫১ শৃদ্র, ৫২ শাক্তি ৫৩ বেরুলি ৫৪ কাক ৫৫ 
নিষর্মা ৫৬ তীর্ধযাত্। ৫৮ গ্রামের শোক ৫৯ পল্লীকবি ৬* একটি.তাঁরার প্রতি 
৬১ অস্থির ৬২ অঙ্থরোধ ৬২ খেলা শেষ ৬৩ বৈফব পদদীবলী:৬৪ প্রতীক্ষায় ৬৪ 
চুপ ও কালি: পুণ্যান্সীক ৬৭ গ্রগল্ভ ৬৭  তার্কিক ৬৭ আদর্শ শিক্ষক ৬৮ 
অপূর্ব ওভরদিয়ার ৬৮ নীচ ৬৮: দারোগ ৬৯ ই্ামৃত্যু ৬৯ ভীষণ চোর ৬৯ পক 
ইচড়ের গান ৭: 
বনমল্লিকা £ অস্ফুট ৭১ অপূর্ণ ৭২ বিষাদ ছবি ৭২ ভাঙা ৩৩ নান্গ,র ৭৪ 
রামকমল ৭৫ প্রণতি ৭৫ রামপ্রসাদ ৭৬ পুরাণে] প্রেমপত্র ৭৭ প্রবাসী ৭৭ ম। 
৭৮ খোকা ৭৮ দেবরোষ ৭৯ ঠৈত্রবৈশাখী ৭৯ সাপুড়ে ৮* ভিথারী ৮ 
বন-ভোজন ৮১ উৎসব তিথি ৮২ প্রথম চিঠি ৮৩ মেঠো-গান ৮৩ ভাঙা 
দেওয়াল ৮৪ অজ্ঞাত ৮৫ অভয় ৮৬ কুলের টান ৮৬ সমাপ্তি ৮৭ 
দ্বারাবতী $ যহাষ্টমী পূজা! শেষ ৮” তারাই শ্বধু আসবে না রে ৮৯ নয়ন 
ধারা পড়ছে ঝরে ৯১ কোথায় ঘ্বারকানাথ ৯১ আজ মোর মনে পড়ে ৯২ সময় 
হল ডাক পড়েছে ৯৪ 
রূজলীগন্ধ।: রজনীগন্ধ। ৯৫ তৃণকুহ্ুম ৯৫ বাদলে ৯৬ প্রাণের জাতি ৯৬ 
কবির বুক ৯৭ দুঃখের রাজ্য ৯৮ কৈশোর ৯৯ ফুরসৎ ১০* হাষরেদের ভোজ, 
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১০১ ধূমকেতু ১০২ কালের ভাগার ১*৩ পবিত্র গ্রশস্তি ১*৪ ফাটলের ফুল ১০৫ 
শিশু রাজ্য ১০৫ পুরাণে চিঠির ফাইল ১০৬ তৈজসের ইতিহাল ১০৭ গ্রীন্মের 
ভেট ১০৯ নিক্ষমণ ১০৯ 
মুপুর £ শুভ ১১১ ব্রজদাস ১১২ অগ্রদধানীর ছেলে ১১৪ শ্রীধর ১১৭ নির্বাসিত 
১১৯ শেষ ১২০ 
তজয় : অজয় ১২১ বকুলতরু ১২২. পল্নীপ্রী ১২৪ এসে। ১২৫ চঞ্চলের জয়যাত্রা: 
১২৬ ক্ষপের সঙ্গী ১২৭ গ্রাণ্ ট্াঙ্ক রোড ১২৮ অস্থৃত পিয়াসা ১৩১ অশ্রু 
নিবাস ১৩২ ভক্তির যুক্তি ১৩৩ দাবী ১৩৪ শেষদান ১৩৬ চিত্রকরের ভুল, ১৩৭ 
গোপীযগ্ত্র ১৩৮ সেই আবি ১৩৯ বাধানো। দাত ১৩৯ একটি ভ্রাঙ্ষালতার প্রতি 
১৪০ আত্মশক্তি১৪১ প্রাচীন অশ্বথ ১৪২ বাউল ১৪৩ দরিভ্রতা ১৪৪ ছোটর 
দাবী ১৪৫ হয়তো। ১৪৬ পথের দাবী ১৪৭ ফুলের চিঠি ১৪৯ কবির দুঃখ ১৪৯ 
কবি লেখে কেমন ১৫০ 
তুণীর : বিচারকের বিচার ২৫২ সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ১৫৩ উকিলের মমি ১৫৪ 
মোলার সাপ ১৫৪ কোঠীর রাজা ১৫৫ "চোরক্কাট। ১৫৬ পশু পঞ্চবিংশতি ১৫৬ 
কবি ও নায়েব ১৫৭ কিন্তু ১৪৯ যদি ১৬০ 
স্ব্ণসন্ধ্য। £ ্ষর্ণসন্ধ্যা ১৬১ মাতৃত্তোত্র ১৬২ যদ্দি ১৬২ পল্লী ১৬৩ অজয়ের চর 
১৬৫ একটি গ্রাম ১৬৬.বন্যা ১৬৭ কালিদাস ১৬৯ ভগ্রমনমৌরথ ১৭১ সর্ববসন্ভবায় 
গোবিন্দায় ১৭২ অঘোরপন্থী ১৭৯ লোচনের-খোল ১৭৬ ভূত্য ১৭৭ মজিদ ১৭৮ 
ইতিহাসের স্মতি ১৭৯ মানগুষী আকাজ্ষা ১৮* ম্পর্শ ১৮১ যুই ১৮২ অনামা 
কবি ১৮৩ বর্ধমান ষ্টেশন ১৮৪ কাকের বাসায় ১৮৪ মুদ্দীর দোকান ১৮৫ 
মায়ের দোষে ১৮৬ দগ্ধ ১৮৭ ফুলঝুমকা ১৮৮ কুম্থুর ১৮৯ অভাবের আনন্দ 
১৯০ রোগশয্যায় ১৯১ উইল ১৯২ মায়ের শেষ চিঠি ১৯৪ বাবার চিঠি ১৯৪ 
শীতের অজয় ১৯৫ নিবেদন ১৯৬ দ্িনাস্তে ১৯৭ বার্ধক্য ১৯৭ নো তে দিবসাঃ 
গতা ১৯৮ ও ূ 
গরলের নৈবেদ্্য £ সোমনাথ মেগাস্থিনিসের সোমনাথ দর্শন ২০২ 
হুয়েনশাঙ-এর সোমনাথ দর্শন ২০৩ আল্বেরুনীর সোমনাথ দর্শন ২০৪ 
সোমনাথের মালাকার (অংশ) ২০৫ সোমনাথ স্মরণে ২০৬ লোমনাথের ভগ্রন্তপ 
২০৭ কালাতীত ২০০ প্রশ্রীসোমনাথ মন্দিরের পুনঃ প্রতিষ্ঠার্দিবসে ২১০ 
শ্রেষ্ঠ কবিত। : আমাদের ভারত ২১১ ভারতের দাসপর্ব ২১৩ বাঙ্গালী ২১৫ 
স্থপতি ২১৮ নমস্কার ২২০ ভৃগুমুনি ২২১ কঃপস্থা ২২২ এহোহি ২২৪ অজ্জ,ন 
২২৬ বিদ্ধ্যের আনন্দ.২২৮ গ্রামের পথে ২২৮ পুরানে। বাড়ী ২২৯ ম্বতির 
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খেয়াল ২৩ ক'খান। পুরানো রেকর্ড ২৩২ জাতিম্মর ২৩৩ জন্মাস্তর সঙ্গতি ২৩৪ 
জালম্ধরের পথে ২৩৫ অশরীরী ২৩৬ মাটির মায়া ২৩৮ সোনার স্বৃতি ২৩৯ 
লালযাত্রী ২৪১ আজিকে রাতি ২৪১ মহাকাল ২৪২ খেলাভঙ্গ ২৪৪ মায়ার 
বাধন ২৪৫ শ্তয়োপোকা। ২৪৬ ভ্রমান্ধ ২৪৭ বিয়ের ফর্দ ২৪৮ জুদূর বান্ধবী ২৪৯ 
রিকৃশ ২৫১ পাঠশালায় ২৫২ কে ২৫৩ চড়,ইভাতি ২৫৩ কবির সখ ২৫৫ 
অসমাপ্ত ২৫৬ নৃত্য ২৫৭ দ্রীনতার আশ্রম ২৫৮ মহাপূথিবী ২৬০ কবিতার ছুঃখ 
২৬১ কেমন আছি ২৬২ সাধন পথে ২৬৪ ভাঙন ২৬৬ 
কাব্যসন্তার : মুক্তার ডুবারী ২৬৭ ঠকার আনন্দ ২৬৯ কি পেয়েছি ২৭০ 
বিদ্বায়বেল! ২৭১ ব্যাকুলতা। ২৭৩ কবিমানস ২৭৪ মায়ের সোহাগে ২৭৫ বড়ধর 
২৭৬ মহাকালের শিল্পী ২৭৭ বড়র দাবী ২৭৯ টবের অশথ ২৮০ নামজাদ। 
২৮১ জীর্ণবাস ২৮১ পুরী পারের চিঠি ২৮২ ভক্তের ভগবান ২৮৩ ভয়ের কথা ২৮৪ 
ডাকা ২৮৫ ভক্তবংসল ২৮৬ নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ ২৮৮ বিদ্ময় ২৮৯ 
কর্মারতি ২৯১ সাধুসস্ত ২৯৩ ভক্তের ভয় ২৯৫ গ্রামেরটান ২৯৫ গ্রামের মেল 
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ক, ( 'তুণীর' ভুলে বাদ পড়েছে। তূমিক। পৃঃ ২৪ দেখুন ) 


[ চৌত্রিশ ] 

টািতাজাারি 
এপস্রিএখহে 2৬ তাভু, শা্টসনে ডিভে 
নিব এপ এ এ যত নেবো 2 সবকিন্ড। 
০ 45০১ “কী ৮5৮4 ভীত শ্বণে তে, 
তিত্বেই 258 তেন খন সাত এব তে । 
হঠখিতহৈন ভিত “2 সী) তা৩ বািতে । 
০৮ স৯তে হাত) এত শ 3 ৯0৫ ইয়ে । 
পঠিত ১৫ ২৯ রঃ “ভাক্জতি হশিত।। 
সাতে) পরও ভিতরে তেন বাড এ শিপ 
নি নঘ্চন 477 0১ ১৫৮১কছে শীত” 
(4৩ * কহেন তম ঈপনট। 


কবির হস্তলিপির প্রতিকৃতি | ২৫২ পৃঃ “পাঠশালায়' কবিতার 
পাগুলিপির অংশ । 


কবির প্রতিকৃতি পরিচয় 
এই গ্রন্থে ব্যবহৃত কবির প্রতিকৃতি শ্রীতুনাথ মুখোপাধ্যায় অঙ্কিত তৈল 
চিন্র হতে গৃহীত। মূল চিত্রখানি বীয় সাহিত্য পরিষদে রক্ষিত আছে। 


শতর্দল 
হিংস। 


বুড়। বক শুনি পাপিয়ার মধু-গান, 

বলে এরি লাগি এর এতই সম্মান । 

ওর চেয়ে ভাল গান কত দিনে রেতে 
গাওয়া গেছে ও বয়সে পথে যেতে যেত । 


সঙ্কীর্ণত। 


বলিছে কুয়ার বেঙ বাহিরেতে গিয়া 
দেখিবার কি বা আছে বল দেখি ভায়া । 
যাহা নাই এ কুয়াতে নাহি এ ধরায় 
আমাদেরি এক ভন বলে গেছে হায় । 


বাচাল 


আরশোলা বলে টিয়া তুমিও যেমন 
জাঁতিভেদ মানা আর চলে না এখন । 
আমরা বিহগ কুল এক হলে হায় 
সাম্য, মৈত্রী, একতায় বাধিব ধরায় | 


মুখ 

গাধ। বলে আমি দাদা দেখিয়া অবাক 
বুঝিল না জীব মোর স্থগভীর ভাক। 

গৃঢ় দার্শনিক তত্ব, গভীরতা তার, 
শুনিল না পোড়া দেশ বুঝা! কোন ছার। 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 
ঘোর বিশ্বাসী 


পণ্ডিত বলেন শুন হে বৈষ্ণব ভায়! 
ডাকিলে কি হরি আসে যাস তারে পাওয়। 
বিশ্বাসী বৈষ্ণব বলে পণ্ডিত গৌসাই 
ডাকিলে আসে ন! হরি একি বল ছাই । 
কোকিলের ডাকে দেখ আসে উষারাণী, 
চাতক ডাকের বলে জল আনে টানি । 
ঝি'কি'র ভাকেতে যদ্দি আসে বিভাবরী, 
আমার ডাকেতে কেন আসিবে না হরি । 


মহাপ্রাণ 


ইক্ষু বলে কল তুমি সুহৃদ আমার 
তোমার পীড়নে বহে মোর স্থধাধার । 
স্বর্ণ বলে অগ্নি কেন লাজ পাও তুমি 
বিশুদ্ধ তোমারি স্পর্শে হইয়াছি আমি। 
ধর্ম কহে ছুথ তুমি পরম মঙ্গল 
তোমারি দ্হনে আমি হয়েছি উজ্ল। 


গৎপঙ্গ 


কেট] বলে হে কত্তরি ভাবি দিব। যামি 
কত পুণ্যে তব সঙ্গ লভেছিন্চ আমি । 
চলে গেছ, স্থুরভিতে তবু বক্ষ মোর 

ভূর ভূর করিতেছে, ওগে। চিত্তচোর | 


কুপজ 


পতঙ্গ বলিছে অগ্নি মূহুর্ভেক তরে. 

তোর কাছ গিয়া মোর পক্ষ গেল পুড়ে । 
ক্ষণিক আমোদ তরে হারালাম যাহা 
জীবনের বিনিময়ে যায় না তা পাওয়া] । 


শতদল 
বাক্য ও কার্য 


বাক্য বলে আমি বড় কাধ্য বলে হাসি 
আমি জল, তুমি মোর শুভ্র ফেন রাশি । 


জাতীয়তা 


জলহস্তী বলে হাসি প্রবালে ডাকিয়া, 
এত প্রাণ ডারি দাও কিসের লাগিয়া ? 
প্রবাল বলিছে ক্ষুত্র প্রাণ দিয়ে বলি, 
সুন্দর প্রবাল দ্বীপ মোরা গড়ে তুলি। 


লোকহিত 


মুমূষু ভ্রমরে ডাকি শুধাইছে যম 

এখনো গভিছ কেন নব মধুক্রম । 

ভ্রমর বলিছে হেথা আসিবে যে পরে, 

যা পারি রাখিয়। যাই তারি তরে গণ্ডে। 


বই পড়। জ্ঞান 


বিছুষী মহিলা পাক প্রণালী পড়িয়া 
বলেন রন্ধন সব ফেলেছি শিখিয়া, 

বই পড়ে বুঝিলাম এতদিনে আজ 
রন্ধন সবার চেয়ে অতি সোজা কাজ । 
দিনেক রন্ধনশালে রাধিবারে গিয়! 
এলেন কেবল মুখ হাত পোড়াইয়া । 


বন তুলসী 
জীবে দয়! 


বলেন ডাকিয়া ভক্ত অবোধ শিশুরে 

দলিত করো না ওই ক্ষন্র পোকাটিরে । 
ক্তুগতের শত শিল্পী শত যত্ব করে, 

ওর চেয়ে ক্ষুদ্র কীটও সাধ্য নাই গড়ে । 
ঈশ্বরের প্রয়োজন গড়িতে যাহায় 

তাহারে নাশা। কি বাছা তোর শোভা পা? 


বিস্ময় 


শিল্পকর বলে সদা আমি ভেবে মরি 
কি বিরাট কি নিপুণ শিল্পী তুমি হরি । 
যে হাত গড়েছে অভ্রভেদদী হিম্ু(লয় 
অদৃশ্য অণুকা তারি গড়া সমুদক্ । 
জলদের গাঁস্সে যহে আক হে বিজলী 
তাতেই কুসুম দূলে টান ৫রখাগুলি | 
অপ্ুর্বব তুলিক। যাহ রাঙ্গায় গগন 
ছোট প্রজাপতি পাখা সাজান কেমন । 
অতিত ক্ষুদ্র তৃণে তব হেরি কারিগরি 
বিস্ময়ে পুলক চক্ষু জলে উঠে ভরি । 


মহাকবি 


মহাকবি বলে হেরি মক মোর বাণী 

কি জীবন্ত মহাকাব্য এই বিশ্বখানি । 

কি লালিত্য, অলঙ্কারে, অর্থের গৌরবে, 
সর্ক রস সমাবেশ, তুল্য নাহি ভবে । 


বন তুলসী 


এক মহাকাব্য অনবন্য, অনাবিল, 
অমিলের মাঝে নিত্য কি স্থন্দর মিল । 
কি আশ্চর্য প্রতি ছত্রে প্রত্যেক অক্ষরে 
ককুণ। বারিধি কবি নিজে ধরা! পড়ে । 


বন্ধ ও মুক্ত 
মরাল বলিছে, বক এস মোর সাথে 
যাইবে মানস সরে নব বর্মাতে | 
মরকতে বাধ? তট, নমেরুতে ঢাকা, 
সমীরণ নীলোতৎ্পল পরিমল মাখা । 
মরাল যুখের সাথে করিবে ভ্রমণ, 
মধুর-ম্বণাল তুলি করিবে ভক্ষণ। 
নাহি ক্রেশ, নাহি ছঃখ, নিষাদের ভর, 
পুলকে ভ্রমিবে নীল জলের উপর । 
বক বলে, সেখা গিয়া কি হইবে ভাই 
গুগুলি কর্দম কীট সেখানে যে নাই । 


প্রকৃত সাধক 


সংগ্রামী সংসারে থাকি হিংসাছেষহীন 
হৃদিখানি থাকে সদ হরিপদে লীন, 
ত্বার্থশৃন্, পরহিতে রত ধার মন, 

সেই পঞ্চতপা তার গৃহ তপোবন । 


শিশুর স্থখ 


দূরে উচ্চ তাল গাছে হেরি শিশুকালে 
ভাবিতাম ব্ব্গ ছোয়] যায় সেথা গেলে, 
জ্ঞানের সহিত দেখি পাপও গেছে বেড়ে 
কাছের সে স্বর্গ মোর গেছে বহুদূরে । 


কুমুদ কাব্যমগ্তুষ 
পংযম 
ঝটিক1 সংযত হয়ে হলে সমীরণ, 
কুক্থম স্করভি তবে করে বিতরণ । 
নদীর উদ্দাম শোত হইলে সংযত, 
তবে হদে পূর্ণশশী হয় সে বিশ্বিত। 


সংষম পবিত্র হলে, হইলে নির্মল, 
জাগে হদে শ্ীহরির মূরতি বিমল । 


কবিরাজ 


হারায়ে চোখের কাছে জামাতারে আ 
কাদিছেন ধন্বস্তরী-কল্প কবিরাক্ু। 
বলেন আমি যে কিছু করিতে না পারি, 
তাহাই দেখায়ে দিলে ওহে দর্পহারী | 
হৃদে যে লেগেছে ব্যথা, শত প্রলেপেতে 
সাধ্য নাই কণামাত্র তাও কমাইতে | 
তুম রাখ, তুমি মার জানিনে কি লাগি 
আমারে করহ হরি নিমিন্তের ভাগী | 


মহৎ চরিত 
উদয়ে লোহিত রবি অস্তেও লোহিত, 


স্থথে ছুখে একবূপ মহৎ ৮রিত: 


জম 


ঈশ্বর না মানি যেই শাস্ত্র নান। পড়ে, 
বীছ্গ না রোপিরা সে ত শুধু চষে মরে, 
হৃদয়ে হয় ন! বিন্দু আলোক সঞ্চার, 
ফুঁপাড়িয়া মরে, মাত্র ধোয়া লাভ তার । 


বন তুলসী 
সাধু ও গৃহী 
সাধুরে জিজ্ঞাসে বক, এই গঙ্গাতটে 
প্রভাতে সন্ধ্যায় হে বসে থাকি বটে। 
আমি ত তোমারি মত থাকি চোখ বুজে 
কই ত হরির কিছু পেলাম ন। খুঁজে । 
সাধু কন, চোক বোজ, মনে থাকে তব, 
আমিবে শীকার কবে ছে মারিয়া লব। 
ও নহে হরির লাগি তব চোক বোজা, 
ও কেবল মনে মনে মতম্ত কীট খোজা । 


সংজ্ঞা 


সৌন্দর্ধ্য-_বিশ্বেতে তার পুণ্য করলেখা, 
প্রেম সে সৌন্দর্য মাঝে নিত্য তারে দেখা, 
প্রীতি-_রূপ হেরি তাঁর হওয়! অন্থরাগী, 
ভকতি__উতৎকঠা। হরি মিলনের লাগি । 


কর্তব্য 


কোকিল বলিছে সদ তার নাম গাই 
তবু কেন হৃদে মোর শান্তি নাহি পাই। 
সারসী বলিছে কর কর্তব্য লঙ্ঘন, 
করো! না যে তুমি স্বীয় সন্তান পালন । 
মাত] হয়ে তনয়ে যে না করে শিক্ষিত, 
জগত জননী স্কেহে হয় সে বঞ্চিত। 


উজানি 
চগালি 


বৃদ্ধ খঞ্জ চগ্ডালী এক শ্রীমুখ দেখিতে রখে_ 

একাকিনী হায় চলে ধীরি ধীরি মেদিনীপুরের পথে। 
দিবসে যে শুধু হাটে এক ক্রোশ-_তাহার একি গো দায়, 
গৃহ হ'তে দূর একশত ক্রোশ পুরীধাম যেতে চায় । 

দলে দলে যায় পুরীর যাত্রী, খোজ করে কেবা কার-_ 
সেই সবাকার পিছু পড়ে থাকে, চলিতে পারে না আর । 
রথষাত্রার যবে শুধু আর ছুই দিন বাকি আছে, 

বহু কষ্টে সে পহু'ছিল স্াঝে আসি কটকের কাছে । 
“কোথা যাবি বুড়ী ?' পথিক জনেব শুধাল যখন তারে, 
বুদ্ধী বলিল, “চলিয়াছি বাব। চাদমুখ দেখিবারে* 

ঈষৎ হাসিয়া পথিক বলিল, “কেমনে পারিবি বুড়ী ? 

রাত পোহালে যে কাল রথ, খেপি-_দেখিবি কেমন করি ? 
শুনি? চণ্ডালী রুষিয়া বলিল, “বাকি যে এখনো! পণ 

কী বলিছ তুমি-_-রাতি পোহাইলে_-কেমনে হইবে রথ ? 
হাসিয়। পথিক বলিল, “তাইতো, চল তাড়াতাড়ি চল__ 
তুই খেপী নাহি পঁহুছিলে সেথা রথ কে টানিবে বল? 
ঘুমাইল বুড়ী । রজনীর শেষে উঠে বলে, চিল যাই” 
ছুটি পা তাহার বেদনাজড়িত উঠিতে শকতি "নাই । 

বিষম বেদন। পারে ন। নড়িতে-__তবু দিয় হামাগুড়ি 
রথের মাঝারে দেখিতে শ্রীমুখ চলিতে লাগিল বুড়ী। 


ভক্তের! সব জুটেছে শ্রীধামে রথযাত্রা যে আজি 
কাঙালের হরি উঠেছেন রথে অভিনব বেশে সাজি” । 
একি অঘটন একি হল আজ চলে ন। দেবের রথ, 
অযুত ভক্ত টানিতেছে রশি কর্দমহীন পথ। 


উজানি 


জুড়িল হস্তী, তবুও সে রথ তেমনি রহিল সবি, 
ভাবনা-আৰুল প্রধান পাণ্ড| ঝরে নয়নের শীর। 
ধূলার মাঝারে লুটায়ে পাণ্ডা জানিতে পারিল ধ্যানে, 
প্রবল ভক্ত কে এক রথের পশ্চাৎ দিকে টানে । 
যাবৎ ন! ছয় সুমুখের রশি পৃত করতল তার 
হাজার হত্তী রথের চক্র নড়াতে নারিবে আর। 
বাহির হইল, পাগ্ডার দল ভক্ত অন্বেষণে, 

কৌপীন পরা সন্ত্রাসী আনে, বৈষ্ণব সাধুজনে, 
তিন্নকতৃষিত নামাবলীধারী ব্রাঙ্গণ আনে ধরে, 
কাহারে। পরশে মে বিরাট রথ একতিল নাহি নড়ে। 
খু'জিতে খুঁজিতে কত দূরে আসি প্রধান পাণ্া হাস 
দেখিল খঞ্জ বুদ্ধাজনেক পুরী অভিমুখে ষায়। 
হামাগুড়ি দিয়! চলিরাছে বুড়ী পাণ্ডা শুধাল তারে 
'প্রথর রৌদ্রে ভিক্ষার লাগি যাইবি কাহার দ্বারে ? 
তপ্ত বালুতে পুড়িতেছে পদ, আখি ভরে গেছে জলে 
দিন্নু এই সিকি, ফিরে গিয়ে বস্‌ ওই অশখের তলে ।ঃ 
বুড়ী বলে, “বাবা, বল কবে রথ পযসাতে কাজ নাই, 
রথের মাঝারে দেখিব গ্রীমুখ, রোদে চলিয়াছি তাই।ঃ 
শুনি ব্রাহ্মণ কাদিতে কাঁদিতে বুদ্ধারে বুকে করি 
পেয়েছি পেয়েছি? বলিয়া ছুটিল পুরীর সড়ক ধরি। 
ফাপর বৃদ্ধা বলে, “দাও ছাড়ি বাবাগে! ঠাড়ালী মুই,। 
ব্রাহ্মণ বলে, “দে মা, পদধুলি গুরুর গুরু যে তুই।; 
চকিতে দেখিল যাত্রীর! সবে জয় জয় জয় বলে 

প্রধান পাণ্ডা আনিলেন সেই খোঁড়া বুড়ী লয়ে কোলে । 
অচল সে রথ চলিতে লাগিল বুড়ী দিল যবে হাত 
উল্ন/সে সবে গাহিয়া উঠিল 'ধন্য জগন্নাথ ।* 

সাশ্রু নয়নে অযুত কে গাহিল অযৃত প্রাণ, 

'সত্যিই তুমি কাঙালের হরি ভক্তের ভগবান |” 


৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 
হংস খেয়ারী 


তার সে ছোট কুটার খানি অজয় নদীর পারে 
ছোট ছোট শিশুর গাছ জাগছে চাবি ধারে। 
বস্লে আঙিনায় 
ক্ষেতটি দেখা যায় 
ছুটে ছুটে ভেড়ার পাল আসে তাহার দ্বারে। 
[২] 
তরু লতার রাও? ফুলে চাঁলটী আছে ঢেকে 
বাতাস আসে শিউলি ফুলের বাসটি গায়ে মেখে। 
নদীর কাল জল 
করলে টলমল 
হাসগুলি তার হেলে ছুলে ডাঙ্গায় আসে বেঁকে। 
[ ৩] 
ছুপাট ভোগায় একা| কেবল যাত্রী করে পার 
আটটি জনের বেশী কত্ত নেম্ন না সে তভার। 
বিওে কচু পুতি ০. 
ভাবে কোখ। থুই 
হাটের লোকে আজুল আজুল দেয় তে পুরস্কার । 
| ৪ ]] 
মামলা মোকর্দমা আর ধরার কোলাহল 
পায়না সে ত শুনতে বিনা নদীর কলকল । 
শুধু গঙ্গান্সানে 
যাষ “কাটেমি। পানে ৃঁ 
আদালতের নামে তাহার চরণ টলধল | 
| ৫. 
চণ্ডী মায়ের সোণার “কোগ? তার নুকেতে গাকে 
ভোরে উঠে লোচন দেবের চরন্ধুন। মাখে। 
গাঁভন উজানিতে 
জ্দয় উঠে মেতে 
সুখে ছুথে মঙ্গলারে জয় ভরে ডাকে । 


উজানি ১১ 


দেয়ালি 


মঙ্গলকোটে বিজয় শেঠের সমান ছিলনা ধনী, 

কাজী খোন্দকার, মোলাসাহেব সবে তার কাছে খণী। 
কত জমিদারি আয়ম1 মহল সুদের দেনায় তার 
ভিখারী করিয়া বড় বড় বাড়ী হয়ে গেছে ছারখার । 
গ্রামের ভিতর আলি নওয়াজ দয়াশীল জমিদার, 

কতই হিন্দু কত মুসলিম রুপায় পালিত তার । 

তাহার নিমক খায়নি যাহার! অন্নই ছিল সেথা, 
বিজয়ের কাছে তিনিও যে খণী অন্তের কিবা কথ। ! 


গ্রামে কানাকানি, শীঘ্রই শেঠ নিলামে লইবে কিনে, 
তার জমিদারী আয়মী যে সব বন্ধক আছে ঝণে। 
শুনিয়। একথ। বিষম ব্যখিত গরমের গরীব ছুখী, 
কেবল কজন আত্মীয় তার হয়েছিল কিছু সখী । 


আলি নওয়াজ নীরবে সহেন মরমের ব্যথা মনে, 
অস্ফুট তার গভীর বেদন। জানে শুধু একজনে । 
চাহিয়া পাঠালে কত আত্মীয় শুধে দেয় ধণভার, 
আলি নওয়াজ করিবে কি নত উন্নত শির তার ? 

সে যে মোখারদ্দিম নহে ত বেতস ছুখ ভারে হবে নত, 
ঈাড়ায়ে পুড়িবে বজ্র আগুনে ভীম তাল তরু মত । 
আলি নওয়াজ করিলেন স্থির আল! করেন যাহা, 

ধণ শোধ দিয় মদিনা যাবেন কাটায়ে দেশের মায়া । 
হল যদ্দি হায় ফল-ছাঁয়1-হীন বিশাল বিটপী হেন, 
পথিকের দয়া লইতে এখানে দাড়ায়ে রহিবে কেন ? 


পুড়িছে পটকা উড়িছে হাউই ছুটিছে আতসবাজ্তি, 
ঘরে ঘরে শত জ্বলিতেছে দীপ হি'ছুর দেয়ালী আজ্তি। 
অশ্বে আরোহি' নওয়াজ সাহেব দেখিতে গেলেন ঘটা, 
আধার হাদয়ে আসিয়। পড়িল খর আলোকের ছটা। 
ফিরালেন ঘোড়া, দেখিলেন দূরে বিজয় ঈাড়ায়ে আছে, 
চমকি” উঠিল হৃদয় তাহার_ কোনে। কথা বলে পাছে। 


ক 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


আভূমি আনত সেলাম করিল আনি শেঠ তাড়াতাড়ি, 
বলিলেন আলি “সেলাম শেঠজী এই আপনার বাড়ী ?” 
বিজয় বলিল, “হুজুর আজিকে এসেছেন এই পথে, 

ছাড়িয়া দিবনা আমার গৃহেতে পদধূলি হবে দিতে |” 


বুঝিলেন আলি খণের কথাই গোপনে বলিতে একা, 
চতুর বিজয় গৃহে লয়ে যাবে, করিতে এসেছে দেখা । 

যা হোক নামিয়| বিজয়ের সাথে গেলেন ভবনে তার, 
কি জানি কী বলে এই 'ভাবি হৃদি কাপিল যে কতবার । 
সজ্জিত গৃহে চারু কেদারায় বসায়ে তাহাকে হেসে, 
বিনয়ের সাথে বিজয় বসিল জানু পাতি ভূমে এসে । 

মুগ্ধ নওয়াজ হেরিয়া বিনয়_দেখেন আলোকরাজি । 
মাগেন বিদায়, শেষ হল যবে পোড়ানো৷ আতসবাজি। 
বিভয় বলিল “হেরিলেন যাহা সে সব তবু তো ফাকি 
মোর হাতে গড়া রঙবাতি আলো দেখাতে রয়েছে বাকি 1” 


এত বলি ধীরে বাক্স হইতে গুটানে। কাগজখানি 

প্রদীপে ধরিয়! পোডাতে পোড়াতে সমু ধরিল আনি 
“কী কর, কী কর, বাতি নর ও যে আমারি সে তমন্ুক” 
“জানি আমি তা5।,” বলিল বিজয় পুলক মাখানো মুখ । 
“আপনার ন্েহে জনক পালিত শুনিয়াছি বহুদিন, 

শুভ আগমনে করিলাম তাই এই রোশনাই ক্ষীণ ।” 
“আজিকে আমার সখের দেয়ালি”, বিজ্গর বলিল ভাপি 
আলি নওয়াজের বিশাল নয়ন শুধু জলে গেল ভাসি । 


আম গাছ 

ছুখিনীর ছিল শুধু একটি আঁনের গাছ 
নিজ দ্বয়ারের কাছে তার । 

বছম বছর তাতে গাছ ভরা আম হণ 
ছেলেরা কুড়াত অনিবার । 

একদিন কুপপ্রভাতে ছেলেরা দেখিল তার 
দুজন কুঠার লয়ে করে 


উজানি ১৩. 


চারিদিক ঘুরি ঘুর দেখিছে গাছের যুল' 
বালকেরা শিহরিল ভরে । 

ছুটিয়। মায়ের কাছে কাঁদিয়া বলিল গিয়। 
দেখ মাগে। কাহারা আসিয়া, 

ছুখান কুঠার লয়ে দেখিছে গাছের গোড়া 
লয়ে যাবে বুঝি বা কাটিয়া। 

আমাদের চারাগাছ মুকুলেতে ছেয়ে আছে 
এ বছর বত আম হবে 

অ!মরা খাব ন। আম, তারা সব নিরে যেয়ে 
গাছটি কাটিবে কেন তবে? 

মলিন বদনে ম!তা বলিল, তা! শুনিবে না, 
তোমরা বাড়িতে এসে। ধন, 

ধারের দায়েতে কত রাজার ব।জত্ব যাব 
মহাজন শোনেনা বারণ । 

গরিবের ছেলে মেয়ে বাহিরে গেল না আর 
খেলাঘরে বসিল উঠানে, 

কুঠাহরর খ। যেদন গাছের গোডায় পে 
চাহে এ উহার মুখপানে । 

খেলাতে বসে ন। মন কানে যে পশিছে সাড়। 
বাজিছে কোমল বুকে কত, 

নিষেধ করেছে মাতা বাহিরে যাবে না আর 
বসে আছে পুতুলের মতো । 

আর কতখন হায় গাহ নোয়াইল শির 
শিশুদল চাহিয়া রহিল । 

ভূতলে পড়িল তরু তারি সাথে আখি ক'টি 
জলভারে নামিয়া পড়িল। 

গাছের তলাতে শুধু ভাঙ খেলাঘর আছে 
একটিও প্রাণী নাই সেথা? 

পড়ে আছে ভ্রষ্ট নীড়, গেছে উড়ি পাখিগুলি, 
পথিকের হদে দিয়ে ব্যথা । 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


একি আশা, একি ভ্রম মায়ার ছলন। একি ! 
আজও ছুটি ছোট ছোট ছেলে, 

প্রভাতে উঠিয়া ওগে। ঘটি ভরে জল দেয় 
কাট! সেই প্রিয় তরু মূলে । 


অখিল মাঝি 


অজয়ের বুকে সারাদিন, সারাদিন তরী বাহে, 
সন্ধ্যাবেলায় আঙিনায় ভাল বুনে আর গাহে 

ক্বথে আছি আমি হরি হে অভাবেরে আমি ডরিনে, 
আমার হিংসা করে নাক কেউ আমিও হিংসা করিনে। 


(২ ) 
টার্দ দেখে তারে প্রথমে, সম্ভাষে আগে রাবি, 
কোকিলের ভাকে জাগে সে প্রগাট* শান্ছথি লভি, 
ধরে পাড়ি আর গাহে গান হরি কারো ধার ধারিনে 
কাহারে মন্দে থাকিনে ক আমি কাহারো হিংস। করিনে । 


( ৩) 
যবে মন্দিরে বাজে শঙ্খ সন্ধ্যা ঘনায়ে এলে, 
দাড় থামায়ে সে ক্ষণ-কাল রহে ছুটি বাহু তুলে। 
শরীরেতে তার নাহি রোগ দেহে লাগে বটে কাদা, 
বন টগরের মত তার হৃদি খানি রহে সাদা । 


(৪ ) 
একদা গ্রামের জমিদার ক'ন তরী হতে নামি 
জগতের মাঝে শুধু তোর হিংসা করিরে আমি 
জমিদারী দিয়ে ডিঙ্গি খান নিতে সদা! আছি রাজি, 
বিনিময়ে তোর মত প্রাণ পাই যদ্দি ওরে মাঝি । 


উজানি ১৫ 
কালিয়। 


এসেছিল ভায় বালক “কালিয়া” দূর নাগপুর ছাড়ি 
চাকুরী করিতে অন্নের দায় মোর মামাদের বাড়ী । 

সে ছিল তাদের ভবন মাঝারে ঘরের ছেলের মত 

সেরে গৃহকাজ আমাদের সাথে ভাসিত খেলিত কত। 
ভূলে গিয়েছিল নিজ মাতা পিত। অথবা! ছিল ন। কেহ 
দিনেকের তরে যায়নি সে দূরে ত্যজিয়া মোদের গৃহ | 
“দেশে ফিরে যাব” একথা সে কভু বলেনি কাহারো কাছে, 
ভাবিত সকলে মহুয়ার ফুল ফুটিল কি গাব গাছে ? 

জ্যৈষ্ঠ মাসের কুনিশায় এক কালিয়া পড়িল জরে, 

তৃষ্ণার জল খেতে গিয়ে প্রাতে কাপিয়া! উঠিল ডরে, 
শঙ্কিত সবে কি হয়েছে বলি খুধাইল বারে বারে, 

নিল হায় গে! ছয় মাস আগে কুকুরে কেটেছে তারে, 
অল্প সে ক্ষত ছুদ্িনে গিয়।ছে বংড়ীতে বলেনি তাই, 
মলিন বদনে সকলে বলিল নাই কোন ভয় নাই । 

কি জানি কালিয়া কি লাগি বলিল, ওগে! করে দাঁও গাড়ী 
দেশ ছেড়ে আমি বহুদিন আছি এইবার যাব বাঁড়ী। 
ডাক্তার তারে বুঝায় কতই প্রবোধ মানেন। হায় 

পোবা শুক আজ কনক পি'জারে আর না থাকিতে চায়। 
গীড়ার যাতনা বাড়িছে যতই গভীর আধার রেতে 
ফুপায়ে ফু'পায়ে কালিয়া বলিছে 'আর দিলে না গো যেতে? । 
মলিন প্রভাতে শান্ত কুটিরে কালিয়া ঘুমায় পড়ি, 
পথিকের আখি পুরবাশী আখি সলিলে গিয়াছে ভরি । 
তেমনি পেলব কচি মুখখানি মুদিত নয়ন জোড়, 

আকাশ ভাঙ্গিয়! যে ঘুম এসেছে তাতেই রয়েছে ভোর । 
উঠাইল শব অতি ধীরে ধীরে চারি জন লোক ধরি, 

পেখ যেন ওগো ভাঙ্গেন। ও ঘুম ধীরে বল হরি হরি। 
সমাধি তাহার ওই দেখা বায় শ্মশান অশখ তলে, 
ভিজে উঠে নিতি গাছের পাতার নীহার নয়ন জলে। 
কাছ ঘেসে তার নদী বহে যায় করে নাক কৃলকুল 


১৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ! 


ঝরে পড়ে ধীরে সমাধি উপর হলুদ্দ সৌদালি ফুল । 

নাহি কোলাহল বিহগ নীরব জনহীন চারিধার 
প্রকৃতি জননী শঙ্কিত সদা পাছে ঘুম ভাঙ্গে তার। 

তবুও দারুণ জ্যেষ্ঠ নিশায় পবন উঠিলে মেতে 

ফু'পায়ে ফুপায়ে কে যেন বলে গো দিলে না আমারে ষেতে 


আছ্রী 

ওরে এ দেখ পড়িয়াছে বান অজয়ে, 

ঘাট মাঠ বাট সব দিল আজ ভূবায়ে, 

থাকি থাকি দেখ চমকি উঠিছে বিজুরী, 
ই[সগুলি তোর ডেকে নিয়ে আয় আছুরী। 

মার কথ। শুনে ছুটিল কৃষক বালিকা 

সে যে সোহাগিনী দয়াবতী পশুপালিক1। 
পদ্ম দীঘির পদ্মের হেরি মাধুরী 

তি তি করে তার ই/সগুলি ভাকে আদছুরী। 
বালিকা চকিতে দেখিল নিকটে আসিয়া, 
বন্যার জলে হাসগুল যায় ভাসিয়া। 

হংস ধরিতে লাফায়ে পড়িল ছুলালী, 
পদ্মদীঘির যেন সে স্বর্ণমরালী। 

আর হস লয়ে কই সে এলো না ফিরিয়া, 
বাপ মা তাহার কেঁদে খোজে গ্রাম ঘুরয়! | 
দেখে সবে হায় পরদিন সেথা আসি যে, 
পদ্মের মীবঝে সে মুখকমল ভাসিছে। 


পথে 

প্রহরী রয়েছে দ্বারে, সুন্দর বাড়ীখানি__ 

ওই যে জাগিছে পাশে-_মনে হর, চিনি চিনি। 
কত গ্রাম পার হয়ে আমরা তো আনি যাই, 
তার মাঝে এই খানি কেন ভাল লাগে ভাই ” 


উজানি ১খ 
বুড়া ভূত্যের সাথে কথা কহে ধীরে ধীরে, 


চলিছে একটি শিশু ছাতিটিও নাই শিরে । 

বুড়া বলেনাকে। কথা সে ষে ভাল করে জানে 
কার ছিল ওই বাড়ী কার ছিল ওইখানে । 

আজি হেন দ্রীনবেশে কে যে সাথে যায় হেঁটে, 
বুড়া ত সকলি জানে বুক তার যায় ফেটে । 

তার সে জনম দিনে উৎসব রোশনাই, 

শিশু যেতে পারে ভুলে, ভিখন তো! ভোলে নাই । 
দারুণ নিয়তি ফেরে পর হয়ে গেছে বাড়ী, 

কমল] বিমুখ আজ বিকায়েছে জমিদারী । 

তবু শালোগা গ্রাম রায়েদের নামে গাথা, 
তার্দের তনয়ে হেরি কে না পাবে বল ব্যথা ? 
প্রণমিছে ছুই পাশে গ্রামবাসী হেরি তায়, 
বুঝিতে না পারি শিশু ভিখনের পানে চায়। 
কপালেতে দেয় হাত কাতর ভিখন আজ, 

শত দুখ-আলাপন হয়ে যায় তারি মাঝ । 

গ্গানিনে বুঝিল কিনা শিশু এ সবার মানে 
কই একটিও কথ পশেনি তে। তার কানে ? 
গ্রাম পার হয়ে শুধু বালক বিল, ভাই, 
চোখেতে পড়েছে কুট] দেখ, জল আনে তাই ।, 
বুড়া বলে “ওরে শিশু, কে তোরে শিখালো৷ ছল-__ 
আয় দাদা, আয় কোলে, কার্দিলি কেন রে বল? ? 
“কই কাদি নাই আমি" শিশু বলে বার বার” 
বুড়া নিজ আখিজল থামাইতে নারে আর। 


১৮ কুমুদ কাব্যমগ্ুষা 


একটি আলে। 


গ্রমের উত্তরে একটি ঘাটকে “কটার মায়ের” ঘাট বলে। অভাগিনীর পুত্রের 
নাম “কটা? ছিল। সে ঘাটের নিকটেই অজয়ের ভাঙন আসিয়! পড়িয়াছে। 


কত যে বরষা কত যে ঝঞ্চা কত বান বহে গেল 

কুমহ্ছরের কূলে তবু রাতে জলে এখনো! একটি আলো | 
কেহ বলে উহ! নয়নের ভুল কেহ বাঁ আলেয়। বলে__ 
জানে শুধু ভালে| কারণ ইহার নিশার নাবিক দলে। 
শুনি বলে তার। ওইখানে ছিল এক ছুখিনীর বাড়ী 

ভগ্ন ভিটার ও অশথতরু নিজে হাতে রোপা তারি। 

সে ছিল ওখানে বহু অনটন অনেক কষ্ট সয়ে-_ 
আধার কুটারে আশার প্রদ্দীপ একটি তনয়ে লয়ে । 
খাকিতে নারিত ছেলেকে বারেক কাছছাড়! করি কতু 
কষ্টে মরিত আচলের নিধি আচলে রাখিত তবু। 

বড় হলে ছেলে সার! দিনমান মনিবের কাঙ্জ সারি 

“অন্ধ মুনি”র “সিন্ধু'র মত ফিরে সে আসিত বাঢ়ী। 

বদ্দি কোনদিন বেশী রাত হত ফিরিতে তাহার ঘরে 
আশাপথ চেয়ে রহিত জননী ধরি দীপখানি করে। 

এক রজনীতে এলো ন| তনয়। মাত] সারানিশি জাগি, 
খনে শতবার দ্বারে ছুটে আসে ব্যাকুল সতের লাগি। 
বাতাসে কপাট বদ্দি নড়ে আহ1--আশাঘ্ ভরে যে বুক 
ধীরে খুলে দেখে আধার, আবার নিরাশে শুকানন মুখ । 
পোহাইল রাতি__এলে। ন। তনয় শেষ আশা। গেল টুটি__ 
নয়নে আমিল অশ্রু জোয়ার ভূমে সে পড়িল লুটি। 
আত্মী়জন বুঝ(ইল তারে মরেনি তনয় তার 
কোলছাড়া করে লয়ে গেছে দূরে “আড়াকাটা” দুরাচার। 
বেশী দিন নর দেখিতে দেখিতে পচ বরষের পরে 

তনয় তাহার হাসিতে হাসিতে ফিরিয়া আসিবে ঘরে। 
কোথ। মরিসাস্‌? কোথা অভাগিনি দেখা হইবার নয়-_ 
তবু সে বলিল মরে যাওয়! চেয়ে দূরে যাওয়। প্রাণে সয়। 


উজানি ১৯ 


আশায় বাধিল ভাঙ। বুকখানি মুছিল নয়ন বারি 

জল দিয় নিজে রাখিল জিয়ায়ে তনয়ের তরুপারি। 
ছেলের হাতের মাছধরা! “তগী” রাখিল যতন করে 
তনয় যে তার ছুদ্দিনের পর ফিরিয়া আসিবে ঘরে । 
সন্ধ্যায় এক বিবশ। দুখিনী গৃহ তুলসীর তলে, 
পড়িয়! রহিত ভিজাইত মূল ছুটি নয়নের জলে । 
নিশিতে নিত্য জালি দীপখানি আপনি আপন ভুলে 
দাড়াত যখন দূরের তরণী আসিয়। লাগিত কৃলে । 
কতদিন হল অভাগিনী হায় গেছে চলি” ধরা ছাড়ি, 
বিশটি বরষা তপ্ত ভবনে ঢেলেছে শান্তিবারি । 

মত্ত ঝটিক। বরষ বর গেছে সেই দিকে চলি; 
নিশিতে কিন্তু দীপটি তাহার তেমনি উঠে যে জলি । 
কোথা ছেলে তার আসিলনা ফিরে আছে কোন দূর দ্বেশে 
কুষ্গরের বানে ভবনের শেষ চিহ্ৃও গেছে ভেসে । 
তনৃও জ্বলিছে, জলিবে এখনে। কত নিশি নাহি জানি 
ভাবনা জড়িত জননী হিয়ার মেহের প্রদীপখানি | 


নোটন 


নাহি কাজ তার, নাহি অবসর বাড়ী বাড়ী ফেরে ঘুরি, 
সার। গ্রামখানি খুঁজে দেখ তার মিলিবে না আর জুড়ী । 
কতক গোয়ালে, কতক মাঠেতে, ফেরে গরু তার যত, 
বেড়াহীন গাছ ছাঁগলেতে খায়, দেখিতে পায় না সেত। 
জন মজুরেতে লাঙল চালায় আধ দিন দেয় ফাকি 

মাঠে যেতে বল নোটনকে আর দেঁশেতে পাবে না ডাকি 
নৃতনহাটে সে সাতবার যায় নিত্য পরের লাগি, 

পরের বিপদে ঘুম নাহি চোখে কাটায় যামিনী জাগি। 
কোথায় ছেলেরা করিতেছে খেলা, করিছে চড়ুই ভাতি, 
প্রভাত হইতে নোটন সেখানে হয়েছে তাদের সাথী । 
গ্রামের ভিতর যাত্রী আসিলে যাবে না ফিরিয়। কতু, 
ঘরে নাই ভাত, বাড়ী বাড়ী চাদ। নোটন তুলিবে তবু । 


কুমুদদ কাব্যমঞ্জুষা 


নৃতন কেহই আসিলে এ গ্রামে চাকর চাহিনে তার 
সব কাজ তার নোটন করিবে কাছে রবে অনিবার । 
সে তোমার চিরবাধা চাকর, করেন৷ কিছুরি আশা, 
বকো। ন। হাজার কিছুতেই তার কমিবেন। ভালবাসা । 
জুয়াচোরে ঘদ্দি কেঁদে ধাঁর চায়, ধার করে দেবে এনে 
ছাঁগল বেচিয়া শুধিয়াছে ধার, শেখে না ঠক্ষিয়া জেনে | 
সকলের কাজ করিবে সে হেসে, আপনার কাজ ছাড়া, 
আপনি ভূগিবে পরের লাগিয়া এমনি আপনাহারা 
ভায়ের বকিছে দিন রাত, তবু লজ্জা ত নাহি তার 3 
আপনার চেয়ে, গ্রামবাসী তার আরো যেন আপনার | 
ভায়েরা এখন চিনেছে তাহাকে দেয়না পয়সা হাতে 
লক্ষ্মী ছাড়ার কোন খেদ নাই, কোন দুখ নেই তাতে । 
নাহিক অভাব, তেমনি স্বভাব না! থাকুক কড়ি কাছে 
গিয়াছে কমলা, হদ্দয় কমল, তেমনি ফুটিয়া আছে । 


কাপালিক 

যোঁড়শ বর্ষের যুবা, বৈভব, সংস।র তুচ্ছ ঘ.রি, 
ভৈরব ত্রিশূল করে, মাখি ভস্ম* ব্যাপ্রাজিন পরি, 
বাহিরায় গৃহ হতে, সাধু এক বলেছিল তায়, 
লভিবে সে মহা সিদ্ধি অশ্বিকার উগ্র তপন্তায় | 
ধরি কাপালিক ব্রত অভ্যাসিয়া কঠোর সংযম, 
দুঢতার হদিখানি করেছে সে আজি দৃঢ়তম | 
সাঙ্গ করি এতদিনে ভারতের তীর্থ প্টন, 

পুণ্য তীর্থ উদ্দানি:ত উপনীত আসি সে এখন । 
মহাপীঠ “উক্গানির “খড্গমেোক্গণের পৃত মাঠে, 
বিজন “ভ্রমরাদহ” খুল্লনার চিহ্নিত সে ঘাটে-__ 
শ্যামল বিন্বের তলে কাঁপালিক রচিল আসন, 
জবৃহৎ হোমকুণ্ড, পঞ্চমুণ্ডী দেখিতে ভীষণ । 
স্থচিভেছ্য অন্ধকার, ঝটিক। মুখর অমানিশি, 
নিবিড় জলদ জাল সব ভারা মেঘে গেছে মিশি।, 


উজানি ২১ 


সহস1 উঠিল জলি সন্গ্যাসীর হোমকুণ্ড ম ঝা, 
নয়ন ঝলমি ভীম উজ্জল বন্ির শিখ। আজ। 
পার্থ কষ্ণ শবদদেহ, হস্তপদদ রজ্জুতে বন্ধন, 
নরকপালের মাঝে অপূর্ব নৈবেছ্া আয়োজন । 
সিন্দুরাক্ত হাড়মাল। ধরি কাঁপালিক নিজ গলে, 
পরিয়। কৌশিক বস্ত্র রক্তস্থত। ঝাধিয়া কপালে 7 
আকি অঙ্গারের ফৌোট। রুত্্র জট তুলি শিরোপর, 
চগ্ডাল শবের পরে কীরাসন রচিল সত্বর । 
আরম্তিল তপ যোগী, আসে বিভীষিকা, প্রলোভন, 
হ'লে সাধনার সিদ্ধি, লভিবে যে শ্ামার দর্শন । 
মগ্র তাপসের পাশে প্রথম আমিল হাসি হাসি, 
উদ্ভিন্ন যৌবন নারী আলু থালু কৃষ্ণ কেশ রাশি 1 
স্কীতবক্ষ উঠে কাপি, চঞ্চল অঞ্চল উডে পড়ে, 
বিভ্রম বিলাস কত করিল সে তপ ভাঙিবারে | 
সংঘমী রহিল থির ধ্যানমপ্র নয়ন স্তিমিত, 
লজ্জায় মোহিনী মায়া পলকে হইল অন্তহিত । 
তারপর মধু বাগ, কলকণ্ঠ অগ্সরীর গান, 
মদন উৎসবে শত ষোড়শীর সলাজ আহ্বান । 
সৌন্দর্যের সমারোহ রত্ব মাণিক্যের ছড়াছড়ি, 
আসবে অলস নেত্র, এল মত্ত নাগর নাগরা । 
অচল স-যমী চিত্ত দুই চক্ষু বহি পড়ে নীর, 
“মা; “মা” রব উচ্চারয়ে থাকি থাকি ক সুগভীর | 
তারপর উলঙ্গিনী নিশাচরী রাক্ষসীর দল, 
দীর্ঘ দক্তে নর মুণ্ড ভ্রকুটিয়। চিবাম্ কেবল । 
ছুই ওষ্ট বহি পড়ে দর দর শোণিতের ধার, 
অদ্ধ কবলিত শিশু প্রাণপণে করিছে চীৎকার । 
ক্ষুধাত্ত ব্যাস্রের সারি, শৃগাল গৃধিনী শত শত, 
বদন ব্যারদান করি আসিতে লাগিল অবিরত । 
তবু নড়িল না সাধু; অটল রহিল বীরাসন, 
আয়ত বিশাল বক্ষ হল যেন পাঁষাণ মতন । 


১৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


তারপর শ্রাস্তপদে একাকিনী স্থমন্দ গমনে, 
আমিল কি এক যুক্তি সন্যাসীর মানস নয়নে । 
ক্ষীরধার। বহে স্তনে, ছুটি চক্ষ জলে গেছে ভরি, 
ডাকিল সে সন্্যাসীর শৈশবের ডাক নাম ধরি। 
চমকি উঠিল যোগী সে মধুর সে করুণ স্বরে, 
যুগ যুগান্তের কথা আজ যেন জাগিল অন্তরে । 
সহস| পড়িল মনে সেই গ্রাম, সেই গৃহখানি, 
শত পরিচিত মুখ, শত কথা কে আনিল টানি! 
বিশ্ময়ে মেলিল আখি সব শূন্য অষ্ট অট্ট হাসি, 
ভাঙ্গি তাপসের ধ্যান পলা ইল নিরাশ! রাক্ষসী | 
বুঝিল সন্াসী হায় মোহময়ী মায়ার ছলন, 
ভূতলে লুকায়ে মুখ লুটাইয়ে করিল রোদন । 
নিভাইল হোমকুণ্ড, কাটি দিল শবের বন্ধন, 
ভাঙি দিল পঞ্চমুণ্ডী, নৈবেদ্য করিল বিসজ্জন। 
ফেলিল “ভ্রমূরা” জলে কের সে হাড়মালা টুটে, 
বসিল তটিনীকুলে সাশ্রনেত্রে যুক্তকর পুটে। 
“দয়াময়ী মা আমার ক্ষম এ দীনের অপরাধ, 
মিটিয়াছে চিরতরে ভক্তের এ জীবনের সাধ । 
শৈশবে সংসার ত্যাজে করিবারে তোমার সাধন 
কাটাঙ্চ জীবন সারা, বিফল হল মা এ পূজন | 
যৌবনের প্রলোভন, ব্ূপ বিত্ত, নিখিল সংসার, 
পারে নাই ভাঙ্গিবারে ক্ষণতরে যে ধ্যান আমার, 
শ্মশানে জননী কে ভাকি মায়া করিল চঞ্চল 
কঠিন শাক্তের চিত্ত, করিল ম1 সকল বিফল । 
আমি অসংযমী মাত। দেখিলাম শক্তি নাই মোর 
কাটিবারে সংসারের অতি মাত্র ক্ষীণ নেহডোর। 
চল্লিশ বৎসর ধরি, সান করি শত নদী স্রোতে, 
ধুতে নারিলাম মাতা সেই স্থৃতি হৃদি পট হতে । 
এত বলি কাপালিক 'ভ্রমর।র+ ঘন কুষ্ণ জলে; 
ঢালিতে তাঁপিত দেহ ছুই হস্ত প্রসারিল বলে। 


উজানি হও 


আরাধ্য মঙ্গলামাতা হাসি হাঁসি ছুটি কর রি, 
অবশ সাধক দেহ রাখিলেন নিজ ক্রোড়ে করি । 
বলিলেন, উঠ বৎস মহাব্রত পূর্ণ তব আজ 

আশীষ নিশ্মাল্য লহ আজি তব সিদ্ধ সব কাজ । 
ব্যর্থ নহে তোর পুজা, দেব গ্রান্থ সার্থক সুন্দর 
প্রীতা আমি উঠ বৎস, লভ নিজ আকাজ্িত বর । 
স্সেহ প্রেম প্রীতিহীন কর্কশ কঠিন কারাগার, 

হয় না হয় না কভু দেবতার বিলাস আগার । 
আপনার জননীরে জেনো বস পারে যে ভুলিতে 
বিশ্ব জননীর স্সেহ সে কখন পারে না লভিতে । 


ভাঙ। মসজিদ 


দশ বছরের আগে মঙ্গলকোটের পথে যে পথিক গিয়াছিল চলে 

সে যদি ফিরিয়া আসে চিনিতে নারিবে গ্রাম লোকে যদি নাহি দেয় বলে। 
গ[জি সাহেবের আহা স্ুন্দরভবনখানি কে না চেনে? এ পথে যেষায়, 
আজ তার আধখান তীরেতে দ্লাড়ায়ে আছে আধখান। কুনুরের গায় । 
বিশাল ভবন-দ্বারে আব সে প্রহরী নাই নাই সেই জনকোলাহল, 

ভবনের মাঝ দিয়ে নদী হয়ে বহে গেছে শত নয়নের আখিজল। 

মসজিদের শিরে শিরে উঠেছে অশখ গাছ কাক রচিয়াছে বাস তায়, 
ঈদের দিনেও আজ জনহীন পড়ে থাকে ভয়ে সেথা! কেহ নাহি যায়। 
বিশাল গুলঞ্চ ছুটি প্রাঙ্গণ বেড়িয়া আছে বিষাদের কালিম। হড়ায়ে, 

সাজে কোনে দীন ভক্ত তৈলহীন দীপখানি রেখে যায় ধুলাটি সরায়ে । 
গাজি সাহেবের সবে ছেলে ছুটি লয়ে তার জীবনের পারে চলে গেছে, 
কেবল অদূর গ্রামে পাগলিনী কন্ঠ তাঁর শ্বশুরভবনে বেঁচে আছে । 
শুনিয়াছি পাগলিনী কহেন কারেও কথা সারা নিশি জানালাটি দিয়ে, 
আয় আয় বলে ভাকে হাসে কাদে নিজ মনে সেই ভাঙ] বাড়ী পানে চেয়ে | 
মসজিদ প্রাঙ্গণে কেহ পশে নাকে। কোনোদিন তবু দেখিয়াছি নিজ চোখে, 
ঝর! ফুল পাতাগুলি কে ষেন সরায়ে দেছে আঙিনা তেমনি তকৃতকে । 
সেই বুড়া হাফেজের চেনা গলা কত রাত সভয়ে শুনেছে গ্রামবাসী, 

অন্জু করিবার ঠায়ে সদ্চ সলিলের ধার। প্রভাতে দেখেছে সবে আসি। 


কুমুদদ কাব্যমঞ্জুষা 


তীর্ঘযাত্। 


“পঞ্চাশ পার হয়েছে বয়স বাচিব বা কতদ্দিন, 

দেখিছ না মোর দেহ একে একে হইয়৷ আসিছে ক্ষীণ ? 
যাহ আনিয়াছি, তাহাই দিয়েছি শুধু তোমাদের পাছে, 
তীর্থে যাইব কড়িটিও আজ নাহিকে। আমার কাছে”_ 
পিতার বচন শুনিয়া তনয় বলিল ঈষৎ হাসি-_ 

“যে বূপেতে পারি দিব ছুশো টাকা করে এসে গয়৷ কাশী । 
রঘুনাথ তব সঙ্গে যাউক, কষ্ট হবে না পথে 

পনেরে৷ দ্বিনের বেশী দেরি যেন হয়নাকো! কোনো। মতে ।৯ 


শুভদিন দেখি নফরচন্দ্র রঘুনাথে সাথে করি, 

তীর্থ ভ্রমণে বাহির হলেন শ্রীমধুস্থদনে ম্মরি । 

কোথা গয়াধাম, কোথায় মথুরা, কোথা ব! জুদূর কাশী, 
শালোগা। গ্রামে রায়েদের বাড়ী উঠিলেন তিনি আসি। 
ডাকি কর্তারে অশেষ বিনয়ে নফরচন্দ্র কয়__ 

“আপনার কাছে দুইশত টাকা খণী আছি মহাশয় | 
অল্পবিত্ত এত দ্দিনে তাহা পারি নাই শোধ দিতে, 
আজিকে এনেছি, টাকাগুলি হবে আপনাকে গুনে নিতে 1১ 
বিশ্মিত রায় বলিলেন খুঁজি, খাতাপত্তর দেখি__ 

“ঞণের কোনোই উল্লেখ নাই, কী কথা বলেন একি ! 
লেখাপড়। ছাড়া বলুন কেমনে প্রত্যয় মোর হয়? 
অকারণে লওয়। পরের অর্থ আমার সাধ্য নয় |” 
নফরচন্দ্র ছল ছল চোখে বলিলেন তারে পুনঃ, 

“লউন এ টাকা, সত্যই তব, নাহি এতে পাপ কোনো । 
পিতা যবে মোর তিন বছরে, পিতামহ যান চলি 
“রায়েদের বাড়ী ছইশত টাক খণী আছি আমি" বলি। 
অল্প বয়সে ইহলোক ছাড়ি পিতাও গেলেন পরে, 

পারি নাই মোরা শুধিবারে খণ দুইটি পুরুষ ধরে। 

নয় বছরের শিশু আমি যবে বিদ্ায়ের দ্রিনে মতা, 
বলিয়াছিলেন প্রপিতাদেবের এই সে খণের কথা । 


উজানি 


তারপর হায় নানা ঝঞ্চাটে চলে গেল কত দিন, 
আমারও সময় ঘনায়ে আসিছে, শুধিতে পারি খণ । 
আসল কেবল করেছি জোগাড়-_সুর্দের অবধি নাই, 
দুইশত টাক লয়ে রুপ করি উদ্ধার করা চাই। 
পিতামহ তব দেছিলেন খণ; দলিলে কী আছে কাজ? 
পুরুষে পুরুষে রয়েছে যে লেখা আমাদের হৃদিমাঝ 1৮ 


বহু মিনতিতে শ্রীমন্ত রায় টাকা কটি হাতে তুলি, 
সজল নয়নে সম্্রমে দোহে করিলেন কোলাকুলি । 
বিদায় লইয়। নফরচন্দ্র সাত দিবসের পর 

তীর্থে ন। গিয়া তীর্থ করিয়। ফিরিয়া এলেন ঘর । 
পথে রঘুনাথ তাহার কথায় করিল অঙ্গীকার, 

একথা কারেণ বলিবে না কতু-_মরণের আগে তার। 


কোথা নামাবলী বরগুঞ্ত মালা, কোথায় প্রসাদ ভাই-_ 


কাশীর পেয়ারা গয়ার পেড়া ত একটাও আনে নাই ? 
গুৃহেতে তনয় বধূ ছুহিতারা সকলে বলিল, “ছি-__ 

ছুই শত টাকা লয়ে বাব সেথা করিয়া এলেন কি ?» 
নফরচন্দ্র সুস্থ হৃদয়ে এতদিন পর আজ । 

শুইলেন আসি আপনার সেই পৈত্রিক গৃহমাঝ । 

হেসো ন। শুনি এ তীর্থভ্রমণ__হে পাঠক মহাশয়, 
গয়ার পিণ্ডে পিতৃপুরুষ এত কি তৃপ্ত হয়? 


জ্রীমন 


নামটি তাহার মন্মধ কি অন্য কিছু হবে, 

গ্রীমন বলে কিস্ত তারে ভাকে গ্রামের সবে । 
শিশুকালে শেখে নাই সে অধিক লেখাপড়া, 
সত্য ছিল তাহার কাছে সরার মত ধর । 
গ্রাতি মাঠে, প্রতি ঘাটে গ্রামের প্রতি গাছে 
আজো বুঝি তাহার পায়ের ধূলার চিনে আছে । 


৫ 


গু 


কুণুদ কাব্যমঞ্রষা 


খেলতো। শুধু ঝুলঝাপ্প,র ডাগ্ডাগ্তলি খেলা 

পলের মত চলে যেত দীর্ঘ দিনের বেলা । 

দেখ। দিত পাঠশাঁলে সে ছু এক দিবস আসি, 
সোহাগের পাঁনকৌড়ী যেন উঠত হঠাৎ ভাসি । 
কণ্ঠ তাহার মধুর ছিল গীতেই ছিল টান, 
লেখাপড়া শিখতো। ভালে ছাড়তো যদি গান । 
গাইত যখন হাত তুলে সে সংকীর্তনের দালে 
গান শুনে তার গ্রামের বুড়া ভাসত আখি জলে । 
কেটে গেছে শৈশব তার প্রভাতকালের মত 
এখন গায়ে পড়েছে তার খর কিরণ শত। 

চলে গেছে বড় ছু ভাই ভবন আধার করি, 

সঙ্গী ছাড়! বনের পাখী একলা আছে পড়ি। 
ভবন ভরা। পোষ্য তাহার সেই ত তার্দের আশা', 
পাপিয়া কি গাইতে পারে রচতে হলে বাসা । 
বিরল এখন হাসির খেলা তাহার মলিন মুখে 
বিষম পাষাণ পড়েছে রে কোমল তর বুকে । 
দারিদ্রের হায় শতেক গীড়ন শতেক ব্যথা মাঝে 
শৈশবের সেই রাগিণী তার হৃদয় কোণে বাজে। 
সার! দিবস খেটে খুটে:সন্ধ্যাঝেল| হায় । 
এথনে| সে খিঙ্ন পর্দে লোচন পাটে যায়। 
ক্ষণেকতরে হাসে নাচে তেমনি গায় গান, 
নিশার হিমে জাগে যেন মানসকুস্ুম খান । 
নীলকণের যাত্র। যদি তক্রোশ দুরে হয় 

সবার আগে তাহার €দথ| না| গেলেই ত নয়। 
খোলের সাড়। পশলে বঝাঁনে পাকুক না সে যেথ। 
দুরে ফেলি শতৈক ব্যথ। আসবে ছুটে সেথা । 
বি'ধিয়াছে জদ্রখানি মরখভেদি বাণে 

মুগ্ধরে কুরঙ্গ তবু ব্যাধের বাশর গানে । 


উজানি ২৭ 


আশুতোষ | 
এসেছিলে গাইতে তুমি পাওনি গাহিতে 
সোণার তরী ভবে গেল ছুদিন বাহিতে । 
মিশে গেলে রশ্মি জালে শুক্রতারাটি, 
তোমার তরে নীহার ঝরে রাত্রি সারাটি । 


নিশির মুখে নিভলে ছুখে আমার দেয়ালি 
প্রভাতকালে পড়লে ঝরে স্বর্ণ সেফালি । 


তোমার স্বৃতি ছলছে নিতি শোভার ছুকৃলে 
তোমার ব্যথ। রইল গাঁথা শুক্ষ মুকুলে । 


শেষ 
দীন পলীর মেঠো গান তোর 

কে শুনিবে রাজ সভাতে' 
কি করিবি আর বসিয়া একাকী তফাতে। 
স্তার সেতার বাঁশরী বীণায় কেবলি 
যেখানে লহরী নিয়ত উঠিছে উৎলি, 
মাঠের জলের জলতরঙ্গ 

সেথায় এলি রে শুনাতে, 
্দ_ীন পলীর মেঠো গান তোর 

কে শুনিবে রাজ সভাতে 

(২) 

এ হাঁটে ও তোর শ্যামলতা ফুল 

বল কে রে ভালবাসিবে? 
দীনতার ছবি দেখে লোকে শুধু হাসিবে। 
পাঁপিয়। কোকিল শুক ময়নার কাকুলি 
পিপাস্থ শ্রবণ যেথায় রেখেছে আগুলি 
সেথায় লাজুক ও শ্টামার শিষ 

কে আর শুনিতে আসিবে ! 
এ হাটে ও তোর শ্যামলতা। ফুল 

বল কে রে ভালবাসিবে? 


৮ 


কুমুদ কাব্যম্্যা 


(৩) 

চল গা*বি গান উদাম বাতাসে 

তোর চেন! মাঠে সেখানে, 
নদী কল্‌ কল্‌ মিলাইবে সুর যেখানে । 
উঠানে সু্যমুখীটা উঠিবে আকুলি 
সোহাগে ঘাসেতে গড়াগড়ি দিবে সেফালি, 
তুই কবি তোর পল্লীরাণীর 

শ্যামল মাধবী বিতানে, 
চল গা*বি গান উদ্দাস বাতাসে 

তোর চেনা মাঠে সেখানে । 


একতার৷ 
শরাহত কপোত 


নদী তীরে এক। ভ্রমিতে ছিলাম একদা ফাগুন প্রাতে, 
দেখিঙ্গ কপোত সমুখে পতিত-নিষাদের শরাধাতে । 
কাতরতা মাখা রাঙ্গা আখি ছুটি, ম্লান চাহনীটিতে তার, 
যাতন। মথিত, ধূলি লুষ্টিত, সে কোমল দেহভার । 

দিন্থ গায়ে হাত, বারেক পক্ষী চাহিল নয়ন তুলি, 

পিয়ে মরণের কুট হলাহল পলকে পড়িল ঢুলি। 

তার সে চাহনী যে কথাটি হায় কয়ে গেল মোর প্রাণে, 
অর্থ তাহার পাইনে খুঁজিয়। বিশ্বের অভিধানে । 


কৃষ্ণ রজনী 


বুঝি সেদিন সনি এমনি রজনী আধিয়ার, 
এমনি প্রখর ঝটিক। মুখর চারিধার | 
সতী সাবিত্রী ম্বৃত পতি কোলে 
একাকিনী ভাসে নয়নের জলে, 
শিয়রে শমন কত কথা বলে 

দমকে দামিনী বারেবার। 
বুঝি সে দিনে সজনি এমনি রজনী আধিয়ার | 

(২) 

বুঝি সে দিনো৷ এমনি গুরুগঞ্জন অবিরল, 
মত্ত পবনে বরুণ রাজা টলমল । 
গাঙ্গুরের নীরে ভাসাইরা ভেলা, 
সৃতপতি দেহ আবরি বেহুলা 
চলে অসহায় একাকিনী বালা 

ঝরে নিশিদিন আখিজল, 
বুঝি সে দিনে। এমনি গুরুগর্জন অবিরল । 


কুমুদ কাব্যমঞ্ষ। 


(৩) 
বুঝি সে দিনে। এমনি ঝলসে বিজলি খনেখন 
আধার নিশার আধার বাড়ায়ে অন্খন। 
ধূলি লুন্তিত শৈব্যার ক্রোড়ে 
চগ্ডালবেশী নৃপতি নেহারে 
মৃত পুত্রের সে বদন, 
বুঝি সে দিনো এমনি ঝলসে বিজলী খনেখন। 
(৪) 
বুঝি সে দিনো এমনি জলের কাতর কলকল, 
বন মশ্মরে ভীত চকিত ম্বগদল। 
দময়ন্তীরে ফেলি বনমাঝ 
কোথ। পলাইয়| গেল নলরাজ, 
কাদে রাজবধূ অনাথিনী আজ 
মলিন বদন শতদল | 
বুঝি 'সেদ্রিনে! এমনি জলের কাতর কলকল । 
(8). এ 
তব সনে মিশি আছে নিশি কত ভাহাঁকার, 
কত শ্বশানের অঙ্গার কত আখিধার | 
শে(কের কালিম। যুগ যুগ ধরি 
তোমার আধ।র দিয়াছে যে গড়ি, 
কত সুষমার কত চিত। মরি 
নিভেছে জলেছে অনিবার | 
তব সনে মিশি আছে নিশি কত হাহাকার । 


প্রত্যাবর্তন 


কুলি যুব। ফিরছে ঘরে যুগের পরে আজ 

কতই সুখ ও দ্বুখের ছবি জাগছে হিয়া মাঝ । 
পু'টুলিটি দেখছে খুলে মায়ের তরে তার, 
কলের কাপড় যাচ্ছে লয়ে, শীতের কাথা আর। 


একততার। ৩৯ 


কাচের চুড়ি বেলোদ্ষারি প্রণয়িণীর তরে, 

কষুত্র অতি আর্শীখানি যত্বে কাগজ মুড়ে । 

ক্ষণে ক্ষণে লয় সে তুলে সখের বাঁশী খান 

গায় যে বসি মনের সাধে নূতন শেখা গান। 
যেই বিচিত্র চিত্রে তাহার হৃদয়খানি, আলা 
কোথায় লাগে তাহার কাছে রোমের চিন্রশাল। । 


উপবাস 


উপবাস আজ কন্যার সাথে ছুখিনী 
ঘরে নাই চাল অন্ন ও আজ জোটেনি । 
ক।টে ন। দিবস, কাতির প্রহর গণিয়ী, 
মহান্ত ভাত পাঠাইয়। দেন শুনিয়। | 
অনাহারী হায় যেতেছে আহারে বমিতে 
বহু দিন পরে তনয় আনমিল দেশেতে । 
কন্ঠা জননী অনাহার ছুখ স্ুলির!, 
মহ। আনন্দে হারানিধি নিল তুলিয়া । 
তাহারে খাওয়ায়ে কত সখী হল ছুজন। 
ভুলে গেল ক্ষুধা শত ছুখ ক্লেশ বেদনা । 
তারা তিন জনে বসে হাসি ভরা বদৃনে, 
অশ্র জোয়ার আসিল আমার নয়নে । 


স্েহময়ী 


দারুণ গীড়ায় অতি বিশীণ দেহ, 

গৃহের বাহিরে তনয় বসিয়া আছে-__ 
পার্থে জননী হৃদয়ে অপার ন্সেহ 

বীজন করেন বসিয়। একাকী কাছে 
নিশ। জাগরণে কালিমা-ক্রিষ্-তনু 

শত আতঙ্কে ভর। প্রাণটুকু তার, 


৩ 


কুমুদদ কাব্যম্ুষা 


তনয়ের লাগ দ্বেহ প্রাণ অণু অণু 

দান করিছেন যেন মাতা অনিবার । 
ছিন্ন পক্ষ শাবকে বক্ষে ঢাকি 

সারসী যেনন যতনে আগুলি রাখে, 
তেমনি জননী সদ জাগ্রত আখি 

সার। প্রাণ দিয়া ঘেরিয়া আছেন তাকে 


কুলীর মৃত্য 


পাহাড়ের পাশে পাশে চা গাছের সারি 
শূন্য ঘর সেই শুধু এক! পড়ে আছে, 
আপনার কাজ লয়ে ব্যস্ত সবে ভারি 
স্নেহ দয়! দেখাইতে কে আসিবে কাছে । 
ছুঃ “আড়কাঠি, লোভে ভূলাউরা তারে 
আনিরাছে হেথা, তার স্থিতি ছ বছর, 
আঅ'রো ছ বছর পরে ফিরে যেতশ্বরে। 
মৃত্যু আসি অসময় দিল অবসর । 

আল শাস্ত আখি কোণে ভাসে বার বার 
তার সেই ছোট ঘর গোমতীর বাঁকে, 
আশা পথ চার যেথা প্রিয়া বার বার 
পানি! ভরনে যায় কলসীটা কাকে । 
প্রণ তার বেদে উঠে ছুটে যেতে চাষ 
বধার বলাক। সম “সই স্থখ নীড়ে 
আধারী আসিছে ধরা তবু চক্ষু ভয় 

তার সেই ছোট ঘর £গামতীর তীরে । 


একতার। 


ডাকার মত ডাক 

মায়ে বিয়ে ছুইজনে গোবর কুড়ায়ে ভ্রমে 
বৃদ্ধ গোপ শায়িত শয্যায়, 

অবসর নাহি তিল খাটে দৌোহে নিশিদিন 
দরিদ্রের বিশ্রাম কোথায় । 

গোবরের ঝুড়ি মাথে ফিরে যবে গ্রাম্য পথে 
দেবালয়ে নিনাদে কাসর, 

তিলেক নামায়ে ঝুড়ি বলে ্োহে করজোড়ি 
ভাকিতে দিলেন অবসর । 

প্রণমি চিস্তিত মনে ফিরে যায় গৃহ পানে 
যখন মন্দিরে বাজে শাখ। 

ভেবনা ছুখিনী তুমি শ্ুনিবেন অন্তর্ধামী 
প্রথমেই তোমাদের ডাক । 

নৌকাপথে 


মাঝি__ভিড়ায়ো না চলুক তরী নদীর মাঝে, 
তরী- এঘাটেতে বাধব নাকে। আজকে সীজে। 
ওই ঘাটে ওই বকুল গাছে 
জলটি যেথায় ছঁয়েই আছে, 
এখনো ওই যে ঘাটেতে পল্লীবালার কাকন বাজে 
তরী হেথা বাধব নাকে। আজকে সাজে 


(২) 


ডুবছে রবি নীল গগনে যদিই আধার হয়ে এসে, 
তবু নদীর মাঝে মাঝে তরী মোদের চলুক ভেসে । 
এই গীয়ের হায় নামটি শুনে 
প্রাণটি এমন করে কেনে, 
ঘুম পাড়ানো৷ কোন্‌ বেদনা জেগে ওঠে হৃদয়-মাঝে | 
তরী হেথা বাধৰ নাকে। আজকে সাজে । 


কুমুদ কাব্যমঞ্জষা 
(৩) 

মৌন সাজের শ্লান মাধুরী কতই ব্যথা আনছে ডেকে, 
গ্রামের সাজের দীপটি ছোট, বিষাদ ছবি দিচ্ছে এঁকে 

একটি গৃহ হোথায় কিন! 

ছিল আমার বড়ই চেনা, 
ছবিটি যার আজও আমার হদয়-কোণে সদাই রাজে । 
তরী হেথা বাঁধব নাকে। আজকে সীজে। 


(৪) 


এই নদীরই এই ঘাটেতে এমনি সাঁজে আমার প্রিয়া 
যেত ছোট কল্সীটিরে কোমল তাহার কক্ষে নিয়]; 
(সোহাগে জল উথ.লে উঠি 
বক্ষে তাহার পড়ত লুটি, 
পথের মাঝে আমায় দেখে ঘোমট। দিত হর্ষে লাজে। 
তরী হেথ! বাধব নাকো। আজকে সাজে । 


(৫) -. 


ওই ঘাটে ওই গাছের পাশে, তটিনীর ওই শ্যামল-কৃলে 
দিয়েছি সেই স্বর্ণলতায় আপন হাতে চিতায় তুলে । 
আজে! যে সেই চিতার পরে 
শিথিল বকুল পড়ছে ঝরে, 
আজও মধুর মুখখানি তার দেয় যে বাধা সকল কাজে, 
তরী হেখ? বাঁধব নাকো? আজকে সীজে । 


বিধব। 


শ্বশুর ভবনেতে কত যে দিন পরে, 
ছুখিনী পতিহারা এসেছে আদ্িকেরে । 
মলিন দীনবেশে হিমের কমলিনী, 
একের অভাবেতে বিধুর! অনাথিনী । 


একতারা 


সেই সে তরুলতা, সাজান ঘর বাড়ী, ' 
তাদের যত শোভ। গিয়াছে সব ছাড়ি। 
সাজে প্রন্দীপ লয়ে শয়ন গৃহদ্বারে, 
হৃদয় কাপে, কাপে চরণ বারে বারে । 
শয়ন হেরি আসে নয়নে ঘন বারি, 
হৃদয়ে ফুটে উঠে সে মধু মুখ তারি । 
্বরগে সব আশা, ভরসা স্থখ তার, 
ধরাতে শুধু ত্যাগ, ক্ষমা, পরোপকার । 
বলরে বিধি কোন পাষাণে বাঁধি হিয়। 
আনিলি কমলারে যোগিনী সাজাইয়া । 


প্রজাপতির মৃত্যু 


প্রজাপতি এক মধু বৈশাখী প্রাতে 
করবী কুঞ্জে একটি করবী পাতে 
মণি স্গিভ ছুইটি ভিস্ব রাখি, 

বারেক ফিরাল স্ৃত্যু আধার আখি । 
শেষ বিদ্বায়ের করুণ চাহনি মরি, 
স্থৃত মঙ্গল কামনায় দিল ভরি । 
নেহ ভাগারে সঞ্চিত শত নিধি, 
নিঃশেষ করি ঢালি দিল যেন হৃদি । 
সময় আসিল কাপিল কবরী শাখা, 
স্বৃত প্রজাপতি টলিয়া পড়িল পাখা । 


বাৎসল্য 


বিদ্রোহী সিপাহী দল দয়! মায়াহীন প্রাণ 
বাছে না বালক বুদ্ধ কেটে করে খান খান । 
হেরি এক শ্বেত শিশু সিপাহী জনেক হায় 
কুস্তম কোমল দেহ সঙ্গিনে বি ধিতে চায়। 


কুমুদ্দ কাব্যমঞ্জ্ষ। 


শিশুরে উপরে ছুঁড়ি”, পাতিল সঙিন তার, 
হি হি করে হাসে শিশু ভাবে এ আদর কার । 
বক্ষে ধরি শিশুটিরে সঙিন নামায়ে রেখে 
ফিরিল সিপাহী তার ক্ষুদ্র গৃহ অভিমুখে! 


মেহের জয় 
(১) 
ভীষণ সমরে বিক্রমে যুঝি+ রাজপুত গেল হারি,, 
প্রবেশিল আসি তুকা সৈন্য হিন্দুর বাড়ী বাড়ী। 
জহর-ব্রতের পুণ্য অনল 
দৃহিল অযুত স্বর্ণ-কমল, 
্রদ্ার কোলে পশিল পুলকে দীতা-সতী সারি সারি। 
(২) 
বিজয়ী সৈন্য দেখিল মুক্ত বিশাল ভবনে ঢুকে, 
একটি রমণী পিয়াইছে ছুধ তনয়ে ধরিয়া বুকে । 
প্রাণেশছবালার স্মরের মাঝ 
বীরের শয়নে ঘুমায়েছে আজ 
জল নাই চোখে বেদনা দারুণ ফুটিয়া উঠিছে মুখে। 
(৩) 
অরাতি-শিশুরে সৈন্য জনেক জোরে নিতে চায় কেড়ে 
জাপটি ধরিল বক্ষে জননী আপন তনয়টিরে। 
এত কি কঠিন বাহু স্থকোমল, 
ছাড়াতে নাড়িল সৈন্য, সবল 
গবিত সেন! অপির আঘাত হানিল জননী শিরে । 
(৪) 
রুধিরের ধার ঢকিয়। ফেলিল ৰালকের সারা দেহ, 
দূর হ'তে তাহ দেখিয়! সেনানী প্রবেশিল৷ আসি গেহ । 
বলিলেন ডাকি, “ওরে নরাধম 
মানুষের হি এত নির্মম, 
পাস্নি পামর কখনো কি তুই নিজ জননীর স্মেহ?” 


একতারা ৪ 


(৫) 
সভয়ে সরিয় দাড়াল সৈন্য নত করি আখিজোড়, 
সেনাপতি বলে, “ও বানু ছাড়াতে সাধ্য কি আছে তোর ? 
স্মেহের অযুত কঠিন বাধন 
অনিতে কি কাট। যায়রে কখন, 
ভরতপুরের চেয়ে ছুর্জয় ও যে জননীর ক্রোড ।* 
(৬) 
জননী কণ্ঠে জড়াইল শিশু ছুটি বাহু স্থকোমল, 
দেখি সেনানীর বিশাল নয়ন হয়ে এলো ছলছল । 
বলিলেন বীর, “ক্ষম অপরাধ, 
ছেড়ে চলিলাম তোমার প্রসাদ 
নেহের ছুর্গ ভাঙিতে নাই মা আমাদের বুকে বল |” 


অমর বিদায় 


অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা__অমর বিদায়, 
পোহাইলে স্থখরাতি যে হবে অধ্যোধ্যপতিঃ 
যোগীর বন্ধল বাসে তারে কে সাজায় ? 
অভিষেক নির্বাসন বোধনেতে বিসর্জন 
পূণিমায় অমানিশি দেখে কে কোথায় ? 
শ্রীরাম যায় গো বনে সীতা লক্ষণের সনে, 
জগৎ সজল আখি থমকি দাড়ায় ! 
যুগ যুগ ধরি কবি আকে সে করুণ ছৰি 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায় । 
(২) 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা_অমর বিদায়, 
ক্রুর অন্রুর সাথে হরি গেল মথুরাতে। 
শ্বামসোহাগিনী রাধ। ধূলায় লুটায় । 


কুমুদ কাব্যমঞ্তুষা 


গাহে নাকো। শুক সারা, অধীর যমুনাবারি,, 
্যামলী ধবলী আজি তৃণ নাহি খায়, 

কান্দে গোপবালাগণে চাহি তমালের পানে, 
ভাসানো কলসী কোথা ফিরিয়া না চায়। 

যুগ যুগ ধরি কবি আকে সে করুণ ছবি,, 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 


(৩) 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা_-অমর বিদায়, 
বুদ্ধদেব গৃহ ত্যজি লভিতে চলেন আজি 
জনম মরণ জর! প্রশম উপায়, 
মায়ার বাধন টুটি বিশ্বপানে যান ছুটি 
অহিংস পরম ধর্ম বুঝাতে সবায়। 
কাদে রাজা শু:দ্ধাদ্দন কাদে গোপা অস্থক্ষণ 
কাদিছে কপিলবাস্ত পাষাণ হিয়ায়। 
যুগ যুগ ধরি কবি - .  আকে সে করুণ ছবি, 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাখায় ! 


(৪) 


অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা- অমর বিদায়, 
আধিয়ারি নদীয়ারে কাদাইয়া শচীমারে 
নিমাই ন্যাম লন আঙ্ি কাটোয়ায়। 
কেদে মরে ক্ষৌরকার হাত নাহি উঠে তার 
কেমনে লাজাবে দণ্ডী নবীন যুবায়, 
ভকতের আখিজলে কঠিন পাষাণ গলে 
ডূবু ডুবু শাস্তিপুর নদে ভেসে যায়। 
ষুগ যুগ ধরি কবি আকে নে করুণ ছবি, 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 


একতারা 
(৫) 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদায় 
আহা-_ অমর বিন্ধায়, 
“কোরেসের” অত্যাচারে ওই চলি যান দুরে 
ইরম্মদ মহম্মদ “ভিদিব প্রভায়, 
ওরে সে যে সর্বত্যাগী ভরে না প্রাণের লাগি, 
পবিত্র ইসলাম ধর্ম জানাবে সবায় । 
দিতে এসেছিল ধরা তখন বুঝেনি ধরা, 
এখন কার্দিছে বসি পৃত মদিনায় । 
যুগ যুগ ধরি কবি আকে তে করুণ ছৰি, 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায়। 
০৬) 
অমর বিদায় ও যে অমর বিদবাক়্ 
আহা_অমর বিদায়, 
ওই ক্রুশে আরোপিয়া মারিছে যন্ত্রণ দিয়া 
চিরক্ষমাশীল যীশু নর দেেবতায়, 
কণ্টকমুকুট শিরে দিয়া কি করিবি ওরে 
ত্রি'দব কিরীট যার শিরে শোভ। পায়, 
যান হায় জ্রুশে থেকে জগৎ পিতারে ডেকে 
বলেন, _ক্ষমিও পিতা অবোধ সবায় । 
যুগ যুগ ধরি কবি আকে সে করুণ ছৰি 
বেঁধে রাখে আখিজল ললিত গাথায় । 


বলিদান 


মাগো, আমার গ! মুছিয়ে দিয়ে 
সাড়াতাড়ি পরাও কাপড়খান, 

আজকে আমি ভূলুর সাথে গিয়ে 
আসবে দ্বেখে কেমন বলিদান। 
দেখে “বলি কেমন আমোদ হবে 


কুমুদ্দ কাব্যমঞ্জ্ষা 


“মা? “মা? ব'লে ভাকবে তখন সবে, 
বাজবে ঢোল খাজ জিঝাঝো ক'রে। 


শেষে যখন ফিরলে? থোকা বাড়ী, 
মুখটি মলিন; চোখ যে ছল ছল, 
জননী তার শুধায় তাড়াতাড়ি, 
কেমন “বলি” দেখলি বাছা বল? 
কেদ্দে খোকা বললে-_কোথায় বলি ? 
শুধু আহ, কাটছে ছাগলগুলি। 


গুরুদণ্ড 


পড়িতে পারে তবু, তবু পড়েনা একবার, 
দুরেতে বই ফেলে পালায় বারবার, 
নিষেধ মানেন। সে, ছুষ্ট, অতিশয় 

গরু কি গুরুজন করেন। কারে ভয় । 
শুনিয়া রোধ ভরে আনানু বেতখান 
ধরিন্ু হাতছুটি মুখটি হলো ম্লান । 

কাজল জলে ভেজ| চাহিল আখি তুলি 
সকল দেবি তার নিমেষে গেনু ভূলি। 
আসামী শিশুটিরে লইয়া কোলে তুলে, 
বলিন্ু ভাল করে পর়িস বোকা ছেলে । 


গফুর 


খিশ্ন শ্েন শাবক এক পড়িয়া! পথ মাঝারে 
অর্ধমূত তৃষ্জাতির চক্ষু ছুটি প্রসারে । 

তুচ্ছকরি চলেছে সবে, দেখে না কেহ নিরখি, 
দীন কৃষক গফুর সেথা জলাড়াল আসি থমকি। 


একতার। ৪১ 


গামছাখানি আন্র করি সলিল ভরি, আনিয়। 
শ্েন শাবক চঞ্চ পুটে ঢালিয়া! দিল ছানিয়1 | 
সলিল পিয়ে চাহিয়। পাখি মুদ্দিল ছুটি আখিরে, 
নীরব শত আশিষ ধারা ঢালিয়া গেল গফুরে । 
(২) 
বহু বরষ কাটিয়া গেছে গফুর আজি বৃদ্ধ 
এব।র হজে মক্কা! যাবে ব্যকুল বড় চিত্ত । 
গুছায়ে তুলি দ্রব্যগুলি চলিল সব যাত্রী. 
স্থথখ আলাপে দিবস কাটে সুখ স্বপনে রাত্রি । 
জাহাজ হতে নামিয়া যবে মক্কা করি লক্ষ্য, 
উষ্ট্রোপরি লাগিল যেতে ভক্তিভর1 বক্ষ । 
দিবস গতে যামিনী ভোরে দৈব প্রতিছন্বী, 
বিস্থচিকা যে গফুরে আহা। করিল তার বন্দী। 
(২) 
মরুর মাঝে নামায়ে তারে চলিল' সব পান্থ, 
রোগের বিষে অবশ তন্র দীর্ণ প্রাণ শ্রান্ত। 
দারুণ তৃষা বক্ষ ফাটে কাদে গফুর ত্যক্ত, 
আল্।'নাজি রক্ষা কর--মরে যে তব ভক্ত । 
মুছ্ছণতুর পড়িয়া আছে বালুকামাখ। অঙ্গে. 
কে যেন ধীরে ক্লি্ শির তুলিল উতসঙ্গে। 
শিরেতে দিল আশিস্‌ বাণী, অভয় বাণী করণে । 
কর পরশে কান্তি দিল পাণ্ড দেহ বর্ণে । 
পেয়।লা ভরি পিন্নারে মধু সঞ্তীবনী শরবত 
মিলাল পরী হিরণ হুরী আলোকি নবৃ পর্বত। 


জড়িম। ভর। শ্রবণে রোগী শোনে কে ব.ল শৃন্যে-_ 
আল। জেনে। আহ্লাদিত ভক্ত তব পুণ্যে। 
করেছিল ঘষে শ্যেন শাবক চক্ষু ছুটি সিক্ত, 

দিন দুনিয়া মালিক কাছে হয়নি তাহা রিক্ত । 
কাপিয়া উঠে গফুর হৃদ্দি ভক্তি ভর হর্ষে 

সহস। তার আবেশ ভাঙ্গে শীতল বারু স্পর্শে । 
চাহিয়া দেখে কোথায় মরু, এ যে মকুর উদ্যান, 
“আজান গাঁন আনিছে বহি নব দেশের সন্ধান । 


৪৭ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 
খেয়। শেষ 


ওগো! আজিকে তুফান ভীষণ তুফান নদীতে 
এলে সাজের আধার ঘিরি, 


ওগো পড়ে গেছে বেলা, আমি যে এলাম দেরীতে 


বল কে আনে তরণী ভিড়ি। 
শুনি অনিবার করি শুধু ঘোর কলকল 
ছুটে চৌদিকে ফেনিলোচ্ছল রাঙা জল, 
ঘন বটছাঁয়ে বাধি তরী খানি 
মাঝি গেল গৃহে ফিরি, 
ওগো আজিকে তুফান ভীষণ তুফান নদীতে 
এলো! সাজের আধার ঘিরি। 


(২) 


ওই জমে আসে গগনের কোলে কালো! মেঘ 
ঘোর ঝটিক1 উঠেছে মেতে 
হের, রোষে ফুলে উঠে আবর্তমুয় নদীবেগ 
পারে কি পাবনা যেতে? 
যতবার দ্বীপ জালে দেববাল নভো গান, 
আজি দুর্যোগে শুধু বারবার নিভে যায়, 
শিহরি উঠিছে ক্লাস্ত এ দেহ 
আধারে খেয়ার পথে 
ওহ জমে আসে গগনের কোলে কালো মেঘ 
ঘোর ঝটিকা উঠেছে মেতে । 


(৩) 


ওগে। বহু দূর হ'তে বহু আশ করে আমি আঙ্গ 


এসেছি এসেছি ছুটি, 
মহা উৎসবে ভেটিব বারেক হৃদি রা 
শত বন্ধন টুটি। 


একতার। ৪৩. 


দূরে মন্দিরে শোঁভে ওই দীপ অগণন, 
পূজার বাদ্য বহিয়! আনিছে সমীরণ, 
আমিই কেবল রহিহ্ছ একাকী 
তরু পাদমূলে লুটি। 
ওগো বহু দূর হতে বহু আশ। করে আমি আজ 
এসেছি এসেছি ছুটি । 


(৪) 
যাঁও স্খীদল যাও ডাকিব না পিছু আর, 
আমি এ পারেই থাকি, 
এতখন ধরে কেন মিছিমিছি এতবার, 
করিলাম ডাকাডাকি । 
শোভন অর্ধ্য সবাই এনেছে ভাই-_ 
পুলক অধীর আমি কিছু আনি নাই 
রিক্ত এ করে ভেটিব ন! হৃদ্দিরাজ্‌ 
আমি এ পারেই থাকি । 
এতখন ধরে কেন মিছামিছি এতবার 
করিলাম ডাকাভাকি। 


(৫) 
ওগো ভালই হয়েছে তুফান উঠেছে নদীতে, 
বন্ধ হয়েছে খেয়া, 
ভালই হয়েছে দেবতা৷ চরণ পূজিতে; 
ওপারে হল না যাওয়া 
যে পৃজ! অর্থ্য বহিয়া এনেছি হায় 
লে যে গো কেবল আধারেই দেওয়! যায়, 
সমারোহ মাঝে দীনের সে দান 
যাবে নাযাবে না দেয়! 
ওগে! ভালই হয়েছে তুফান উঠেছে নদীতে 
বন্ধ হয়েছে খেয়া । 


বীথি 


হিন্দু 


লভি যদি পুনঃ মানব-জন্ম হই যেন আমি হইগো। হিন্দু; 
যায় দেবাগার শ্যামল পাহাড়, যার দেবাসন স্থুনীল সিন্ধু। 
দেবতার নামে হয় নিশি ভোর, দেবতার নামে প্রভাত-কৃত্য, 
দেবতার নামে শক্রমিত্র, পুত্রকম্া৷ প্রভূ ও ভৃত্য । 

তীর্থ যাহার নদনদী কূলে, অতল সাগরে অচল শৃে, 
হরিনাম যার কুঞ্জে কুঞ্জে গায় প্রতিদিন বিহগ ভূঙ্গে 

যোগ বলে লি শক্তি বিপুল চাহে না যে রাঙা চরণ ভিন্ন, 
দেবতা যাহার বহেন রক্ষে নিয়ত ভকত-চরণ-চিহ্ন। 

দেবময় যার অনল অনিল, প্রথর তপন, শীতল ইন্দুঃ 

লভি যদি পুনঃ মানব-জন্ম, হই যেন আম হইগো হিন্দু। 


ভবনে যাহার আসে দশভূজা শ্যামল ধান্ট শেফালি গন্ধে, 
আগমনীগান গাহে কবিকুল পুরাতন-চির-নৃতন ছন্দে । 
হরি-দোল-রাসে পূত পূণিম।, পৃভ। অমানিশি শ্যামার বর্ণে 
গ্যামের আভায়, ন ঘন নীল, মাখা শ্যামরূপ বিটপী পর্ণে। 
জোছন। নিশীথে শ্যামের বাশীতে উজান যাহার বহায় বক্ষে 
আধার রাশিতে শ্যামার হাসিতে ভীষণ মশান প্রকটে চক্ষে | 
প্রকৃতি যাহার দেবে দেবমঘী, পুষ্প বাহার দেবের ভোগ্য, 
ভক্তি যাহার বিতরে মুক্তি চগু!লে করে খধির !যাগ্য | 
দেবময় যার অনল অনিল প্রথর তপন, শীতল ইন্দু; 

লভি যদি পুনঃ মানব জন্ম হউ যেন আমি হইগো হিন্দু। 


যার চোখে এই বিপুল বিশ্ব দেবের মিলনে সতত রম্য 
দেবত! যাভার মাতা পিতা সখা, নহে অদৃশ্য অনধিগম্য | 
কর্মে যাহার শুধু অধিকার, ফন যার দেব চরণে ন্যস্ত, 
নিফাম যার ধর্ম সাধন।, সংযমে যার দেবতা জ্যন্ত। 


বীথি ৪৫. 


ব্রাহ্মণে যার ভক্তি অতুল, গাভীয়ে যে গণে জননী তুল্য, 
সন্ন্যাসি পদে লুটায় নৃপতি, বিভবের ষেখ! নাহিক মুল্য ৷ 
নামে কচি আর জীবে দয়া যার গুরুর দত্ত প্রথম দীক্ষা, 

রাজ চলে যায় ব্রজের পথেতে, কাধে ঝুলি লয়ে করিতে ভিক্ষা 
মোক্ষ না পাই ছুংখ তাহাতে নাহিক আমার নাহিক বিন্দু; 
লভিয়। ভক্তি হৃদয়ে শক্তি হই যেন আমি হইগো! হিন্দু। 


পুরীর উপকণ্ঠে 


বিদায় হৃদয় রাজ, 
নয়নের জলে এ দীন কাঙাল বিদায় মাগিছে আক্ত। 
লয়ে অতি ক্ষীণ ভকতির কণা 
বহু দূর হতে এসেছে এ-জনা।, 
ভবনে তোমার ঠাই দিলে প্রভূ হরিলে সকল লাঙ্ু। 


(২) 


মন্দির বায়ু শত 'ডকতের ভরা অনুরাগ মাখা। 

ভকতি-নঅ অক্ষয়-বট ছায়াময় তারি শাখ'. 
তৃষিত অযুত আখির আলোক, 
ভকত-হিয়ার অধীর পুলক-- 

দেবতা-চরণ-চিহ্নিত পথ মরমে রহিল আক]। 


(৩) 
দুর্বল হিয়] কাপে দুরু দুরু দীড়াইতে তব আগে, 
ও বিশাল আখি হেরি পাঁপ-তাপ সভয়ে বিদায় মাগে 
বেদী পরশিতে শিহরে যে বুক, 
পৃত শঙ্কায় শুকায় এ মুখ। 
পাষাণ-হৃদয় হয় বিগলিত গলে যায় অনুরাগে । 


হু, 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


(৪) 
রাখিয়া গেলাম আখির পিয়াস আরতির দীপে তুলি, 
হিয়ার ভকতি রাখিয়া! গেলাম পাগ্চ সলিলে গুলি। 
মিশায়ে গেলাম বিদাঁয়ের ক্ষণে 
কাতর কামন! পদধূলি সনে, 
তোমার প্রসাদ্দে ভিখারীর আজ পূর্ণ হয়েছে ঝুলি ॥ 


ত্যাগের জয় 


হারাইয়। গেছে একশত বিঘ! দেবোজ্তরের ছাড়, 
জানিতে পারিয়। করে কাড়াকাড়ি দয়াহীন জমিদার । 
বহু বহু দূরে মহারাজ কাছে বহু দরবার করি, 

নব ছাড় পুনঃ পেলে ব্রাহ্মণ রহি বহু দিন ধরি | 
কোথায় তাহার পল্লী ভবন কোথ। সেই রাজধানী 
বাহিরিল বিজ নামাবলী সনে বাঁধিয়া কাগজখানি। 

সব পথিকের মাঝে মাঝে চলে চলে অতি সাবধানে 
কোন্‌ পথ দিয়! আসে যে বিপদ বল কে গণিতে জানে । 
একদিন এক দস্থ্যুর দল পথিকে করিল তাড়া 

প্রাণ ভয়ে ছুটি চলে ব্রাহ্মণ নামাবলী হয়ে হার।। 
মুচ্ছিত হয়ে পথি পাশে এক তরু তলে রহে পড়ি, 
লভিয়া চেতন সব গেল বলি কাদে হাহাঁকার করি। 
দেখি তার দশ। পথিক জনেক বলে শুন ব্রাহ্মণ 
অদূরেতে ওই সাধুর আবাস; হের ওই তপোবন। 
তাহার কৃপায় হারাইলে মিলে যাও তুমি তার কাছে 
তোমার ছুঃখ নিবারিতে শুধু তাহারই শক্তি আছে। 
ব্যাকুল হইয়! গেল ব্রাহ্মণ নিবেদিল মনোব্যথা, 

সাধু শুধু হাসি বলিলেন বেটা “ছাড় তোর পাবি কোথা? 
ব্রাহ্মণ তুমি শেখ নাই ত্যাগ হায় এত মায়াহত, 

ছার ছাড় খানা হারাইয়। ফেলি কাদিছ পাগল মত। 


বীথি 


হে অবোধ ভাবি দেখ দেখি তুমি হাত পা টা আছে কিনা 
দেবতার সেব। করিতে নারিবে রাজার করুণ! বিন1। 
ঠাকুরের নামে চাহে ভোগ স্থখ একিরে ছুনিয়াদারী 
রাজার দত্ত ছাড় রাজরাজ নিজে লয়েছেন কাড়ি+। 

শুনি ব্রাহ্মণ সজল নয়নে কাতর বচনে কয়, 

“ধন্য হইনু নৃতন দীক্ষা দিলে আজি মহাশয় |” 


৭ 


এক মাস পরে রিক্ত হস্তে দ্বিজ নিজ গৃহে ফিরে, 

রজনী প্রভাতে পত্বীরে সব জানাইল ধীরে ধীরে__ 
পথেতে আসিতে দস্গযর দলে কাড়িয়! লয়েছে ছাড়, 
ভিক্ষা করিয়। চালাইব পূজ। কোন আশ নাহি আর” । 
পত্বী তাহার বলিল, “হে প্রভূ করিয়ে! না কোনে ভয়, 
ভনতিতে বাধ। মদনমোহন সেব। উঠিবার নয় । 

ভোগ আমাদের নহে তো ধন্ম চিরদিন জানি মনে, 
কালিকার লাগি এক মুঠ চাল রাখিব না গৃহকোণে। 
দুইটি পয়সা সঞ্চয় আছে তাহাতেই কিব! কাজ 
তুলসীর তলে হরির লুটেতে বিলাইয়। দাও আজ” । 
মহা উল্লাসে বাতাস হানিতে বলি পুত্রেরে ডাকি; 
স্নান করিবারে গেল ব্রাহ্মণ সুখের নাহিক বাকী । 
ফিরিয়া আসিয়া আহ্মিক শেষে তুলসী তলায় গিয়। 
দ্বেখেন মোদক বাতাস দিয়াছে কাগজেতে জড়াইয়া । 
বলে ব্রাহ্মণ হায়রে অবোধ এনেছ কাগজে মুড়ে 

এ জিনিষ আমি মদনমোহনে নিবেদি কেমন করে ?” 
কাগজ হইতে বাতাসা। লইয়া না করিয়া নিবেদন 

হরি হরি বলে তুলসীর তলে ছড়াইল ব্রাহ্মণ । 

পূজা শেষে হায় কাগজের পানে দৃষ্টি পড়িল তার, 
দেখেন চাহিয়া একি এ যে তাহারি হারানে। ছাড় । 
বিস্মিত দ্বিজ পত্বীরে ভাকি বসি মন্দির দ্বারে 

কার্দে আর বলে “মায়া ভোরে কত বাঁধিবেহে বারে বারে । 
যাহার লাগিয়া পথে পথে কাদি সারা হইয়াছি খুঁজি, 
ছার ছাড় আজ ফিরাইয় দিয়ে ভুলাইবে মোরে বুঝি । 


৪৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


তুচ্ছ কাগজে উঠিবে না মন, তুমি ধন লহ স্বামী, 
ভিক্ষা করিয়া! যাপিব জীবন জেনো অন্তরযামী+। 
তৃষিত নয়নে চাহে ছুই জনে মদনমোহন পানে 

দূরদর ধারে ঝরে আখি ধারা কোন বাধা নাহি মানে। 


লোচনদাস 


অজয়ের তীরে রহিতেন কবি পর্ণ কুটিরবাপী 
লোষ্ সমান দূরে পড়ে কত ত্যক্ত বিভব রাশি । 
বৈশাখে নব চম্পক হেরি ভামিতেন আখি নীরে, 
মনে পড়িত যে শ্যাম সোহাগিনী চম্পক-বরণীরে । 
মাধবী জড়ানো! শ্ত।ম সহকার মধুর যুগল ছবি, 
হেরিয়া বিভোর কৃষ্ণ-ধেয়ান কুষণ পরাণ কবি । 

নব ঘন শ্ঠাম ম্মরিতেন মনে হেরি নব জলধরে, 
সতিমির রাতি মেছুর পবন কাদাত রাধার তরে। 
বেদন। বিধুর হৃদয় কবির জালায়ে ভকতি বাতি, 
শ্ররাধার সাথে পথ দেখাইতে রজনীতে হত সাথী । 
এ ভরা বাদর মাহ ভাদর ঘনশ্যাম তরুরাজি, 
নিতুই করিত ব্রলের ভ্রান্তি নব নব বেশে সাজি। 
শরৎচন্দ্র পবন মনা কুঙ্গুম গন্ধা বনে, 

রাসের ছবিটি ফুটায়ে তুলিত নিত্য কবির মনে । 
“কুন্ুরে” হইত যমুনার ভ্রম অশ্রু পড়িত ঝরি, 
স্থনীল গগন লীল-বরণেরে রহিত নয়নে ধরি। 
রামধন্ত পানে চাহি ভাবিতেন চুড়া ঘের] শিখী পাখা, 
মিলাইলে ধন্ছ আখি পল্লব হত যে শিশির মাখা । 
হিমে কমলিনী হেরি স্মরিতেন বিরহ বিধুর! রাধা, 
মথুরার পানে চেয়ে চেয়ে কাদে নাহি মানে কোন বাধা 
হায় তারি ছুখে সমছুখী কবি কাদেন পখীর ভাবে, 
বুঝান তাহারে ধৈরজ ধর পুন মুরারীরে পাবে। 


বীথি ৪৯ 


নিশার বাঁশরী হৃদয়ে কবির কি ষে ছবি দিত আকি, 
উতল ব্যাকুল উঠিতেন জাগি ভলে ভরে যেত আখি । 
মধু মাসে হায় মাধবীরে হেরি মাধবে পড়িত মনে, 
হেরি কিংশুক ফাগে লালে লাল কবি হাসে মনে মনে । 
আজ বিভাবরী সুখে গোৌঁয়াইব হেরি বাঞ্ছিত মুখ, 

হরি সমাগমে নিমেষে লুকায়ে শত ব্যথা শত ছুখ। 
কোকিল ভাকুক লাখে লাখে আজ মধু আজি সব মধু, 
বহু দিন পর কুগ্চে তাহার ফিরিছেন শ্যাম বধু। 

প্রাতে পাখি রবে উঠিতেন কবি কুঞ্চ-ভঙ্গ স্মরি, 

হারাই হারাই সদ এই ভয় কি দিবস বিভাবরী | 
প্রতি গাভী হায় শ্যামলী ধবলী মুগ্ধ কবির চোখে, 
রাখাল বালক হেরিয়। বিভোর দেখে হাসে যত লোকে । 
হ্যাম ধ্যান জ্ঞন শ্যাম সুখ ছুখ সকলি শ্যামের ছবি, 
হেরি শ্ামময় হরি অনুরাগী সাধু বৈষ্ণব কবি । 


বৈষ্ণব 


মোদের হরি বংশীধ।রী, মোদের হরি মাখন চোরা, 

যুগল রূপের উপাসী যে, পিপাসী যে রসের মোর1। 
স্মরণে তার পরশ মধু, নামে ঝরে পিযুষ ধারা 

মুগ্ধ মোদের মানস বধু পেয়ে তাহার গীতের সাড়া । 
কোথায় কুরুক্ষেত্র কোথা] পাঞ্চজন্য যেথায় বাজে 
গাণ্ডীবের ভীম টঙ্কারেতে দলে দলে সৈন্য সাজে, 

আমর। তাহার ধার ধারিনে, খুঁজি কোথায় তমাল ছায়ে 
মিশেছে রাই কনকলতা৷ কল্পতরু শ্যামের গায়ে । 
জ্ঞান-বিজ্ঞান তোমর। লহ, শাস' বরুণ প্রভগ্জনে, 

তুচ্ছ কর বিশ্বনাথে দর্পহারী নিরঞ্নে | 

জ্ঞান তাহারে চিনিয়ে দেবে, প্রমাণ তারে আনবে কাছে, 
এমন দারুণ ছুষ্ট আশায় বৈষ্বের হায় প্রাণ কি বাচে? 


৪8 
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চাইনে মোর! শক্তি ওগো, ভক্তিভরে ডাকবো তারে, 
প্রণয়ী সে রাখাল রাজ! দূরে কি আর থাকতে পারে ? 
মগ্ন রব সেরূপ ধ্যানে মনে মনে গাঁথবে। মালা, 

আসবে হৃদয় কুঞ্জে ওগে! আসবে ফিরে চিকনকাল।। 
তোমরা প্রবল, তোমরা প্রথর, নিত্য নৃতন বাঞ্ছ৷ মনে, 
ক্ষুদ্র তবু চাই যে ধর] ঢাকতে প্রেমের আচ্ছাদনে। 

যুদ্ধ কর শক্র নাশ, কাপাও ধরা গর্জনেতে, 

আনন্দ পাই আমরা মাগো, শান্তি যে পাই বজ্জনেতে । 
রক্ত মেখে তোমরা নাচ- টলাও 'ভারে বন্ুহ্ধরা 

প্রীতির আবীর কুস্কুমেতে হোলি খেলাই করবে৷ মোরা! । 
দাও দেবে দাও টিটকারী ধিক্‌ নিত্য রটাও নতুন কথা 
নিবিভ মিলন আনন্দে সব ভূলবো। মোরা প্রাণের ব্যথা | 


তাগেন ভূঙজীথাঃ 
রাজার বাড়ী সহিস তারি আনিত কেটে নিত্য ঘাস, 
শ্রম-িহীন কম্মে দ্রিন যাপিতে তার নিত্য আশ, 
বিধাতায় সে নিন্দ| করি বলিত “নানি চক্ষু তোর, 
স্গথ-সা গরে নপতি ভাসে আমার বক্ষে চক্ষে লোর? | 
এড়াতে ব্যথ। বেদন। রাশি বিরাগ এলে। চিত্তে তার, 
রাগিয়া ফেলি খুরপা থলি, করিল ঝুলি কন্থা সার। 
কাননে গিয়া হরিরে ভজে হরির একি পক্ষপাতি, 
ধরিয়। কাথ। গেলন। ব্যথ! কত যে দিন মিলেন| ভাত । 
দিনের শেষে কে দেয় এসে আধেক পোড়। রুটি দুখান, 
হু বা মেলে মেলে না কতু ভ্ুগিপ্ন। সাধু বিরস প্রাণ । 
কালেতে সেথ। নুপতি আমি কানন মাঝে রচিল বাস। 
কাধেতে তার রাজিছে ঝুলি কটাতে শোভে গেরুয়! বাস, 
বিভব ত্যঙ্ি নপতি আদি আসিয়। বাণপ্রস্থ্যে হায়, 
কত সাধুর বচন মধু কত লোকের ভকতি পায়। 
কেহ বা জল কেহ ব। ফল কেহ ব1 আনে দুগ্ধ ক্ষীর, 
হেরি সে স্তখ সহিস কাদে রোষে ক্ষোভেতে চক্ষুথির | 
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“হায়রে বিধি করুণাহীন হেন বিচারে কি স্ুথ পাও, , 
আমার বেল! দগ্ধ রুটি রাজারে ক্ষীর নবনী দাও, 

বুঝিন্ম আমি বিশ্বস্বামী বিচার তব রাজ্যে নাই, 

বনেও এসে ভিন্ন ভেদে ঘ্বণা ও লাজে মরিয়া যাই।” 
কাদিছে খেদে শূন্য হ'তে কে হাসি ডাকি বলিছে তায়__ 
“ছুখের লাগি তুমি ত রাগি খুরপ৷ থলি ত্যজেছ হায় | 
স্গখের আশে এ বনবাসে এসেছ পরি হিংসাহ।র, 

দগ্ধ রুটি ইহার বেশী বল কি হবে লভ্য আর! 

রাজ! যে এলো তুচ্ছ করি অতুল ধন রত্বরাশ, 

হরিরে ডাকি দিবস নিশি করিছে পাদপদ্ম আশ । 

সকলি দেছে হরিরে সে যে এটা কি তুমি বোঝন। ধীর 
তাইতে হরি মাথায় করি বহিয়া আনে নবনী ক্ষীর | 

ন। ত্যজি কিছু ন৷ দিয়ে প্রেম হরিরে পেতে করোন! আশ 
হরি যে দেখে হদয়খানি ভোলে না দেখে গেরুয়া বাস |” 


অন্বেষণ 


নাইক আল।প তোমার সাথে তবু দেখলে তোমায় চিনতে পারি, 
তুমি যে শ্টাম শশধর হে আমার মানস গগনচারী | 
বৃতৃক্ষ ওই আহার পেয়ে আছে দাতার পানেই চেয়ে; 
ওই দেখ ওই তুমি এলে ঝরাবে তার নয়ন বারি, 
দেখলে তোমায় চিন্তে পারি । 
বিদ্রোহী ওই রাজার কাছে কাতরে প্রাণ ভিক্ষা! যাচে, 
তুমিই ক্ষমার আজ্ঞা! দিলে বারেক এসে বক্ষে তারি, 
দেখলে তোষায় চিন্তে পারি। 
ওই যে সাধু নদীর তীরে বশে আছেন আছুল গায়ে, 
তুচ্ছ করি হিমের পীড়ন অতি দারুণ পৌষের বায়ে। 
তাহার বিমল পুলক মাঝে জাগস্ছ যে হে সকাল সাজে, 
উজল আখির দীপ্থিতে তার পড়ছ ধর! ছঃখ হারী, 
দেখলে তোমায় চিন্তে পারি। 
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জননীর বেশ নিজেই ধরি আছ তনয় বক্ষে করি,. 
দাতার বেশে দিচ্ছ তুমি অন্য বেশে নিচ্ছ কাড়ি, 
দেখলে তোমায় চিন্তে পারি। 
ওই দেখ ওই রাজার সাজে করছ দমন ছুষ্ট জনে, 
ওই দেখ ওই জ্ঞানীর বেশে মগ্ন কিসের অন্বেষণে । 
কতই ভাবে কতই বেশে দিচ্ছ দেখা নিত্য এসে, 
চঞ্চল, এ অঞ্চলে হে বারেক তোমায় ধরতে নারি__ 
দেখলে তোমায় চিন্তে পারি । 
ছড়ানে৷ রূপ পীযুষ কণা পিয়ে যে মোর বুক ভরে না, 
বুন্দাবন চন্দ্র রূপে দাও হে দেখা বংশীধারী-_ 
দেখলে তোমায় চিন্তে পারি । 


শ্‌তর 


সেবা তোমার ধশ্ম মহান, ধৈর্য তোমার বক্ষ ভরা 
যত্ব কেবল পরের লাগি আপনারে তুচ্ছ করা । 
ভক্তি ভরে দাঁস হয়েছ হওনি নত অত্যাচারে, 
গ্রণজ্ঞ যে নোয়ায় মাথ। নিত্য গুণী জ্ঞানীর ঘ্ব':র । 
জানতে তুমি চাওনি কু বেদ পুরাণের গুপচকথ।, 
গুরুর মুখে শুনেই স্থ্খী অন্বেষণে যানি বুথ! | 
সত্ব গুণের ভৃত্য তুমি নরদেবের আজ্ঞাবহ, 
করগৎ মাঝে মহৎ তুমি শূদ্র তুমি ক্ষুদ্র নহ। 

(২) 
চাগনি তুমি জ্ঞান গরিমা, নও হে ধন রাজ্য লোভী, 
আপনারে ধন্য ম!নো, ব্রাহ্মণ পাঁদপদ্ম সেবি। 
নাইক তোমার কৃষ্ছ সাধন, হোম করনা অগ্নি জেলে, 
তপোঁবলের গর্ব নাহি, সেবায় তোমার মোক্ষ মেলে 
অভ্রভেদি বিদ্ধ্যগিরি উচ্চ হয়ে তুচ্ছ ছিল, 
গুরুর পদে লুটায়ে শির ধন্য এবং গণ্য হল । 
মহত্ব ও গৌরব তার ধরায় কেবা তুল্য কহ 
জগৎ মাঝে মহৎ তুমি শূদ্র তুমি ক্ষুত্র নহ। 


বীথি ৫৩ 


(৩) 
দাস্ত তোমার মাথার মণি উচ্চ চূড়। গৌরবেরি 
ভক্ত থাকে মুগ্ধ হয়ে, তোমার হিয়ার শোধ্য হেরি | 
সমাজ দেহের ভিত্তি তুমি, নিপ্নে আছ অন্তরালে, 
উঠতে তোমার বল্বে শুধু যুর্খ লোকের তর্কজালে । 
নদ'নদী চায় নিয়ে যেতে মেঘ নত হয় সলিল ভরে, 
হালক। বায়ু অল্প আরু উদ্দে যেতেই চেষ্টা করে | 
করুক তোমার নিন্দ। লোকে, হাস্ত মুখে নিন্দ| সহ, 
জগৎ মাঝে মহত তুমি, শৃত্র তুমি ক্ষুত্র নহ। 


শক্ত 


1 আমাদের দয়াময়ী, মা আমাদের সর্ববনানী, 
ভালোবাসি আমর] মায়ের বরাভয় ও অট্টহাসি। 

(তোমর] লহ সকল আলো, আমরা রব অন্ধকারে, 
অন্ধকারে মায়ের কোলে থাকতে বলো ভয় বাকারে? 
তোমরা সবাই ধ্যান কর গো জপ কর গে! আপন মনে, 
খায়ের নৃপুর কিন্কিনিতে নাচবে! মোরা মায়ের সনে | 
“তামরা ভূবন ভাগ ক'রে লও আমর। থাকি শ্মশান মাঝে, 
যম যে দূরে থমকে পাড়ার যখন মায়ের শঙ্খ বাজে। 

পুণ্য প[পের ধার ধারিনে ভয় করিনে ছুঃখ রশি, 

মা যে মোদের দয়াময়ী, মা যে মোদের সর্বনাশী | 


(২) 
কান্ত কোমল শান্ত যাহা, তোমরা বাটি লও গে! সবে, 
আমরা লব কঠিন কঠোর বীভৎস যা রুদ্র ভবে । 
ভগ্য অন্ধকারে শ্মশানেতে জাগবো রাতি, 
চগ্ডালের ওই সাধন-শবের বক্ষটিতেই শষ্য পাতি । 
কণ্ঠে লয়ে অস্থি মাল! কপালে ব্রিপুণ্ত, একে 
পঞ্চমুণ্ডী রচবে। মোরা অঙ্গে চিতা ভক্ম মেখে। 


৫৪ 


কুমুদ কাব্যম্্ুষা 


ছিন্ন করি, ক নিজের প্রশ্রবণের উষ্ণ ধারে, 

হৃদয় ভরে শোণিত ধারা পিয়াবে! মা অন্বিকারে । 
চামুণ্ডার ভীম তাগ্বেতে শাক্ত মোর! হর্ষে ভাসি, 
মা যে মোদের দয়াময়ী, মা যে মোদের সর্বনাশী। 


(৩) 
শুফ হাড়ের খটখটিতে, শোকের কাতর কঠরোলে, 
নিরাশাঁর ভীম অষ্রহাসে চিত্রদোলা আর না দোলে । 
চক্ষে মোদের অশ্রু নাহি, শঙ্কা নাশি” ডঙ্কী মারি, 
সৃত্যু পায়ের ভৃত্য মোদের, নিত্য আছে আজ্ঞাকারী 
কম্ম মোদের ধন্ম মানি, ধন্ম জানি সংযমেতে, 
হয় শোণিত ঢালতে পারি ছয়টি রিপুর তর্পণেতে | 
সোনার টোঁপর সপ্ত ভিউ] ডুবলে রহি হাস্ত মুখে, 
মা যে কমল-কামিনী গে অপার ভব সিন্ধু বুকে । 
মায়ের সনে আমরা কাদি; মায়ের সনে আমরা হাসি; 
মা যে মোদের দয়াময়ী, মা যে মোদের সর্বনাশী ॥ 


বেরুলি 


নাচিছে তালে-তালে গভীর কালো জল 
তরুর ছায়াগুলি ভাঙিতে অবিরল, 

লহরী সনে ঢলি পড়িছে “কাসাতিলি' 
সরমে মুখ চাপি হাসিছে শতদ্ল | 
নাচিছে তালে তালে গভীর কালে। জল! 


(২) 
সবুজ শ্যাম খেত ঘিরেছে চারিধার, 
হলুদ শোন ফুল শোভিছে মাঝে তার, 
আখের খেতে খেতে বাতাস ওঠে মেতে, 
অফুট বেদনায় হ্বনিছে বারবার । 
সবুজ শাম খেত ঘিরেছে চারিধার । 


বীথি 


(৩) 
“ছুনী-র' তালে তালে কষক গাহে গান, 
সমীরে ভাস। সুর মোহিত করে প্রাণ । 
ফিঙেরা ঝাঁকে ঝাঁকে বসি বাবলা শাখে 
ডাকে আধারে ঢাকি আধার তনুখান | 
“ুনী*র তালে তালে কৃষক গাহে গান । 


(৪) 


একাকী বসে আছি মধু মাধুরী মাঝ, 
দেখাবে! কারে কেহ কাছে যে নাহি অ'জ 
আকাশে তারকাটা উঠিছে ধীরে ফুটি, 
পড়িছে মনে কার বদন ভর! লাজ। 
একাকী বসে আছি মধু মাধুরী মাঝ । 


কাক 


কোন কবি হিয় হয়নি মোহিত শুনিয়া রে তোর ডাক, 
হয়নি মুগ্ধ কেহ তোর রূপে ওরে রূপহীন কাক, 

তবু চিরদিন ভালবাসি তোরে সুখ প্রভাতের সাথী 
তোর ভাক শুনি বুঝিতাম আমি নাহি আর নাহি রাতি 
টোক। ভর! মুড়ি খই লাড়ু লয়ে খেতাম উঠানে বসি, 
বেড়াতিস তোরা চারিপাশে মোর আসতিস কাছ থে সি, 
ছডাঁয়ে দিতাম মুঠী। মুঠ। মুড়ি ক্ষুধা ত যেত ন! তাতে, 
হাত হতে লাড়ু কাড়িয়া নিতিস্‌ ঠোকারে দ্িতিস হাতে 
বিকালেতে যবে “ফুলবাগানের+ “বড় আমগাছ* থেকে 
ধীরে ধীরে তোর। উড়িয়1 যেতিস নীড় পানে একে একে, 
উঠানেতে বসি শুনিতাম আমি দেখিতাম চেয়ে চেয়ে; 
অজ্ঞাত এক বিরহ বেদনা হৃদিখানি দিত ছেয়ে । 

আজ এ লুদূরে তোর ভাক শুনি, কাদিয়! উঠছে প্রাণ, 
জাগিছে নয়নে সেই সুখদ্দিন সেই প্রিয় বাড়ী খান । 


১৬১০ 


কুমুদ কাব্যমগ্তুষা 
মনে পড়ে সেই আগুন পোহানে। স্থয্যি মামারে ডাকা, 
গায়ে দিয়ে সেই ছিটের দোলাই ছুয়ারে বনিয়। থাকা । 
মনে পড়ে সেই সুখ সাথী দল কত গেছে তার চলি, 
কালের পরশে শুকাইয়। গেছে কত অস্কট কলি। 
ফিরাইয়। আনে কত প্রিয় ছবি কত স্থখ-ছুখ ব্যথা, 
আধভোল] এক পুরানে। ভগৎ সখা সাথীদের কথা] । 
যেখ। দেখি তোরে মনে হয় মোর পুরাতন প্রিয় জনে, 
কত জনমের প্রীতি রহিয়াছে গাথা তোমাদের সনে । 


নিন্ম 


পাড়াগায়ের অকেন্ছ! দল গ্রামকে তর) ভবন জানে, 
গটল! করে এক সাথেতে বস নিশি ভামাক টানে । 
বকুল তলে চাটাই পেচুত সার] ছুপুর খেলায় পাশা, 
চীৎকার এবং হাস্ত করে, সংশোধনের নাইক আশা। 
রাত্রে কবির আখ্ড! দে ওয়া, খোন্র, বাজিয়ে নৃত্য করা, 
“মতিরায়ে'র নৃতন প্াল। এক সাথেতে সবাই পড়। | 
জরুরি কাজ এসব ভাদ্র, বকুনি খা গেলেই গুহে, 
তবু তাদের ভক্ত আশি, দুগ্ধ আদি তাদের ন্লেহে। 


(২) 
বরযাত্রী যায় তারাই আগে, বরযাত্রীরে ঠকায় তারা 
নষ্টচন্দ্রে রাত্রি সার] ঘুরে বেড়ায় সকল পাড়া । 
তারাই করে পরিবেশন "ভাজে কাজে তারাই আগে 
অগ্রপ্রহর তারাই করে, খেলা &1দ1 তারাই মাগে। 
তারাই করে নিত্য পৃজ।, তারাই ত যায় নিমন্ত্রণে 
আত্মীঘ্নতা তারাই রাণে আপন করে সকল জনে । 
সকল লোকের কার্য করে অকেজে! তাই সবাই বলে, 
স্মরি তাদের গুণের কথ। ভাসি আমি নয়ন জলে । 


কীথি ৫৭ 
(৩) 


গ্রামে কোন অতিথ এলে আদ্র করে তারাই ডাকে, 
গ্রামের রোগী হুখীর খবর সবার আগে এরাই রাখে । 
রাত ছুপুরে ডাকলে পরে লম্ দিয়ে তারাই আসে 
সম্পদেতে সুখের সুখী, মুক্ত প্রাণে তারাই ভাসে ! 
গ্রামবাসীদের বিপদ কালে তারাই আগে কোমর বাধে, 
গ্রামের মৃত গঙ্গা! লভে চড়ে কেবল তাদের কাধে । 

গামে গ্রামে হে ভগবান অকেজো দল এমনি দিয়ো, 
তারাই গ্রামের গৌরব যে, আমার পরম বন্দনীয় | 


তীর্থযাত। 


এবার প্রজার বন্ধে করিলাম মন 

যাব বন্ধুর সাথে তীর্থ পর্যটনে । 

শুধু সংসারের চিন্তা, সহরের গেল 
করিয়াছে ঝালাপালা, লভি শান্ছি কোল 
জুড়াই দুদশদিন। শুভদ্িন দেখে 
বাহিরিয়। বাসা হতে কাশী অভিমুখে 
নমিলাম গুক্করায়, বন্ধু গৃহ হয়ে 

যেতে হবে । যাব সাথে তাহারে যে লয়ে। 
বেলা অপরাহ্ছে এক ক্ষুদ্র গ্রামে আমি 
জানিলাম সেই গ্রাম পথিকে চিজ্ঞাসি | 
করিতে বন্ধুর নাম জনেক আসিয়। 
সযত্বে সে গৃহ মোরে দিল দেখাইয়া । 
দেখিলাম বন্ধু মোর ঘাস লয়ে হাতে 
বাছুর গুলিরে নিজে দ্িতেছেন খেতে । 
গৃহে ঢুকিবার পথে যে দিকেতে চাই 
কেবল উঠান জোড়া ধানের মরাই | 
প্রকাণ্ড খড়ের “পল” পুষ্ট গাভী দল 
রয়েছে গোয়ালে বাঁধা বলদ সকল । 


৫৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


সারি দিয়া বাধা আছে। দূরে জন দুই 
মজুর আপন মনে পাকায় বাবুই । 
কাছেই পুকুর এক চারিদিকে গাছ 
চলেছে বালক দল ধরিবারে মাছ। 
উঠানে নাহিক গাছ এক পাশে খালি 
করবী ছুঝাঁড় আর একটি সেফালি। 
দুরেতে নিকানো। তল তুলসীর গাছে 
গৃহস্থের যত্বটুকু সব পড়িয়াছে। 
হেরিয়। আমারে বন্ধু জোরে হাত টানি 
লয়ে গিয়ে বসাইল মার কাছে আনি । 
তখন বন্ধুর মাতা জপাহ্ছিক সারি 
উঠেছেন, দেখি মোরে, আসি তাড়াতাড়ি, 
বলিলেন, এসে বাবা ভাল আছ বেশ, 
পথেতে বাছার কত হইয়াছে ক্লেশ। 
করাইয়। জলসেবা অর্দ ঘণ্ট1 পর 
ডাকিলেন স্েহভরে জননী তত্পর । 
কিরন্ধন! সে যেন গে। দেবের প্রসাদ, 
খেয়েছি সে কতদিন আজে! খেতে সাধ । 
তারপর স্ধালেন. দাসীকে ডাকিয়া 
ও€ পাড়ার “বিধু* "শ্ঠাম।” গেছে ত খাইয়। ? 
ভাত লয়ে গেছে হরি ? অশন্বিকের মেয়ে, 
পড়েছিল এতদিন আহ। জর হয়ে, 
আজিকে পাইবে পথ্য, সরু চালগুলি 
দিয়ে ত এসেহ তাবে ? রেখেছিন্ু তুলি | 
রাগিয়। কহিল দাসী, পেয়েছে সবাই, 
ইচ্ছ। হয় খাও তুমি, এ এক বালাই । 
শুনিলাম অনাহারী এখনে! জননী, 
গ্রামের না খাওয়া হলে খান ন। আপনি । 
বলেন, শুধালে, বাছ। লক্ষী যদি রয় 
সবারে খাওঘাযে তবে নিজে খেতে হয়। 


বীথি ৫৯ 


বাহিরে আসিয়া বসি ভাবিলায় মনে 
হেন পুণ্য-কাশী কোথা মিলিবে ভূবনে। 
সাক্ষাৎ মা অব্রপূর্ণ! দেখিলাম যবে 
বুথ বারাণসী আর কেন যাব তবে। 
ভক্তি ভরে ক্ষুদ্ব গ্রামে তিন দিন ধরি, 
জীবন্ত দেবীর সেই ঘুর্তি পূজা করি, 
তীর্থ ভ্রমণের কথ] বন্ধুরে ন| বলি 

লভি তীর্থ ফল, গৃহে আসিলাম চলি। 


গ্রামের শোক 


খা খা করিছে যেন চারি ধার গিয়াছে মোড়ল মার।, 
চড়ে নাই হাঁড়ি আজ কারে বাড়ী শত চোখে আখি ধারা 
গ্রামে কেহ আজ ধরে নাই হাল হাটে লোক নাই আজি 
ঠাকুরের পূজা হয়নি এখনে। পাঁরে যায় নাই মাঝি । 
মোড়ল ছিল না ধনী জমিদার কবি কি নাট্যকার, 

দানের কাহিনী উঠেনি গেজেটে, শুন পরিচয় তাঁর। 

ক্ষুদ্র গ্রামের কর্তা মে ছিল বিঘ1 ষাট ছিল জমি, 
বাড়ীতে তাহার বহু পরিবার খরচ ছিল ন1 কমি। 

দীন দুখী জনে ছিল তার দয়! সবাকার সনে গ্রীতি, 

দুয়ার তাহার অতিথির তরে মুক্ত রহিত নিতি। 

প্রথম ফসল না বিলায়ে সবে তৃলিত না সে যে ঘরে, 
দিনে রাতে গৃহে তামাকু পুড়িত, ভাত দিত অকাতরে | 
ছিল ন| তাহার মধুর আদরে বচনের পরিপাটি, 

চিনি দেওয়া জলে। দুধ নয় সে যে, টাটকা সে দুধ খাঁটি । 
শাসন তাহার কঠোর কোমল অকপট ভালবাসা, 
“দাধুভাষা” নয়, ছিল গো তাহার সাধুতায় ভর ভাষা । 


কুমুদ কাবামগ্রষা 
পল্লী কবি 


অজয় পারে ওই যে ভাঙ্গ। দেয়াল আছে পড়ি, 
শিউলি এবং শ্বাম লতাতে করছে জভাজড়ি । 
বছর বিশেক আগে 
মনের অনুরাগে 
থাকতে হোতায় পলী কবি অনেক দ্দিবস ধরি । 
(২) 
“ভার হলে সে ভাঙ্গার মাঠে আগেই যেত ছুটি 
মুখটি তাহার দেখতে। রবি সবার আগে উঠি । 
'কাকিল নিশি ভোরে 
ডাকতো তাহার দোরে 
ন। উঠতে সে, কুন্তমগ্ডলি উঠতো] আগেই ফুটি। 
(৩) 
সাজের বেলা থাকতে। পারের ঘাটটি পানে চেয়ে 
দিরতো বাঁড়ী ক্রষক তারি তৈঘারী গান গেয়ে । 
তাঁসতো। স্তনে কবি, ০. 
ড্বত্তো নছে রবি, 
গাঝির| সব যেত তা*দেল বোঝাই নৌকা বেয়ে | 
7 € ৪) 
গ্রানখানিকে ঘিরতে। যখন রাও “অজয়” বানে 
উঠতে। যেন কি এক তুস্গম কবির কোমল প্রানে । 
শন শষ পুরি 
রাখতো বুদ কলি 
ব'চাঁতো। সব পাশীয় ভ'নাঘ নেচের ছায়াদানে । 


(৫) 
রাখাল রাজার ভক্ত ছিল রাখালগণের প্রিয়, 
অতিথিদের সৎকালেতে পুণ্য ভাহার গুহ | 


সর্বব রঃ দা 
অতুল নেহ মায়। 
হরিনামে চোখের বারি পরম রমণীয় | 


বীথি ৬১. 


(৬) 
গেছে কবি নামটি তাহার গাঁয়ের বুকে আকা! 
তরুলতার শ্যামল গায়ে মমত? তার মাখা 
আজও তাহার গানে 
তা"'রেই ফিরে আনে, 
আজও তাহার বিহনে গ্রাম ঠেকছে ৮াঁক। ফাকা। 


একটি তারার প্রতি 


৪গেো শুদুরের রাণী ! 
কোন অন.র ভ্রাক্ষা নিঢারি ভরেছ কুম্তখনি | 
নরনে নয়নে এত মধুকথা, সোহাগিনী তুমি শিখিয়াছ কোথণ» 
আকুল আচলে পলকে পলকে মুখে বুকে লহ টানি। 

(২) 

নীল আকাশের তারা 
গভীর নিশীথে পশে মোর কানে তব নৃপুরের সাড়া 
তুমি স্বরগেতি আমি ধরাগায় তবু চেনা চেনা লাগে যে তোমায় 
স্ধামাখ। কার মুখখানি যেন তোমাতে হয়েছে হারা । 


(৩) 
ওগো গুরুক্তন ভীত। 
তুমি ষে আমার মানসমোহিনী নহ ত অপরিচিত, 
কত নিরজনে কত সন্ধ্যায় শত বার দেখা তোমায় আমায় 
তুমি যে আমার হাদি মালঞ্চে কনক অপরাক্তিতা। 


(৪) 
দাড়াও দাড়াও আলি, 
তৃষিত পথিকে ও দ্রাক্ষারস দাও দাও সখি ঢালি, 
পিয়াও পীযূষ ওগে। বরনারী, হউক অমর তোমার পুজারী 
কনক বরণি, কনক কুস্ত হবে না তোমার খালি। 


৬৬, 


সমু কাব্যমগ্জষ। 
অস্থির 


স্থদূর ফুলের গন্ধ সম তোদের গতি চঞ্চল! 

ধরে তোদের রাখতে নারে ধরা শ্যামল অঞ্চল। | 

কোন কাননের কোকিল তোরা থাকিস্‌ রে কোন নন্দনে 
দুদিন এসে পলাস্‌ হেসে ভরাস জীবন ক্রন্দনে । 

তোঁরা স্থুখের সঙ্গী ওরে, তোর! সখের যাত্রী যে 

দিস্নে রবি পড়তে ঢলে দেখিসনে কাল রাত্রিকে। 

পথ যে তোদের ভরা আলোয় মধুর ভ্রমর গুগচনে 

শান্ত হৃদয় রঞ্ছনেরি প্রণয় পীযুষ ভূগ্তনে । 

জমাট মেলায় “ধুলোট” করিস, ঢাকিস সুনীল অন্বরে, 
মুকুলধর! শুকাস তরু ব্যথ! কি আর সম্বরে | 

দোলের মাঝে মাথুর আনিস, সুখের মাঝে যন্ত্রণা, 

আমর ভেঙে হঠাৎ পলাস বলরে এ কার মন্ত্রণা। 

কোথায় রে সম” তোদের গানে কোথায় যে ছেদ ছন্দেতে, 
ফোটার আগে পড়িস ঝরে অন্ধ জিদিব গন্ধতে | 

থামিয়ে দস অগ্থায়ীতে প্রাণ ভোলানে! নঙ্গীতে 

হঠাৎ ফেলিস যবনিন্দার নিভাস্‌ আলোক ইক্ষিতে | 


অন্রোধ 

কপের লাগি যদি আমারে ভালবাম 
চরণে ধরি ভলবেসে। ন! 

রবিরে ভালবাস নপের আকর সে 
শামারে দগনা সথ। যাতন। | 

ধনের লাগি যদি আমারে ভালবাস 
মিনতি করি ভালবেসে। ন। 

জলধি ভালবাস রতন আকর সে 
মিটিবে সখ। তব কামন] | 

আমার লাগি যদি আমারে ভালবাস 


জনম জনম সখ ত্যজো না 


বীথি ৬৩ 


হনয় ফুলসম দিব হে তব পায় 
আপনি বিকাইব আপনা । 

রূপ ত ছুদিনের স্থখ সে স্বপনের 
ছুর্দিনে নিভে যাবে রবে না, 

প্রেম যে চিরদিন রহিবে হদে লীন 
কভ্‌ বিপথ পানে যাবে না। 


খেল। শেষ 


ধূল। খেলার সঙ্গী আমার দাওগো বিদায় দাও 
আবার কেন কাতর চোখে আমার পানে চাও । 
উঠান ভরা রৌব্র আছে ভাকছে দোয়েল আম গাছে 
নলিন নয়ন মলিন কেন যাও খেলগে যাগ 
ধুলা খেলার সঙ্গী আমার দাওগে। বিদায় দাও । 
(২) 
তোরা নে ভাই যত্তে গড়া আমার খেলা ঘর, 
আমার গড়] প।তার টোপর তোরা মাথায় পর | 
রাঙতা দেওয়া পুতুলগুলি তোরা সবে নে ভাই তুলি, 
আমার গাথা বকুন মালা আদ্র করে ধর, 
বেলী এখন অনেক আছে কররে খেলা কর। 
(৩9 
খেলবে! আমি কেমন করে হারিয়ে গেছে যে 
মায়ের দেওয়। আমার পুতুল সোনার পুতুল রে, 
সে যে আমার প্র।ণের সাথী সাখেই থাকে দিবস রাতি, 
হঠাৎ আমার বুকে থেকে ছিনিয়ে নিলে কে 
তারে ছাড়! খেলবো আমি কেমন করে রে। 
(৪১) 
মনে পড়ে সে মুখখানি আজকে পলে পল, 
মনে পড়ে তাহার ছুটি নয়ন শতদল । 
মনে পড়ে দীর্ঘ বেলা মনে পড়ে সাধের খেলা 
অধর কোণে হাসির রেখা শুভ্র নিরমল, 
মনে পড়ে মুখখানি তার আজকে পলে পল । 


৬৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


(৫) 
বিদায় আজি হৃদয় সখ] তোমরা কর খেলা 
আমার রবি ড্‌ৰু ডবু ফুরিয়ে গেছে বেলা 
শৃন্য আমার খেলার ঘরে ধূলার স্থ্‌তি রইলে। পড়ে, 
কেউ বা তারে আদ্র করো কেউ ব1 অবহেলা! 
বিদ্রায় আজি হৃদয় সথা! তোমরা কর খেলা। 


বৈষ্ুব পদাবলী 


ভক্তির ভাগ্ারে ওগো তোমরা সুন্দর 
অক্ষয় উজ্জ্বল মণি, অমূল্য অতুল, 
প্রেমের নন্দন বনে আছ নিরন্তর 
চিরস্ফুট মধুময় পারিজাত ফুল। 
প্রীতির পীযূষ সবে তোমরা নিশ্মল, 
চির নভ স্থরভিত নীল ইন্দীবর 

হরি পাদপদ্ম মাঝে চির অচঞ্চল 
তোমরা স্থৃতৃপ্ধ মুগ্ধ প্রমত্ত ভ্রমর । 
রাধার চরণ স্পর্শে উঠেছ কি ফুটি 
ভক্তি বুন্দাবনে শত অশোক মঞ্জরী 
কিং! মুকুতার মালা অভিমানে টুটি 
ছড়ালো কবিতা কুপ্তে ব্রজের হুন্দরী ? 
ন। গে। না বৈষ্ণব ভক্ত রেখে গেছে হেতা', 
হছোয়ায়ে হরির পদে তুলসীর পাতা। 


প্রতীন্গীয় 
এখনে নদীকৃলে রেখেছি তরীখান 
নিরাশে কেটে গেল দীরঘ দিনমান। 
অদূরে নীলাকাশে 
তপন নিভে আসে 
দিনের আলো ধীরে হ'ল যে অবসান 
এখনো নদীকৃলে রেখেছি তরীখান । 


বাঁথি 
(২9 


গহন কালো মেঘ জমিছে নভ গায় 
ঝটিকা হু হু করে মরম বেদনায় । 
আধার নামে ধীরে 
পথিক আর কেহ পথে না দেখা যায় 
গহন কালে মেঘ জমিছে নভ গায়। 


(৩) 
ডেকেছে বান আজি ফুলিছে নদী জল 
আঘাতি ছুটি তীরে করিছে কল কল। 
ভাঙ1 এ তরী মোর 
ভাসাতে করে জোর 
তরণী ঘায়ে ঘায়ে কাপিছে অবিরল, 
ডেকেছে বান আজি ফুলিছে নদী জল । 


(৪) 


দিতেছি খেয়া আমি বহু দিবস ধরি, 

যাহার পথ চেয়ে হেথায় আছি পড়ি, 
মোর সে প্রাণ প্রিয় 
ভুলে কি গেল গৃহ, 

সে চির পরিচিত্ত এলে৷ না আজে মরি, 

দিতেছি খেয়া আমি বহু দিবস ধরি। 

(৫) 

পাব এ বুক মাঝে তাহারি পদ জোড় 

কাষ্ঠ তরীখানি হবে কনক মোর। 
রয়েছি হেথা হায় 
এখনো সে আশায়, 

তটিনি সাথে মোর মিশিছে আখিলোর 

পাব এ বুক মাঝে তাহারি পদ জোড় । 


কুমুদ কাব্যমঞ্জষা 


(৬) 
আধার ঘন ঘোর নব তুফান মাঝ 
তরণী ডূবু ভূবু, বুঝিগে। শেষ আজ, 
আজিকে শেষ দেখ। 
দাও হে প্রাণ সখা, 
হর্দয় মাঝে এসো, এসে। হদয়রাজ, 
আধার ঘন ঘোর নব তুফান মাঝ। 





চুণ ও কালি 
-পুপ্যঙ্লোক 


লোকটা তিনি সত্য বটে ছিলেন পুণ্যঙ্পোক 
নামটি শুধু প্রভাত কালে করত না ক লোক 
করতে কিছু বাকী বড় ছিল না ক তার 
করেন নাইকে। জীবনেতে পরের উপকার । 
সেই খেদট মিটিয়ে গেলেন এত দিনের পরে 
জীবনে ষা করেননি তা করে দিলেন মরে । 


প্রগল্ভ 


মদমত্ত চামচিকা এক গরুড় পাখীর ঘাড়ে 
উড়ে যেতে পড়ল গিয়ে সাজের অন্ধকারে । 
প্রাতে গিয়ে বললে একট কাণ্ড শোন খুড়া 
আমায় পাখায় লেগে গরুড় কালকে হস্ত গুড়া। 
ভাগ্যে একটু সামলে ছিল নৈলে হত সা, 
কৃষ্ণ তাবে বাধতে জেনে । পীরুত নাক বাপ ॥ 
পক্ষীর। সব এসব কথ তুললে গরুড় কানে 
চামচিকেটার অহঙ্কার যে যায় না সহ প্রাণে । 
হেসে গরুড় বলেন তারে দাও গো বলিহারী 
জান্ছক সবাই চামচিকেরি কাছেই আমি হারি 


তাকিক 


রয়েছে “ভাটপাড়া” ছাড়িয়া ভাট, 

নাহি সে বাবু আছে “বাবুর ঘাট», 

নামটা “শুকচর+, নাহিক শুক, 

দেখিয়1 বাড়িয়াছে মোদেরও বুক । 

চলিয়া গেছে যদি দেশেতে এতখানি, 
হিছু না রবে কেন ছাড়িয়া হি'ছুয়ানি। 
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আদর্শ শিক্ষক 


পড়োর পিতা আসি করিয়ে সবিনয় 

ধা কিছু শিখেছিল বাড়ীতে মহাশয় 
এখানে ভূলে গেল এটাত ভাল নয় ? 
রাগিয়া কহে গুরু সড়াতে হবে মাটি 
তবে ত পাক1 “ভিত” বসানে। ষাবে খাটি। 
আইরি নাড়াগুল। তুলে না দিলে হেন 
জ্ঞানের সারে! কচু বসানো যাবে কেন? 
এসব সোজা কথ। বোঝ ন জ্ঞানহীন 
জোলাপ ন1 দিলে কি ধরে হে কুইনিন ৷ 


অপুর্ব ওভরসিয়র 


মগ্ডলদের দালান গেল বিশ বছরে ফেটে 
ওভরসিয়র দেখে রেগে গেলেন বড়ই চটে । 
বলেন আমি দালান করে দেখিয়ে দিতে চাই 
মাল মসলার জ্ঞানটা লোকের একেবারেই নাই । 
বিজ্ঞানেতে নেইক দখল পণ্ডিত যে সবে 
দালানগুলো স্থায়ী বল কেমন করে হবে । 

হ'ল দালান ছুই বছরে ধরলে। মহাফাট 
গ্রামের লোকে হাসির রোলে লাগিয়ে দিলে হাট 
বসেছিলেন যার। শুধু ওভরপিয়র কাছে 

বলেন যত কারিগরি ফাটের মাঝেই আছে। 


নীচ 


লাত সমুদ্র তের নদী এলেন যেথা দৌড়ে 
এল নাক সেথায় রোষে খ'ড়ে এবং ফ*ড়ে। 
এলেন যেথা হরি হরে আনন্দেতে মাতি 
এলে! নাক সেথায় কজন বকাস্গরের জ্ঞাতি। 


চুপ ও কালি ৬৪ 


সকল পাখী এলে ছুটে তপোবনে সাধুর 
রোষ করিয়া এলে। নাক কালপেচা ও বাছুড়। 
দুঃখ তাতে এতই বাকি তোমরা বল দেখি 
মভাপ্রসাদ ন। খান যদি মড়াখেকো। খেকী। 


দারোগ। 


ভূতপূর্বব দারোগ। এক দাগীরে কন ডাকি 

দেশে তোদের চোরের সংখ্যা তেমনি আছে নাকি? 
দ্াগী বলে একেবারে মিথ্যা নয় যা রটে 
আপনি আসায় চোরের সংখ্যা কমতি কিছু বটে ॥ 
আমর! ত তাই দিব নিশি করছি তোলাপাড। 
হুজুর বিনে হয়ে আছি অভিভাবক হার! । 


ইচ্ছা মৃত্যু 


ছুটি বছর জ্বর ও শোথে পেয়ে অশেষ কষ্ট 
ভীমরতিতে দুমাস আগে স্থতিই হল নষ্ট । 

মুখে নাইক হরেকৃষ নারায়ণ কি গঙ্গ। 

দুদিন আগে হারাইল একেবারে সংজ্ঞা | 

রাখতে শেষে ভাক্তার এবং আত্মীয়দের মানট] 
অনেক কষ্টে অনিচ্ছাতে ত্যাগ করিলেন প্রাণটা ॥ 
বলে লোকে অবাক হয়ে, দেখুক এবার বিশ্ব 
মরণ বলে মরণ এ যে মলেন যেন ভীম্ম ৷ 
একেবারে ইচ্ছাম্ৃত্যু, মরণ নয় এ মোক্ষ, 
্রহ্মরন্ধ ফাটে নাইক এইটুকু যা দুঃখ | 


ভীষণ চোর 


স্থধায় পথিকে এক ভদ্রলোক ডাকি 
এই ছ'ক। কোথা পেলে মোরে কহ দেখি। 
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এ যে মোর হছ'কা আছে সহশ্র প্রমাণ 
জল পুরে টানিলেই বেজে উঠে টান । 
বলিহারী দাগাদারি পাছে হয় গোল 
সেই ভয়ে ব্দলেছ নলচে ও খোল । 


পক ইচডের গান 


আমার পাকার যখন কথ! ছিল তখন পাঁকিনি, 
আমি আগে ভাগে পেকে গেছি খেয়াল রাখিনি ।' 

আষাঢ়েতে পাকৃলে। যে ধান, 

“সমের” আগেই থামলো রে গান 
না দেখিয়াই মজলো রে মন এমন দেখিনি ? 
আমার পাকার যখন কথা ছিল তখন পাকিনি । 
দিন দুপুরে উঠলো রে চাদ আমার গগনে 
“বলে। হরি” করলে আমায় বিয়ের লগনে, 

এ ব্যথা কি ফুরায় কয়ে, 

ললিত গেল বেহাগ হয়ে, 

রুষেঃ আমার করলে কালীএ কোন ডাকিনী 
আমার পাকার যখন কথ ছিল তখন পাকিনি । 


বনমলিক। 
অস্ফুট 


ফুটে গন্ধ বিলিয়ে যারা পড়লে! ঝরে পড়লে৷ গো, 
তাদের লাগি আকুল সারা কুঞ্জ যে, 
গন্ধ বুকে বন্ধ করে, না ফুটে ষে ঝরলো গো 
তাহার তরে কই না৷ ভ্রমর গুপঞ্তরে | 
(২) 
পলায় যে জন ধরায় করে স্ুধার ধারা বৃষ্টি গো, 
হয় যে সে স্থর শতেক প্রাণে ঝন্কত । 
না গেয়ে যে পড়লে। লুটটি, বিফল কি তার স্ষ্টি গো 
কোথায় ব্যথা রইলো তাহার অস্কিত । 
(৩) 
যে বীজটি হায় গড়লে। তরু, সফল তাহার জন্ম গো, 
হারিয়ে গেল বিরাট মাঝে ক্ষুত্র সে, 
বুঝবে কে তার গুপ্ত ব্যথা, বুঝবে কে তার মর্ম গো, 
স্ষুত্র করে রাখলে যে তার রুদ্রকে ? 
(৪) 
মহারাজের পুত্র সে যে থাকলো হয়ে ভৃত্য গো, 
পর্ণবাসে যাপলে। জনম ছু£খেতে, 
গাণ্তীবী হায় বৃহন্ধল। মগ্ন লয়ে নৃত্য গো, 
তুণীর তোলা রইলে। শমীবৃক্ষেতে | 
(৫) 
শ্রীৎসরাজ রইলে! মিশে কাঠুরিয়ার সঙ্গে গো, 
নল রাজের কাটলো! জীবন রন্ধনে, 
কৌত্তভভে হার চিনলে। না কেউ, উঠলে! ন। শ্রী অঙ্েতে, 
চন্দন কাঠ লাগলে। ধরার ইন্ধনে । 


ণই 
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(৬) 
পুণ্যমুকুল পারিজাতের শুকিয়ে গেল বুস্ত গো, 
হেম মরালের কণ্ঠে ছিল পত্রটি, 
অমুতের সে বার্তাবহ নারলে তারে চিনতে গো, 
পেলে না তার পড়তে লিপির ছত্রটি। 
(৭) 
সে যে কালের জতুগৃহে দারুণ তাপটা সইলো গো, 
করলো না তো দিনেক তরে রাজ্যভোগ, 
বিরাট গৃহে ক্ষুব্র হয়ে রইলে। সে যে রইলো গো, 
জীবনে আর আসলে ন। তার ইন্দ্রষোগ ॥ 
অপূর্ণ 
মাগিতেছে পূর্ণাহুতি দীপ্ত হোমানল, 
কোথায় খাত্বিক? ধরা করিতেছে খেদ, 
কোন ইন্দ্র হরে নিল তুরগ চঞ্চল; 
অপূর্ণ রহিয়া গেল মহা-অশ্বমেধ । 
কোন অবিশ্বাসী দিল মুক্ত করি দ্বার__ 
অর্ধগড়। যৃত্তি, হ'ল বিশ্বকর্মা চুপ; 
দেবতা গঠন সাঙ্গ হলনাক আর, 


অসমাপ্ত রয়ে গেল অফুরন্ত রূপ । 
অর্ধালেখ। কাব্য রাখি গেল চলে কবি 


প্রেম গেল স্থৃতি রাখি হৃদি কোকনদে, 
গেল শিল্পী রাখি রম্য অসমাপ্ত ছৰি 
পূর্ণত। কাদিয়া মরে অপূর্ণের পদে । 
শু চতুর্থীর চাদে বৃত্ত রেখা ক্ষীণ 
আলোকের আবছায়ে হয়ে থাকে লীন। 


বিষাদ ছবি 

তোমায়ে দেখেছি ওগো! আকুলিত লোচনে 
অন্গখন শোচনে ও আখিজল মোচনে; 

রাঙ] রাঙা ভাঙ। মেঘে সবিতার শ্মশানে 
স্ববমার চিত) পাশে বিজয়ার ভামানে। 


বনমল্িকা 


(২) 
ফলশেষ তরুতলে ফুলশেষ লতাঁতে 
আখিজলে বাধা পাওয়া আধা আধা কথাতে । 
বুকে চাপা ছুখে কাপা। ছুখিনীর অধরে, 
পোকা ধরা নুয়ে পড়া ফুলকলি অধরে । 
(৩) 
শিশুহার। হরিণীর ছলছল আখিতে, 
ভোল নাই ভাবাকুল আখি তব রাখিতে । 
বিহগেরে খরশরে বেঁধে যেই নিষাদে 
বুকে তারে ধরি কাদ বিষাদিনী বিষাদে । 
(৪) 
রও আকা ধুলাঢাক। বিধবার মুকুরে, 
ঘুনধরা ক।চাবীশ পদহার। নৃপুরে । 
এসো! কৈদে কেদে ফোলা আখিকোলে মসিতে; 
মিশে রও নিশিশেষে ঢুলেপড়। শশীতে | 


(৫) 
বল কোন উচাটন ব্রতে ছিলে লগনা, 
ছিলে কোন ধূমাবতী ধ্যানে তুমি মগন। ? 
হলে তুমি বল কার বঞ্চিত সোহাগে, 
মরমের বীণ। তার বীধিয়াছ বেহাগে ? 


ভাঙা 


ভাঙ। তুমি রবে রাও। চিরদিন রক্তে 
যুগে যুগে আখিজলে কাদাইবে ভক্তে | 
ফুলধরা ভাঙ। শাখী, চৈতে ভাঙ ক্ষেত্র 
ক্ানমুখে চেয়ে থাকে ছলছল নেত্র । 
তাপিতের ভাঙা কথা, ভাঙ]। নাল পদ্ম 
করে রাখে মরমেরি কাতরত। বদ্ধ। 
ভাঙ) বুক, হতন্থথ, জনপদ ত্যক্ত, 
অকথিত কাহিনী যে করে নিতি ব্যক্ত । 


৭8 


কুমুদ্দ কাব্যমঞ্জুষা 


মহিমায় সোমনাথ মোছেনাক ধ্বংসে 
অপরূপ পুরুভূজ পুণিত অংশে । 
দেয় স্মৃতি অনুভূতি অমরতা। বরগো, 
জড়ীভূত হয় পাণি, লেগে রয় খড়গ । 
অস্ত্রেতে গৌরব হয় না ক অন্ত 
কাঁল কাদে ধরি কালাপাহাড়ের হস্ত ॥ 


নান 


বঙ্গের বৈশালী তুমি, গুপ্ত তপোবন, 
গীতের গঙ্গোত্রী তুমি বন্দি শ্রীচরণ। 
প্রেমের পবিত্র নীরে করিবারে স্নান 
আনিয়াছি বহি হেথা ভগ্ন দেহ প্রাণ। 
কোথা সেই দুষ্ট ছেলে থে হেখায় বমি 
অন্ুদয়ে নেহারিল নদীয়ার শশী । 
রাখালের সাথে মিশে যেই ভাগ্যবান, 
রাখালরাজের আহা লভিল সন্ধান । 
পেলে যার পুণ্য হৃদি প্রেমে ভরপুর 
রামীর কাকণে, রাই মঞ্জীরের সুর । 
(ভোঁগবতী উচ্ছমিত ভোগপথে যার, 
মালা হল হরির হিয়ার হেমহার | 
কোথা ওগো রজকিনী গরবিনী তুই 
ফুটেছিলি জব। সাথে অদ্ধীফোটা যুই | 
বধুর মধুর প্রেমে হারাভলি নাম, 
নয়ন অনলে করি ভস্মীভূত কাম । 
চন্দ্র হ'ল তোর ক্ষুব্র কপালের টিপ 
স্বরগবন্তিক। হল বাসর প্রদীপ । 

তুই সোহাগিনী বড় আদ্দরিণী ধনি 
নীলাম্বরী খুঁটে বাধা নীলকাস্ত মণি। 


বনমন্লিকা ৭৫ 


রামকমল 


রামকমল অতিশয় আমুদে লোক ছিলেন, বৃদ্ধ বয়সেও বালকের ন্তায়্ 
উৎসাহ ও সরলতা ছিল। তাহার বার্দক্যকে আমি 'শুরুসন্ধ্যা বলিতাম । 


বুকখানি তার তেমনি আছে মুখখানি তার শুকিয়েছে, 
কেবল বুড়ার মুখোস্‌ পরে বুকের শিশু লুকিয়েছে। 
জড়িয়ে ষাওয়] প্রাণের শিকড় নড়ি:য় তারে তুলবে কি, 
রোদের তাতে শ্বেত করবী স্থরভি তার তুলবে কি? 
মাথায় কালে। কেশগুলি তার কাল ত সাদা করছে রে 
কে্দারনাথের মন্দিরেতে শীতের তুষার ঝরছে রে। 
কঠে তাহার কস্‌ লেগেছে মনের ভিতর গান গাহে, 
শিবের মাথায় কুলকুলিয়ে উঠছে আজি গঙ্গা! হে। 
প্রজাপতির ঝাঁক বসেছে বৃস্তশিথিল রঙ্গনে, 

খোঁপের কপোত দিচ্ছে বাজি প্রাণের গগন অঙ্গনে । 
আনন্দ তার পদ্ম মধু করৰে কে তায় তিক্ত নিম্‌ 

“তপ্ত তোয়া*র উদ্ম ধারা না"রবে জর করতে হিম । 
জীবন ভোরের ভাবমাখ। হায় পৃথিমারি সন্ধ্যাতে, 
শিউলি কলি পড়ছে নুয়ে শুভ্র নিশিগন্ধাতে । 


প্রণতি 


মোরা ভকত মহত পদ রেণু পিয়াসী | 
তাই চরণে লুটাতে শির, ভাল যে বানি। 
তোমরা গরবে শির কর না নত, 

হাসিয়। বহিয়া যাও ঝড়ের মত, 

আহ৷ চরণে দলিয়া যাও আশীষ রাশি । 
মোরা ভকত মহত পদ ব্েণু পিয়াসী । 

ও ধূলার কত গুণ জান ন] ধনি? 

ও যে লোহারে কনক কর। পরশমণি । 
অশনি কুস্থম হয় পাষাণ গলে, 

মরুরে ভাসায়ে দেয় জোয়ার জলে, 


শত 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


ও যে ধরার বেদন বধু কলুষনাশী-- 
মোরা ভকত মহত পদ রেণু পিয়াসী | 
ওই স্বরগের দেওয়া স্বাতী তারার জলে 
হৃদয়ে ভকতি মহ মুকুতা ফলে, 

ওষে শ্যাম অন্্রাগীদ্দের আবীর কণ। 
কলুষ কালিয়ানাগ লুকায় ফণা, 

ও যে যুকেরে মুখর করে মরি সাবাসি 
মোর ভকৃত মহত পদ রেণু পিয়াসী ৷ 


রাম্প্রসাদ 


তুমি আসিবার আগে ফুটিত না হেথা 

আমাদের গৃহ জব। বারোমেসে ফুল, 
তুমি আনিবার আগে রাঙ। রঙে তার 

সে রাঙী চরণ ব'লে হ'ত নাকো ভুল 

ঙ 

তুমি আসিবার আগে রাজ-রাজেশ্বরী 

শুভম্করী ভয়ঙ্করী ছিল মা মোদের, 
মায়েরে মা ক'রে নিলে তুমিই প্রথম 
চিনাইলে অন্্পূর্ণা ধাত্রী জগতের । 


৮৬ 
তুমি ষে দামাল ছেলে আছুরে গোপাল, 
কেড়ে নিলে মুণ্ড মালা, অসি খরধার; 
মায়ের আটাসে ছেলে, স্তুল সোহাগ, " 
দশ হস্তে ঘুরে ফিবে ঝিনুক খে কার | 


৪ 
ভক্তি আর শক্তি এক, নহে ভিন্ন ভেদ; 
তুমিই দেখায়ে দিলে করিলে প্রচার, 
গান আর প্রাণ তুমি ক'রে দিলে এক, 
ভক্তিকে করিয়! দিলে পূজা উপচার | 


বনমল্লিক। পঞ্চ 


৫ 
হে ভক্ত, পুজার লাগি গড়ে দিলে তুমি 
ভক্তি ভরে যেই শিব গঙ্গা মৃত্তিকার, 
জাগ্রত দেবত। হয়ে মহামহিমায় 
হ'ল তা অনার্দি লিঙ্গ পৃজিত সবার ॥ 


পুরাণে প্রেমপত্র 

হঠাৎ যেন উঠলে। বেজে হুলুধ্বনি বাজন। শাক 

শিষ দিয়ে কে আনলে ডেকে হারানো মোর পায়র! ঝাঁক। 
শুকনে! ডালে উঠলে যেন কুক্ম কোরক মুগ্ররি 
পাঁপড়ি ঝর! বৃস্তে এলে। মত্ত ভ্রমর গুপ্তরি | 

দোলের আবির ছড়িয়ে দিলে ত্যক্ত তিমির কুঞ্জে কে 
জাললে ভাঙ। নাট্যশালায় সপ্ত দীপ পু রে। 

কেমন করে রাখলে ধরে শুফ কালীর কৃষ্ণ কস্‌। 

কাল যাহারে রাখতে নারে কালী তারে রাখলে গে 
যৌবনেরি যৌতুকেরে যতন করে আগলে গে! । 
হার। তরীর পণ্যরাশি ৰাশীর হারা সঙ্গীতে 
ফিরায়ে কে আনলে আজি অমনি আখির ইঙ্গিতে । 
কোন অলকার ষক্ষবাল। দক্ষ তুমি মোর প্রিয়ে 
রাখলে প্রেমের মণি মাণিক এমন করে যক্‌ দিয়ে । 


প্রবাসী 


বনবাস মোর শেষ হবে কৰে, জান যদি কেহ কহরে? 
চৌদ্দ বরষ রয়েছি যে আমি পাড়াগ্রাম ছাড়ি সহরে। 
কাননে রামের বহু সখ ছিল, ছিল ফুল তরু লতা হে, 
স্বচ্ছসলিল। ছিল গোর্দাবরী তূলাতে পারিত ব্যথ] হে। 
এখানে তো নাই বনমর্মর, বনবিহগের সাড়াটি, 

অগাধ জলের বদলে পেয়েছি ক্ষীণ কলজল ধারাটি । 
কোথা আমগাছ ঝুল ঝাঞ্,র, কোথ। বটগাছে ঝুলবে। 
কোথা৷ অজয়ের সেই শ্তামকুল ষেথ। বুনে কুল তুলবে| 


৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুয। 


কোথ] কসকৃসে কাকুরের ক্ষেত, ছোল। মটরের ভূই মা, 

রাজ! হব কোথা, বিমাতার মত বনে পাঠাইলি তুই ম|। 

যাব মিথিলায় মহাসমারোহে কোথা হরধস্ু টুটতে, 

তুই মা! আমারে বনে পাঠাইলি মারীচের পিছু ছুটতে । 

হাঁপ ছাড়িবার সময় নাহি মা, জঠরে নাহি মা অগ্প, 
দিশেহার! হয়ে ছুটেছি কেবল স্বর্ণমূগের জন্য | 

আর কি তোমার কোমল কোলে ম| পাব নাকে। আমি ফিরতে; 
শৈশব সুখন্বর্গ আমার সরযুর তীর তীর্ঘে? 


মা 


কি মহিম। মায়ের নামে কেমনতর টান, 
গোলক ছেড়ে বালক হতে চায় যে ভগবান । 
বন্থদ্ধর1 অধীর মে ত" মায়ের শ্সেহ স্থির 
ক্ষীরোদ সাগর কোথায় পাবে এমন মিঠে নীর ? 
সাতটা জনম সাত সাগরে যত্তে ঢেলে গাঁ 
স্বর্গ হতে যুত্তি ধরে মর্তে আসে মা । 

সাত সাগরের রত্ব আনে, যত্তে হৃদিতল, 
সাত সাগরের পীযুষ আসে ন্গিদ্ধ ঢল ঢল । 
চক্ষে আসে সূষ্য শশী, বক্ষে বরুণা 

ইন্দির! বর স্বর্ণ ঘটে শুভ্র করুণ]। 

গাভীর বাঁটে দুগ্ধ আসে, নর্দীর বুকে জল, 
লতার বুকে পুষ্প হানে, তকুর বুকে ফল। 
মায়ের নামে গঙ্গা পূজ! লক্ষ্মী পূজা পান, 

ম! করে দেন মহামায়ার স্সেহের পরিমাণ । 
তীর্থে ঘোরে নিত্য লোকে স্বর্গ লাগি হায় 
স্বর্গ আলে দেখতে মরত মায়ের পদছ1র | 


খ্বৌক। 


একটি বছর গিয়েছিল শুধু বিদেশে, 
দুষ্টামি আর করে নাক কেন সে এসে । 


বনমল্িক। শি 


জ্ঞানটি হল ছ বছরে এত কি বেশী 

ছেড়ে দ্দিলে এমন করে ছেলে মানুষী? 
অপ্রতিভ সে সদ্দাই ষেন সকল কথাতে 

চিন্তা এলে কোথায় থেকে তাহার মাথাতে | 
“খোট করা” তুই ভূলে গেলি কার কধা শুনি ? 
গাণ্ডীবে তোর ফেলে দিলি ওরে ফাল্গুন । 

কে তোরে এ বুদ্ধি দিল মোরে বল দেখি 
(ফেললি রঙিন পাখা ছিড়ে ওরে মোর শিখী ? 
দুষ্টামি তোর ছাড়িস নাকো শোন তোরে বলি 
স্বণালে তোর থাকুক কাট] রে কমল কলি । 
তৃপ্ত ধরা দীপ্ত মধুর জ্যোৎস্না পেলে, 

কাজ কি কালো দাগটি চাদের মুছিয়া ফেলে । 
দেবরোষ 

সকল ছেলের হাতে তুমি মিষ্টি দিলে তুলে, 
ইচ্ছা! করে গেলে তুমি খোকায় দিতে ভুলে । 
বুকটা তোমার এতই প।বাঁণ করলে তুমি কি? 
গরিব বলে রিক্ত করে ফিরিয়ে দিলে ছি। 
কুন্তম কলি মলিন হ'লে নিশির শিশির ঝরে 
বাছার মলিন বদনখানি দেখলে কেমন করে ? 
বিফল তোমার বাণ্য ঘটা জগত নিমন্ত্রণ 
দোলের গোপাল ফিরিয়ে দিলে বিফল আয়োজন । 
অস্তেরি অংশ পেলে সকল দেবদল 
শিবের তরে রাখলে তুমি কেবল হলাহল ! 
জড়িয়ে দ্দিলে খষির গলায় সর্প সত এনে 
হুর্বাসারে অবজ্ঞাট। করলে জেনে শুনে । 
যুধিষ্টিরের রক্ত ও যে শিশুর চোখের জল 

মৃছাও মুছাও পড়বে যেখা আন্বে অমঙ্গল । 
চৈত্র বৈশাখী 


বসলে নাতি ঠাকুরদাদার কোলটি সার। জুড়ি, 
সংসারেরি পন্ক ফল ও নৃতন ধর৷ ঝুঁড়ি । 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


ওপারেরি যাত্রী এবং নূতন আগন্তকে 
পারের ঘাটে মধুর আলাপ করছে মনোন্খে | 


| প্রভাতকালে পশ্চিমেতে অস্তাচলে বন্দি, 


সম্ভাষিছে অরুণেরে শুভ্র রাকাশশী । 
লম্্মীজোলে পাকার পাশে নৃতন রোয়া ভূঁই 
ধৃতুরারি পত্র ফাকে অদ্ধ ফোটা যুই। ] 
বধলে। অতীত ভবিষ্যতে দিয়ে সোনার রাখী 
ফুলল ভোর ও শ্যামল সাজে মধুর মাখামাখি । 
কালে। মেঘের মাঝে উজল কণক কিরণ রেখা, 
ভরত বাক্য শেনে নৃতন প্রস্তাবনা লেখা । 
মাথুর এসে মিশলো। হঠাৎ পূর্বরাগের সনে 
মধুরতর নিবিড় মিলন- বোধন বিসঙ্জনে | 
হৃদয় ভরা কোলাকুলি সাদ। কালোর সাথে 
যুক্ত ত্রিবেনীতে মিলন গঙ্গা যমুনাতে । 

হংস উঠে শিউরে শিখী পুচ্ছ তুলি নাচে 
কাত্তিকেয় দাড়ায় যবে চতুম্ম্ধের কাছে । 


সাপুড়ে 


সাপটি ভাহার মরে গেছে কাদছে আক্তি বুড়।, 
সঙ্গে তাহার কাটলে ষে হায় সাতটি বর পূর। 
শুকায়নিকো। হস্তে তাহার দংশনেরি ক্ষত, 
হায় রে তবু সাপের লাগি'ছ্ঃখ করে কত। 
নীরব পড়ে তুবড়ী পাশে শৃন্ট ঝাঁপিতল, 
চক্ষু ফেটে আসছে বুড়ার টন টসিয়ে জল | 

এ যেন রে কাছে আজি দস্গ্য খুনের বাপ, 
নইলে যে হায় জীবন ধরে সুতের লাগি" তাপ। 
ঘাহার লাগি ঝালাপাল। নিতুই জালাতন, 
তার তরেও অশ্রু ঝরে হায়রে পোড়া মন । 
কখন উড়ে বসিস্‌ জুড়ে হঠাৎ রচিস্‌ ঘর 
সাবাস্‌ ম্বেহ সর্বনেশে তোর চরণে গড়। 


বনমল্লিক! ৮১ 
ভিখারী 


এই লোকটি আমাদের বাড়ী ভিক্ষা করিতে আমিত। আমার একজন বন্ধু 
তাহাকে দেখিয়া তাহার পরিচয় দিলেন। তাহাদের বাড়ী বন্ধুর গ্রামে ও 
তাহাদের অবস্থা! বেশ ভাল ছিল। সে আর সেদিন হইতে আমার্দের বাড়ী 
ভিক্ষা করিতে আসিত না । আর দেখিও নাই। 


আজ দেখ নে আমার কাছে ভিক্ষা চাহে নি, 
তুললে কেন তাহার গত স্থখের কাহিনী? 
তোমার গাঁয়ে উহার বাড়ী কাউকে বল না, 
আজ দেখ হায় ভিক্ষা! উহার করাই হল না! 
ভগ্ন পদ ছিন্ন পাখা ত্যক্ত মরালে 
কেন তুমি মানস সরের তীরটি ম্মরালে? 
কর্দমেতে লিগ্তপদ পতিত ভ্রমরে 
অতীত পরিমলের বাসে কাদায় গুমরে। 
শিকলি বাঁধ হরিণ ছিল সকল পাসরি 
বনের কথা আন্লে মনে কাহার বাঁশরী? 
এ যেন রে পড়ে বাড়ীর ভগ্ন উঠানে 
উঠলে বেজে সানাই বাশী বোধন বিহানে। 
প্রাণ দিলে এ মিশর মমির বক্ষে কি করি? 
ভম্ম খুঁড়ে করলে বাহির পম্পী নগরী ! 
বন-ভোজন 
চড়ুই ভাতি করছে মাঠে ছোট ছেলের দল 
ভোজন চেয়ে দ্বিগুণ বেশি পুলক কোলাহল, 
উনানেতে ফু দেয় কেহ চক্ষু করে লাল 
কাঠের লাগি ভাঙছে কেহ শুকনো মোট! ডাল । 
(২) 
আনছে কেহ বেগুন তুলি আনছে কেহ শাক, 
এঁ যে উনান জল্লে। বিষম চিস্তা গেল যাকৃ। 
আতপ আছে, ছুপ্ধ আছে, আছে নলিন গুড় 
সবার চেয়ে অধিক আছে আনন্দ প্রচুর । 


৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্্ষা 


(৩) 
সম্ভরণে অজয় জলে তুলছে কেহ ঢেউ 
কাচা রোদ্দে বালির চরে ডিগবাজী দেয় কেউ। 
বটের গাছে কেউ বা দোলে কেউ বা করে গান, 
আমোদেতে নাই রে খেয়াল যায় যে দ্িনমান | 
(৪) 
ঘরে আমি একুল। বসে ব্যন্ত কাজে মন, 
হঠাৎ দ্দিলে সোহাগ সাড়ায় সাদর নিমন্ত্রণ । 
জোর করিয়া! হাতি ধরে যে সবাই দ্দিল টান 
উঠলে। ভেসে চড়ায় লাগ প্রাণের ডিডিখান। 
(৫) 
বেদনারি খনির তলে নিত্য করি কাজ 
তারে কেন সাজবে বল “নিষাদবাগে” আজ । 
শ্রফ তালু যে জন যাচে কণ। ফটিক জল 
“বন্ুধারার* কাছে তারে আন্লি কেন বল ? 
(৬) 
শৈশবেরি রাজস্থয় এ দেবের মহোৎসব, 
হেতাঁয় কেন সাজবে ভূক। কাঙালীদের রব । 
আনন্দের এ অন্নপ্রাশন, নবৎ বীণ। বাজ ! 


বিরাট পাঠের পুরোহিতে নাইকে। কোন কাজ। 


উৎসব তিথি 

নিদাঘের টাপা তুমি, শরতের সেফালি, 
দিবসের ছাঁয়। তুমি, রজনীর দ্ীপালী । 
সন্ধ্যার মেঘে তুশি তারা হেমবরণী, 
কুলহার। তুফানের কণকের তরণী । 


ঝরাপাতা ভর বনে আনে। তুমি রসালে, 
পোড়াবাড়ি ভরে দার রও বাতি মশালে । 
পাহাড়ে বুকে তুমি জনারের ক্ষেত গো, 
একটান। বেদনায় পূর্ণচ্ছেদ গে।। 


বনমল্লিকা। ৮৩ 
ভাঙা ঘরে এসো তুমি ভুলাইতে ব্যাথাটি) 
দ্বেবহীন দেউলের ফাট। বুকে লতাটি, 
শাস্তির ফোটা তুমি দাও দীন কপালে, 
ভাণ্ীর বনে তুমি এনে দাও গোপালে । 


হে অতিথি নব নিতি দেখা দিতে ভূলো না, 
ঝর ঝর বারিধারে ঝুলাইয়ো ঝুলনা, 

মাঘে যবে পড়ে রবে জীবনের বেলা গো, 
তুমি তাতে বসাইয়ো কুম্তের মেলা গো । 


প্রথম চিঠি 


এইখানি তার প্রথম চিঠি হাতের প্রথম লেখ' 
আখরগুলি হিজি বিজি সারগুলি সব বাঁকা, 
অফুট ফুলের সৌরভ এ গৌরবে তার ভরা 
খেলার ঘর এ তাঁজমহলের শিল্পী শিশুর গড়া | 
বালক ফিডিয়সের পুতুল তৈরী নিজের হাতে, 
শিশু কালিদাসের কাব্য লেখা খাতার পাতে । 
ব্াাফেলের এ হাতের ছবি শৈশবেতে আক1, 
খনির প্রথম মণি এ যে কাদ। ধুলায় মাখা ! 
তানসেনের এ সা রি গা মা লীলার অঙ্করাখা, 
ডিমস্থিনির তোত্লামি এ মধুরতায় মাখা । 
জ্অনের এ খেলার সায়ক, প্রভাত রবির ছট' 
আবাঢেরি প্রথমে এ নবীন মেঘের ঘট? | 
বসন্তের এ প্রথম কলি, চাদের প্রথম আলো, 
এইখানি তার প্রথম চিঠি বাসি যারে ভালো । 
কোকিলার এ প্রথম সাড়া শিখীর প্রথম কেকা! 
এইখানি তার প্রথম চিঠি হাতের প্রথম লেখা । 


মেঠো গান 


অষ্টাঙ্গেতে নাইকে। কোথাও অষ্টরতি সোণা 
পরণেতে রাঙা পেড়ে শাড়ি ভাতের বোনা । 


৬৪ 


কুমুদ্দ কাবামঞ্জুষ। 


পা ছুখানি আলত। রাঙ্গ। পাড়। গেয়ে মেয়ে, 
কম্মকাজে গিয়া ধনী আত্মীয়দের গৃহে-_ 
থাঁকে যেমন উপেক্ষিত তেমনি মেঠে। গীত 
সাহিত্যেরি হশ্ম্যে ফিরে হয়ে সশাঙ্কত । 
নেইক তাহার গয়ন। গাঁটি নাইক ভাল বেশ, 
অমাজ্জিত ব্বপটি তাহার,অসংঘযত কেশ । 
যদ্দি বা কয় ছু”এক কথা শুনে কথার টান, 
হাস্য করে অন্য সবে রয় সে ভিয়মান। 
একটি কথা বলতে গিয়ে খায় সে থতমত, 
একটি দিবস হয» যে মনে একটি যুগের মত । 
সভ্যতা হায় চেড়ীর মত রয় তাহারে ঘিরি-_ 
কাদে বাল পঞ্চবটীর কুটীরখানি স্মরি | 


ভাঙা দেওয়াল 


কাদে ও দেয়াল ভাঙা ভাঙ1। তাঁর বাটিকা, 
এ যেন আধেক লেখ বিষাদের নাটিক1। 
একমেটে প্রতিমী এ রেখে গেছে পুারি, 
হৃদয়ের সব সাধ দিয়ে গেছে উজারি । 

যত কথা যত ব্যথা যায় নি সে বলিয়। 

এ দেয়াল দেয় বলি পাটে পাটে গলিয়া। 
যত আশা ভালবাসা রেখে গেল বাসাতে, 
আজ তাহা জাগে বন মশ্মর ভাষাতে । 
আমি বলে গেছে চলে তাই এত ব্যথা রে 
পাবে তীর মরণের নীর সে কি সাতারে। 
কে জানে কণকতরী স্থিত জলে তলাবে, 
আধগড়। বাঁস। ভূলি বুলবুলি পলাবে। 
ষতনের ফুল কলি ফুটিল ন। ফুটিল, 

বৃথ। হল জলসেচ ওরে কাল কুটিল। 
ফুরালো আতস বাজী আলোকের মাল। রে, 
নিভে গেল কুহকীর ক্ষণিকের খেলা রে। 


বনমল্লিক। ৮৫ 
অত্ঞভীত নি 

গীতটি জানি রচিত কার জানিনে তার নাঁম 

কোন দেশেরি লোক সেটি গো কোথায় তাহার ধাম 
এই সহকার বনস্পতি যত্বে রোপা কার, 

নাইক জানা, ফল ছায়। সে দিচ্ছে উপহার । 

এই মনোহর মন্দির হায় শিক্প কাজে ভর! 

জানতে ওগো পারবে না ত কাহার হাতে গড়া | 
এই যে মহাগ্রস্থখানি রাজার নামে খ্যাত, 

তৈরি কাহার আর পৃথিবী জানতে দেবে না ত। 
এগুলিরে দেখলে পরে কান্না আমার আসে 

পরের ছেলে কাটাচ্ছে দিন ছেলেধরার বাসে । 

কেউ বা যেন পোস্ত পুত্র ইচ্ছাতে হায় দেওয়া 
কিংবা! কিছু অর্থ দিয়ে আপন করে নেওয়]। 

কাহার ঘরের গৌরব হায় কাহার ঘরে নীত, 

কর্ণ স্থুতপুত্র বলে সবার পরিচিত। 


অভয় 


বিপদ্দ সাগর গঞ্জে যদি ভয় করোন। মন 
অগন্তা যে আসছে পথে দম্ভ কতক্ষণ । 
রাজার চেয়ে নইত কমি গরব কিসের তার 
ফকির চেয়ে নই যে বড় কিসের অহঙ্কার । 
জীবন আমার অফুরন্ত অন্ন কোথা হায় 
পলের সে ষে ইন্দ্রধন্ম ওই মিলিয়ে যায় 
বাড়তি নহে কমৃতি নহে নিক্তি ধ'রে দান, 
দারুণ ভগবান সে যে গো করুণ ভগবান ! 


২) 
ভয় ও আছে, অভয় আছে, আছে বুকের বল, 
কাটাভরা মবণাল আছে, সোনার শতদল, 
শিশু পালে বধ কঃরে সে, রাখালে দেয় কোল, 
ইংগিতে মে জগৎ দোলায় কদন্বে খায় দোল, 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


বলির মাথায় দেয় সে পদ, ভূগুর পদে বুক» 
ভয়কে করে অভয় সে যে ছুখকে করে সুখ, 
আছে পাঞ্চজন্য ধ্বনি, আছে বাঁশীর গান, 
দারুণ ভগবান সে ষে গো করুণ ভগবান । 


দূরের যাত্রী 

নাইক দেরী ছাড়বে তরী আখির পলকে 

শেষ মাল] মোর জড়িয়ে দিলাম তোমার অলকে। 

ষে ফুল ছিল আমার প্রাণে 

ছুল হবে মে তোমার কানে 

অশ্রু আমার মুক্তা হবে তোমার নোলকে। 
(২) 

বসন্ত ছয় কাটুলৌ সখি এই সে তীরেতে 

বক্ষে মালার ঠাই হত না ক্ষুদ্র নীড়েতে। 

তীরের স্নেহ তরুর ছায়া 

সাথীর প্রীতি নীড়েব মায়া, -₹. 

ছেড়ে যাবে এমন ক'রে জানতো বল কে? 
(৩) 

সইরে তব স্বর্ণ স্থৃতি বক্ষ জুড়ানো 

রইলো মণি মঞ্জুষাতে যত্ে কুড়ানো । 

অন্ঞরাগের অলক্তকে 

চরণ তব দিলাম একে 

বিদায় ব্যথা রইল গাথ। হৃদয় ফলকে | 


কুন্সের টান 

খেয়ার তরী ছাড়ছে আজি ভাঙন ধর! পাব 

হাত কেন তোর নড়ছে নারে পড়ছে খসে দাড় । 
ঘরের শোভা চোখের বানে ধুয়ে গেছে সবাই জানে 
দেয়াল যে ওই পড়ছে খসে মায়া কিসের আর ? 


বনমল্লিকা ৮৭ 


(২) 
ভাব দেখি ওই ভাঙ] ভিটায় আছে বা তোর কি? 
রাখবে রোপা অপরাজিতা আগলে তোরে ছি। 
বেধুর শাখা বাতাস পেলে অমন করে নিতুই দোলে 
ডাকছে বলে চকিত হয়ে চাস্নে বারম্বার | 
৩ 
অমনি লতা বিকী রে ভাঁউ। তট, 
শ্যামল বাহু বাড়িয়ে থাকে অমনি করে বট। 
ছেলে মেয়ে নদীর কূলে অমূনি থাকে নয়ন তুলে, 
এত পিছু চাইলে যাওয়। উঠবে হয়ে ভার ! 
(৩) 

সকল লেটা চুকিয়ে এলি তবু কিসের টান, 
ওই মাটীতে শিকড় গেড়ে ছিল কি তোর প্রাণ। 
ভাঙলে ও যেষায় না ভাঙা টানতে ঝরে শোণিত রাঙা 
ছিড়ে ও যে ছেড়ে না তোর মিনি সুতার হার । 
খেয়ার তরী ছাড়ছে আজি ভাঙন ধর! পাঁড়। 

সমাপ্তি 

ধূলোট হয়ে গেছে ভাঙ্গিয়া গেছে মেল?, 

পাতের ঠোঁড1 লয়ে কাঁকেরা করে খেলা । 
ভাসান হয়ে গেছে, বিজন পুজাবাড়ি 

জাগিছে উৎসব স্মতিটী বুকে তারি। 

ফুরায়ে গেল ধীরে বিবাহ উৎসব, 

নীরব নহবৎ,. নীরব হুলুরব, 

ষেতেছে পায়ে পায়ে মুছিয়া আলিপন! 

বিদায় লোকজন, বিফল আনাগোনা । 

এই ত শেষ ওগো এই ত সমাপন 
হৃদয় খালি করে কাদায় প্রাণমন । 

সহেন। প্রাণে ওগো আনিয়া চলে যাওয়া 
পাওয়ার চেয়ে ভাল ছিল যে পথ চাওয়। । 

এ যেন প্রভাতের মলিন রাক। শশী 

সুখের চেয়ে এতে দুখ যে মাখ। বেশী । 


'অঞ্জুন। 


ঘবারাবতী 


( নাটক ) প্রথম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য 


( কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধ শেষে ইন্দ্রপ্রস্থের প্রাসাদ কক্ষে অজ্জুন ) 


মহাষ্টমী পুজা শেষ। সাঙ্গ বলিদান। 
রক্ত মাখ! খড়গ লক্ষে নৃত্য সমাপন । 

ওই ধীরে, ধীরে, এলো শাস্তির বিজয়া, 
ধুয়ে দিতে রক্তধাঁরা নয়নের নীরে । 
ভন্লযুদ্ধ, মল্লযুদ্ধ, আজি হবে হারা 

প্রণয়ের আলিঙ্গনে । কোথা তারা ? কোথা ?_- 
কারে দিব আলিঙ্গন ? পুত্র প্রাণাধিক, 
ভ্রাতা, বন্ধু, আত্মীয়ের আজ তারা কই ? 
বিয়োগান্তে নিদারুণ মহাকাব্য লিখি 
বসি একা কার্দে কবি! ফিরেছে খত্বিক 
নরমেধ-যজ্ঞ শেষে, হোমের বহ্ছিতে 

দারুণ পিল দেহ। 

অনৃত মুখর 

ওগে। ইতিহাস, তুমি করিবে চিত্রিত 

কত না বিচিত্র বর্ণে এ জীবন মম ! 
কলঙ্ক কালিম! লেপি হয় ত করিবে 
বিদ্বেষের ব্যঙ্ছছবি। হয়ত গড়িবে 
হান্য-উপহাস মাঝে, কুশ-পুত্তলিক। 

মোর দ্হনের আগে দহিতে অনলে। 

বুঝি জগতের কাছে, নর-হস্তা বলি 

দিবে দ্বণ্য পরিচয় । হয়ত হইবে 

এ গাণ্ডীব, এই বশ্ম, কলঙ্ক নিশান 
অরাতির যাছু-ঘরে। হয়ত ব। পরে, 


বারাবতী ৮৯ 


দূর দূর ভবিষ্যতে, অজ্ঞাত কারণে__ 
ফিরাবে করুণ আখি । নির্লজ্জ বেদনে 
গাবে মহত্বের গীত । হে চির চঞ্চল! 
কলঙ্কিত চিতা পর, মন্মবর দেউল 
তুলে দিবে দেশবাসী । করিবেক পূজা 
ধশ্ম-সংস্থাপক, কিংব। মহ।বীর বলি । 
একমাত্র তুমি শ্বধু জানে! অন্তর্ধামী 
নহি রাজ্য-শক্তি লোভী । করে”ছি সংগ্রাম 
নিমিত্তের ভাগী হয়ে | 
(দূরে শিবিরে গীত ) 
রণ-প্রত্যাগত ওই সৈনিকের গীতে 
উঠে প্রাণ উদ্বেলিয় | 
(গীত) 
তারাই শুধু আসবে না রে, তা*্রাই শুধু আসবে না। 
সেনানীর ওই মাথার খুলি, 
হ*বে কোমল ধরার ধূলি, 
সমর-ব্যুহের ব্যাপার জটিল 
মোটেই সেথ। পশবে না । 
ওই পরিখা বুজবে জেনো, 
জাগবে সেথা জাগবে তৃণ, 
লক্ষ বুকের শোণিত টেনে 
কিংশুকও কি ভাসবে না। 
তারাই শুধু আস্বে না রে, তা*রাই শুধু আস্বে না। 
লুটলে। যেখ! ভীম্ম দেহ 
পারবেনাক বলতে কেহ-- 
কাল যে এসে কৃষক বেশে 
লাঙ্গল দিয়ে চসবে না। 
ওই যেখানে সপ্তরধী 
ফেললে কোরক প্ম মথি; 
বল্‌্লে কে ওই দারুণ ভূমি 
হান্য-আলোয় ভাসবে ন।। 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


তারাহশুধু আসবে না রে, তা*রাই শ্তধু আসবে না। 
শোঁণিত যেথায় শোণিত লাগি 
করলে কামান দাগ! দাগি 
হোথায় কি কেউ কুটির রচি 
প্রিয়ায় ভালবাসবে না । 
মন্ত্রণাগার ওই সে যেথা 
রইত রণের চিত্র পাতা 
অসন্ত্রমে চলবে পথিক 
শাস্ত্রী তারে শাস্বে না । 
তারাই শুধু আসবে নারে তারাই শুধু আস্বে না 


সত্য তারা আর হেখ। আসবে না ফিরি? । 
মোর কর্ণে বেজে উঠে সেই হ্রেষা ধ্বনি, 
রথের ঘর্ঘর শব্দ, হস্তীর বৃংহন, 
শঙ্খের অন্ব্দনাদ কোদণড টঙ্কার ; 
চক্ষে মোর ভেসে উঠে সজ্জিত সুন্দর 
অষ্টাদশ অক্ষৌহিনী, বর্মাবৃত হিগ্মা ৷ 
আজ তার। কোথা ? 
(বাতায়ন পথে দৃষ্টি করিয়া ) 

দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ বেলন শ্রান হয়ে এলো 
কুরুক্ষেত্র রণক্ষেত্রে রক্ত সন্ধ্যা আসি 
করে দিল নভস্থল শোণিতে রঞ্জিত। 

. এমনই সে আসে যাবে যুগ যুগ ধরি। 
সছ্চ শোণিতের পরে, জমিবে মৃত্তিকা, : 
তার পর হবে তৃণ, পরে বৃক্ষ-রা্ছি; 
সহল্ম বৎসর পরে, নেই রণতৃমে 
ঈাড়ায় পথিক যদি, হয়ত এমনই 
হেরিবে এ রক্ত সন্ধ্যা। ভাবিবে সে মনে-_ 
ষুগান্তের রক্ত যেন ঘনীভূত হ"য়ে, 
লাগিয়াছে সন্ধ্যাকাশে, হয়ত ছু” ফোটা! 
নেত্র নীর ফেলে যাবে । হয়ত স্মরিবে 
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& 


এই গাণ্ডীবীর কথা । প্রশংসা-নিন্দার 
কত কথা কয়ে যা'বে। ম্মরিবে কি কু 
অঞ্জনের তীব্র ব্যথা, এই অশ্রু ধার । 
(শিবিরে গীত ) 
নয়ন ধারা পড়ছে ঝরে 
তোমাদের ওই অস্থিতে। 
লাগবে শিকড় দ্রাক্ষালতার 
থাকবে বিপুল স্বস্তিতে | 
বুকের শোণিত বিন্ু বিমল, 
ফুটবে হরে রক্ত কমল 
অন্ত হ্দদ করবে আমোদ 
টুটবে না কাল হস্তীতে। 
গেলে স্ুুধার কলস পিয়ে 
জীবন দিয়ে জীবন নিয়ে, 
তোমরা পেলে শাশ্বতেরে 
আমর] র'লাম অ-স্থিতে | 
গাও গাও হে মৈনিক, সঙ্গীতের সুধা 
দ্নাও ঢালি চিতায় উপর, ভক্তিঅর্থ 
দীন। ধরিত্রীর | 


সং ক রর নু সং 


তৃতীয় অঙ্ক, প্রথম দৃশ্য । 
দ্বারকার উপকগে 

নি নং রর স 
অজ্বন। কোথায় ্বারকানাথ ? কোন ত্যক্তপুরে 

চিতাময় জনপদে আনিলে সারথি ? 

নিশ্চয় ভূলেছ পথ | 
দৃূত। দেব 

দ্বারাবতী অন্ধকার । যদুকুল পতি 

অন্তর্ধান। অন্তহিত বীর বলদেব ।. 

এ বিজন পুরী মাঝে আছে শুধু নারী! 


২ 


অজ্জুন। 


কুমুদ কাব্যমগ্ষা 

আছে শিশু, বীর নাই । আর আছি আমি 
শুনাতে নিশ্মম কথ।। 

(স্বগত ) হলনাক দেখা। 

মনে পড়ে আজ শুধু সেই মুখখানি 

ফুল্প নীল অরবিন্দ, সেই ঘামে ভেজা 
দীন সারখির বেশ । আজ আমি এক। 
একান্ত বান্ধব হীন। ও কি ও গম্ভীর, 
সাগর গঞ্জন আজি । নীল উম্মি পরে 
ভেসে আসে স্বর্ণ তরী, রয়েছে শয়ান 

ওই সেই শ্যামতন্থ | কোথা স্বর্ণ তরী ? 
ওষে রমণীর মুত্তি, মেলি স্বর্ণ পাখা 
সোহার্গে আবরি নিল বীরে বক্ষে তার 
শ্যামছ্যুতি । কি মধুর ও কি ও মিলন ! 
কোথ। কই নারী যৃত্তি, ওষে হেমতন্ক 
মোহন নাগর বর, চাচর চিকুর । 

ও কি ও সন্াসী ওষে, পরণে কৌপীন 
দণ্ড কমগ্ডলু হাতে ! কিন্ত সেই আখি, 
সেই বিশ্বাধর । বাজিছে স্ব 
ওই উঠে হরিনাম । নাচে বিনোদিয়া 
নাচে তরী, তারি সনে নাচে সিন্ধুনীর 
উদ্দণ্ড নর্তনে। ওই ভেসে গেল তরী, 
ওই কনকের পাল দ্িনান্তে মিশায় 
এখনো ষেতেছে দেখা, আমার সখার 
ওই যেন হস্তের ইঙ্গিত। | 


তৃতীয় অঙ্ক, দ্বিতীয় দৃশ্য 
দ্বারকার পথ 
( অজ্জন দণ্ডায়মান ) 
আজ মোর মনে পড়ে এই পথ দ্দিয়। 
গেজ স্ভদ্রায় লয়ে । বকুলের তলে 


সারথি । 


ছারাবতী ৯৩, 


স্কটিক-বেদিক1 ওই যেখা সখা সনে 
রমণীয় অপরাহ্ন মৌনতা মুখর 
করেছি যাপন সুখে । ওই তরু শাখে 
জাগে হিন্দোলার দাগ, শৈশবের স্মৃতি 
প্রোপ্রাণে। 

(সারথির প্রবেশ ) 
সুসজ্জিত রথ আজি । পুর অঙ্গনার! 
রয়েছে অপেক্ষিয়া। ত্যজি দ্বারাবতী 
নগরীর উপকণে হন্তিনার পথে 
হও অগ্রগ্রামী। আমি মিলিব সত্বর | 

( সারথির প্রস্থান ) 
চলুক নীরবে বিষাদের শোভাযাত্র 
সমাধির পুষ্পরাজি সঞ্খত্বে আহরি 
লয়ে যাই ইন্দরপ্রস্থে। বিসজ্জন শেষে 
প্রতিমার সাজ-সঙ্জ। ছিন্ন করি” ল"য়ে 
শিশু যথা যায় ঘরে। 
( সবিশ্ময়ে) একি, একি! 
ওই আসি সাগরোম্মি ঘৃণিবায়ু সনে 
অর্দেক গ্রাসিল পুরী ! ওই ডুবে গেল 
প্রলয়ের কালমেঘে শারদ চন্দ্রম। | 
সাগরের অশ্রু রসাঞ্জনে গলে গেল 
দ্বারাবতী। ডুবে গেল ওই সৌধ রাজি । 
ডুবে গেল রঙ্গালয়, রাজ পান্থশাল। । 
বজ্জদৃঢ় দূর্গ শিরে ওই দিল হান 
স্কীতবক্ষ মহার্ণৰ শঙ্খ বাজাইয়1। 
কলাভবনেব পর প্রলয়ের তুলি 
বুলাইল পারাবার। সঙ্গীত শালায় 
সাগর সঙ্গীত জাগে | বিলাস-ভবনে 
বৃত্য করে নক্র-তিমি। অন্তঃপুর মাঝে 
শক্তি পাতিয়াছে শঘ্যা। শুধু জেগে আছে 


৯৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


ল্সিগ্ধ শুভ্র অমলিন মন্দিরের চুড়াঁ_ 
ধশ্মের বিজয়-কেতু প্রলয়ের মাঝে । 
সখার সে শ্যাম ভালে তিলকের মত 
স্বেদার্জ সুন্দর | 
বিদায় বিদায় সখ। ! পুনঃ দেখাইলে 
এ নৃতন বিশ্বরূপ ! আর কি দেখাবে 
প্রেমময়? কোন রূপে দেখা দিবে পুনঃ, 
কোন ব্রজে পড়িয়াছে ডাক ' 
(গীত) 
সময় হ”্ল ডাক পড়েছে নদ্রীয়ায় 
ওই বাঁশরী শুন। যায়। 
আজকে রাইয়ের চন্ত্াননে, 
পড়ছে মনে; পড়ছে মনে 
পড়ছে মনে কুগ্তবনে 
ধর তাহার ছুটি পায় । 
মনে যে আজ পড়ছে ভাল, 
বরা যখন ঘনিয়ে এলো .. 
মেঘের ডাকে থির বিজলি 
শ্যাম নীরদে মিশে যায়। 
স্ুধাই হে শ্তাম. কখন চুপে 
ঢাকলে ও বপ রাধার ব্ধূপে, 
ডুবলে! কালে। কণক আলোয় 
ডুবলো। অসীম স্ুষমায় | 
সময় হ”ল ডাক পড়েছে নদীয়ায় 
ওহ বাশরী শুনা যায় । ৃ 


(৪১০৯০ এস 


রজনীগন্ধ! 


রজনীগন্ধ। 


গন্ধ তোমার মধু শান্ত গভীর, 
অস্ত ন। পায় খুঁজি সান্ধ্য সমীর । 
বক্ষ অতল তব, 
সিন্ধু ক্ষীরোদ্দ নব, 
মৌন প্রেয়সী তুমি মুগ্ধ কবির । 
তৰ পরিমল পুরী উন্নত শির । 
অন্দর মাঝে মহা উৎসব ভিড় । 
লাগে চেনা চেন। ওই, 
চিনিতে পারিনে কই, 
পরিচিত আসে কাছে*বেশে অতিথির । 
কত কথা কয় তব চঞ্চল বাস, 
কানে যায় আলাপে অস্ফুট ভাষ । 
কগাহীন শুধু স্থুর 
হিয়া করে ভরপুর 
পরাণে গোপনে পাই প্রেমেরি আভাস । 


ত্ণ-কুন্ম 


অণুর বুকে আনন্দটার মত 

ষুত্র কুসুম ফুটলি হেতা তুই 
হারে বাছ, বয়সটা তোর কত? 

_€তোর চেয়ে যে অনেক বড় যুই 
তুই বুঝিরে ফুলের বাড়ীর ফুল, 

প্রবাল এবং পুঁতির দেশের পরী, 
নীহারিকার সখের ছোট ছুল 

প্রজাপতির হাতের কারিগড়ি। 


০০ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


ওই বুকেতে গন্ধ নিয়ে ফোটা । 
করলি অবাক সাবাস তোরে মানি । 
নীহার গাক্সেই পৃণিমাটা গোটা। 
তৌটী মাঝেই ভরলি পরীরাণী | 
ক্ষুদ্ধ বলে ছুঃখ ত তোঁর নাই 

তুই যে কমল, পারিজাতের ভাই । 


বাদলে 


আজি দর দর ভুল ধারে 
রয়ে রয়ে মনে পড়ে কারে। 
আজি ফুল পরিমলে 
বার বার নানী ছলে 
কার কথা বলে বারে বারে । 
স্‌ 
আজি ঘন গহন মেঘে 
কাঁল কার অঞ্জন লেগে 
চাহে যুখী ছুলে দুলে 
উঠিতে কাহার চুলে 
কার বুক চাহে ফুলহারে। 
ৃ ৩ 
আজি প্রান ছল ছল দিনে 
লাগে ফাক এক তারে বিনে 
হযে ছিল গো সুখে ভুখে 
নিবিড় মিলন বুকে 
সে কেন অতিথি আজি দ্বারে ৷ 


প্রাণের জাতি 


প্রাণের ও হাঁক জাত আছে, 
পাই পরিচয় দিন রাতি তার 
কি মধুময় সাথ আছে। 


রজনীগন্ধা ৯৭ 


কোথায় গৃহ কোন্‌ দেশে তার  " 
ছুই দিনেরি প্রবাসী, 
এক নিমেষে হয় সে আপন 
ধন্য আলাপ সাবাসি। 
প্রাণ ষে প্রাণের স্বর চেনে 
নিত্য যাচাই গোজ্সর ও গাই 
পাল্টি আপন ঘর চেনে । 
অভিজ্ঞানের জ্ঞান কি তাদের 
আলাপ তাদের সঙ্গীতে, 
কিশোর আখির ইঙ্গিতে ও 
পেলব তনুর ভঙ্গীতে । 
নাইক তাদের নাই ধাঁধ! 
অন্ধকারে চন্দ্র চুমে 
স্থদূর বুকে যায় বাঁধ । 
যুগ যুগেরি নিবিড় মিলন 
বুঝতে নারে ভিন্লোকে, 
তাদের শ্বাসেই সমীর উতল 
অশ্রু গড়ায় তিন্লোকে । 
হয় মধুর নীরস ধরা 
মধুর তাদের গ্ুপ্তরনে, 
পাত। পাতি সকল জাতি 
মাতে পীযুষ ভূগ্তনে । 


কবির বৃক 


চোখের কাছে ঘুরছে কেন এত মলিন মুখ, 

এত লোকের ঠাই কোথা গো ?_ আমার ছোট বুক 
অফুট কলি কাদছে এসে 

মোর পরশে ফুটবে কি সে? 

শুক্তি আসি বুকটি পাতি জানায় মোরে দুখ । 


৪ 


কুমুদ্দ কাব্যমঞ্্ষ। 


বিন্ধ সায়ক বিহগগুলি অন্ত দিকে চা, 
আমায় কেন দেখাস তোদের ভগ্ন ডান। পা । 
সুপ্ত চাহে উঠতে জাগি 

ভাব কাদিছে যুক্তি লাগি, 

নয়নধারা আসছে নেমে উঠছে ঘেমে গ1। 


এইটুকু ঠাই, এক সাথেতে কতই নদী বয় 
সরযু আর গঙ্গা, রেব। সবার সমন্বয় 

সাগর সলিল অথির অতি, 

কালিন্দী তার শ্যামের লাগি করছে অনুনয় । 


বসলে। আমায় আঙ্গিনাতে ঘিরলো। গৃহ কোণ, 
দ্গুক এবং পঞ্চবটা দ্বৈত অশোক বন। 

ঈাড়ায়ে ওই আমার আগে 

“ছুর্ববাস1” 'ষ পারণ মাগে, 

পর্যযসিত শাকান্ন সার কোথায় নারায়ণ 


“সাজ পূজানি”র সঙ্গতি নাই একি তোমার কাজ ? 
রাজস্থয়েরি ফর্দ এনে করলে হাজির আজ । 
আদেশ যদ্দি পালতে হবে 

দাও এ বুকে বল হে তবে 

চরণ দিয়ে বরণ কর দয়াল রাজ রাজ । 


2খের রাজ্য 


সেথা রবি উঠে না”ক পড়ে যায় বেল। রে। 
হয় নাক বেচা কেনা ভেঙ্গে যায় মেল। রে। 
সেথা শুধু কাদে সীতা, 
জ্বলে সতী, জ্বলে চিতা 
গাঙ্গুরের নীরে ভাসে বেহুলার ভেলারে। 


রজনীগন্ধ। ৯৯ 


সেথা ধায় আখি-নীর গিরি শির গলায়ে 
সেথা যায় ভূখারীর পোড়া শোল পলায়ে 
সেথা উঠে হা হা বাণী, 
শশ্ম(নেতে রাজ! রাণী, 
সেথা শুধু উৎসব নব চিত জ্বালায়ে । 


সেখা জাগে দুর্ববাসা কপিলের সহিতে 
অভিশাপ কহিতে ও কোপানলে দহিতে | 
সেথা ভে ভে বাজে শিঙ্গা 
ভোবে মাঝি ডোবে ভিজ! 
সেখ গেলে অস্গুরী তীর্থের রোহিতে। 


তবু জুরধুনী এলো সে দেশের লাগিরে 
চীর পরি” যুবরাজ তারি অনুরাগী রে 
সেথা থামে আন! গোন! 
তরী -সও হয় সোণা, 
পাষাণও মানবী হয়ে কথা কয় জাগি রে। 


তারি লাগি বারে বারে হয় তারে আমিতে 
নাশিতে শাসিতে অরি তারে ভালবাসিতে 
শুধু তারি আখি জল 
যমুনায় আনে ঢল, 
সেই দেয় নব সুর কৃষ্ণের বাশীতে । 


সেথা সোণালী ও রাঙ্গ রাঙ্গা কচি কিশলয়, 
সেথা অবুঝের সবুজের নব অভিনয় । 

সেথা গুল্‌ বুল্বুল্‌ 

করে পয় পয ভুল; 


দোলে তুলতুলে চুলঢুলে বন ফুলচয়। 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


৮ 


সেথা লালিমায় টুকটুকে অধরের লাল 

সেথা আলোকের চুমা চায় গোলাপের গাল। 
সেথা পাপিয়ার স্কুর 

ঢালে সুধা ভরপুর 

সেথা ফেলে চুপ, অপরূপ রূপ শরজাল। 

তু 

সেথা কমলের পুরে বাজে প্রণয়ের ৰীণ, 

সেথা আবছায়ে পরীদের নাচ্‌ রাত দিন। 
জাগে উৎসব রব, 

সেথা উদ্দাম সব, 

সেই পুলকের অলকাতে সকলি নবীন । 

৪ 

সেখ ফুলধনু ধনু লয়ে সঙ্কোচে ধায় 

সেথা উমা-মুখ-শশী পানে সদাশিব চায়। 
লেখা হাসে বধৃবর 

নাচে কিন্নরী নর 

দেখে দেবতার আসি হাসি গগনের গায় | 

থ। বাসেরি আভাস দের মগ্তরীতে 

নহে বাঁতরাগ অলিকুল গুষ্তরিতে। 

সেথা অঞ্চলালোক 

করে চঞ্চন চোখ 

ছোটে রামধন্ আকা পথে সঞ্চরিতে | 
ফুর সং 

নাইক সময় নাইক রে ভাই ঠুনকে| মালের কারবারে, 
গড় হাজিরই হর ঘড়ি হই রাজ রাজাদের দরবারে । 
আম মুকুলের ভ্রাণটুকু, 

্ষুত্র ফুলের দানট্‌কু, 


রঙিন পাতায় বিল্মিলি ভাই তর সহেন। একবারে । 


রজনীগন্ধ। ১০১ 


স্‌ ঃ 
ভাবছি যখন যাই চলে যাই রাত.টা কেবল ভোর করে, 
আটকিয়ে পথ এমনি বিপদ মেঘ জমে ভাই ঘোর করে । 
মৌমাছি সব গুঞ্রে, 
অলকলতা মুঞ্জরে, 
আল্গ] পেলেই পাঁগল। হাওয়া হাত টানে হায় জোর করে। 


তু) 


কাল বয়ে যায়, জ্বাল বয়ে যায় ক্ষীরের কড়ার আচ লাগে, 
ফাত.না ডুবায় মাছ লাগে হায়, চিল ঘুড়িটায় প্যাচ লাগে 
রসের হাতায় “তার; বাধে, 
হাসগুল। সব সার বাধে; 
লগ্ন আমার যায় বয়ে ষায় বার না হতেই শ্লাজ লাগে । 

৪ 


তোমরা যখন যাও চলে যাও ছুই পাশে যাও ভাক দিযে 
বেজার শুখন কাজের সময় কাজ যে দাড়ায় থাক দিয়ে । 
নলিন আখির জল গুলি, 

ব্যথিত মরমতল গুলি, 

কাতর চোখে শিছন ভাকে হৃদ্‌ কবাটের ফাক দিয়ে । 


হু” ঘরেদের ভোজ 


আজকে বড়ই ব্যস্ত আছি সবে 
করতে হবে নানান্‌ আয়োজন 
হা” ঘরর্দের ভে।জন হেতায় হবে 
করতে গেছে সাদর নিমন্ত্রণ | 

স্‌ 
উডভভ্ত ওই পক্ষীদ্দিগে ডাকি 
দেখিয়ে দেব কেমন মোদের বাস 
ক্ষণের হেতায় শ্যামল ছায়ে রাখি 
জানিয়ে দেব গৃহীর ভালবাসা |” 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 
৩ 
চলস্ত ওই সজীর পোতের গায়ে 
বসিয়ে দেব বন্দরেরি ছাপ 
নিকুদ্দেশের কপোতদ্দেরি পাকে 
ঘুঙর দেব নাইক তাতে পাপ। 
গু 
আজকে মোর! চঞ্চলেরে টানি 
মাখিয়ে দেব অঞ্চলেরি ফাগ 
অলক্ষীর ওই যজ্ঞ তুরগ আনি 
বসিষে দেব জয় পত্রের দাগ । 
৫ 
হয়ত ওসব ভবঘুরের মনে 
জাগতে পারে এই সে দিনের স্থতি, 
হয়ত তাদের শ্রান্তি হুখের ক্ষণে 
স্রবে পরাণ ওই বাসাটার প্রীতি । 
১০ 
বরের সাথে হা'ঘরেদের চেন। 
আজকে মোর দেবই দেব করে, 
অকুলেরে কুলের কাছে আন। 
চেষ্টা মোদের সারা জীবন ধরে । 


ধুমকেতু 


প্রস্থান প্রকবশেতে চির নব্‌ উও 

সংসার যাত্রায় আসশানী সঙ । 

কোথা হতে কে খা যাণ্ 

বিশ্ব চমকি দাও 

কাইজার, নেপোলিম। তৈমুর লঙ | 
২ 

চঞ্চল চিনিনা ক বাঁস। কতদূর 

দেখি ঘবে শান্তিতে ধর! ভরপুরে । 


রজনীগন্ধ! ১৩ 


বহে বানু ঝির ঝির 
তুমি ধর সপ্তমে বাজ খাই স্থুর। 
১৩ 
এসে তুমি কুঞ্জেতে পরি রণসাজ 
শাল বিক্রীড়িত তিষ্ঠভ মাঝ 
আসি কর প্রশ্ন তে 
ভর হৃদি বিস্মক্বে 
গুহ দ্বারে ছুর্বব!সা ক্ষিকুল রাজ 
৪ 
উন্মন। পলাতক অদ্ভুত লোক 
বিশ্বের পানে মেলো বিদ্বেষ চোক্‌ 
বন্ধন বাধাহীন, 
ব্যোমবাসী বেছুইন, 
অনাদি কবির কৃত উদ্ভট শ্লোক 


কালের ভাগার 


ধরণীর বহুদিন হার দিনগুলি স্থবিশাল ভাগ্ডার ঘরে, 

সখি তার গৃহদ্বার দেখাইল খুলি সঙ্জিত আছে থরে থরে। 

কোনোটী গোমেদ লাল, কোনটা ব1 নীলা, কোনটি প্রবাল পোখরাজ, 
কোনটী বিদূর, হীরা, মণিময় শিলা, বুকে কারো সোনালীর কাজ । 
ভিতর গভীর লাল হীরা! তুলে ধরি দেখি এক ভীম রণভূমি। 
শোণিতের ঢেউ ছোটে দুই কুল ভরি আকাশ পাতাল সব চুমি। 

পীত বসনের ছ্যুতি নবঘনে মিশি কি ভীষণ কান্ত মনোহর, 

“এটি কুরুক্ষেত্র দিন' সখি বলে হাসি ভক্তি ভরে কাপি থর থর। 
দলিত অগ্জন সম শিল। তুলি করে বলে “দেখ প্রভাসের দিন”, 

আধারি ধরণী যবে আহা চিরতরে কৃষে কৃষ্ণ হয়ে গেল লীন । 


শুভ্র এক স্সিপ্ধ দিন কিব। তার শোভা মুকুতার মত ঢল ঢল, 
কবিতার জন্মদ্দিন বড় মনোলোভা বাল্মীকির নয়নের জল। 


কুমুদ কাব্যমঞষ 


দেখ আধাঢ়ের কিবা প্রথম সেপ্দিন উঠিয়াছে চুলঢুলে মেঘ 

হের তপোবন-বালা আভরণ-হীন, মধুপের ব্যাকুলিত বেগ। 

দেখিতে দেখিতে মোর চোখে গেল পড়ে আমারি হারানে। একদিন, 
অতি ছোট টুকটুকে লাজে আছে সরে দেখে যেন লাগিল নবীন। 
হাসিয়া কহিন্থ তারে_-“রে সুন্দর দিন, তুই এসে রয়েছিস্‌ হেথা, 

বুকে লয়ে আজও কাদি তোর সম্মতি ক্ষীণ, ধরা মাঝে খুঁজে পাব কোখ।? 
ওরে সখি হারাবে কি? সব জমী আছে, তবে আর বল কিবা ভয় ? 
গোলাপী সে দিনগুলি না থাকুক কাছে দূরে যে অমর হয়ে রয় ।১, 


পবিত্র প্রশস্তি 


কলুষকে হায় করছে পুজা ধরছে বুকে অহিকে, 
পারত্রিকে ত্যাগ করিয়া সার করেছে এচিকে। 
যায় যে ধর! মলিন হয়ে অবিশ্বাসের ধোয়াতে, 
নাইক দ্বিধা এ শির (সধা প্রেতের পায়ে নোয়াতে। 
চমকপ্রদ বর্বরত। দিচ্ছে নয়ন ঝলসি, 

বর্ণচোরা বিষ বহিচ্ছে অমুতের ওই কলসী । 

আগচ্ছ পুগুরিকাক্ষ পাবনকারী হে মিত্র, 

পরাণ দেহে ভাষায় ভাবে কর সবায় পবিভ্র। 


ন্‌ 
স্বেচ্ছাচারের রাক্ষপী আজ বস্ছে দেবীর আসনে 
অগ্রাহা, অস্পরশ্ঠঃ হেয় উঠছে পুজার বাসনে। 
ছেদন কর রঙিন কচু, রোপন কর করবী 
রক্ত মেধের গন্ধ নাশি জাগা ও ধুপের স্থুরভি। 
সতীরে তার নতীত্ব দাও, সাধুকে দাও সাধুতা, 
প্রেমকে কর স্ুনির্মলও ফিরা স্বরগ স্বাদুতা, 
ভণ্ডে কর লণ্ডভণ্ড জাগাও সবে হে মিত্র 
পরাণ দেভে ভাষায় ভাবে কর সবায় পবি্র। 

৮৩. 
স্বর্গ হ'তে গঙ্গ। আনে। ধোয়াও তৃমি চিতাকে 
পাঞ্চজন্য কথ রবে জাগাঁও নবীন গীতাকে। 


রজনীগন্ধা! 


কল্যাঁণহীন দক্ষষজ্ঞ ধবংস কর পলকে, 

দগ্ধ কর মত্ত মদন নেত্র অলক ঝলকে । 
উদ্ধারে। হে দৈবকীরে কংসাস্থরে বধিয়' 
প্লাবনকারী প্রেমের বানে ডুবাও পুন নদীয়। ? 
আগচ্ছ পুগুরিকাক্ষ পাঁবনকারী হে মিত্র 
পরাণ দেহে ভাষায় ভাবে কর সবায় পবিজ্র । 


ফাটলের ফুল 


পাষাণ চেয়ে পাষাণ প্রাচীর তাহার কঠিন গাত্রে, 
কেমন করে ফুল ফোটালে একটা বাদল রাত্রে। 
একটি নিশির শব সাধনে এমন মহাসিদ্দি 

রূপ সাগরের প্রব।ল দ্বীপের এমনি কি ভয় বুদ্ধি? 
রুত্ধ নভে করলে কে এই রাষধনুকের স্য্টি, 

তীব শোকের উগ্র বুকে এ কার স্থধ? দৃষ্টি ! 
আনলে কে এই 'ভাবের জোয়ার এমন নীরস গছ্যে, 
“নূর জাহানের” জন্ম এযে উর মরুর মধ্যে । 


শিশু রাজ্য 


সেখানে আকাশ রাঙ্গ। রাজ রবি ওঠেনি 
কমলের! চোক মাজে এখনও ফোটেনি, 
ডাঁক শেখে শাঁবকেরা বসি নিজ কুলায়ে 
বহে শিশু সমীরণ লতিকারে ছুলায়ে। 

এ 
কথা সেথা ভাজা ভাঙ্গ। রাঞ্জা রাঙ্গ। অধরে, 
প্রাচীরের বাধা নাই অন্দরে সদরে । 
ন্গুর ফাক সঙ্গীতে হার মানে বাশরী 
তালভীন নৃত্যেতে তন্ময় আসরই | 

৯৬ 
আজ সেথা নগ্নতা, কাঁজ সেথা অকাজে | 
তারি সনে বাধে রণ প্রিয়তম সখা ষে, 


কৃমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


হান্তেতে যত শোভা; তত শোভা রোদনে, 
বিজয়ায় যত ধূম, তত ধূম বোধনে। 

৪ 
রূপ সেখ! সেধে পরে কুরূপের ভূষাকে, 
কুহেলিতে ঢেকে রাখে শরতের উষাকে । 
সেই দেশে গজ গেলে শতদল-বাঁসিনী 
আজও সেথা কমলার, পেচকেরা আসেনি । 

৫ 
নবনীর অবনী সে লাবনীর খনি গো, 
উঠে ব্রজ রাখালের নৃপুরের ধ্বনি গে। | 
ফুটে সেথা! গোলাপের কচি মুখ হসিত 
জাগে সদা! যশোরদার আখিষযুগ তৃষিত | 

তি 
ক্ষীর সেথা শ্রবি পড়ে শ্তামলীর বাঁটেতে, 
বিন' দরে কেন! বেচা সোহাগের হাটে'ত। 
মরালের। ঘোরে সেথা, বীণ। সাধে ভারতী, 
ভূলেক ছ্যলোক করে পুলকের আরতি | 


পুরাণে। চিঠির ফাইল 


এটা বিয়ের নিমন্ত্রণের চিঠি মুছে গেছে আখর গুলা যত, 
রওটি রাও! তেমনি আছে লেগে অতীত বিয়র পাক্‌ চণারি মত। 

ৃ ্‌ 
এ ষে বড়ই গরম গোছের চিঠি চেেছে কার সাতাশ টাকা বাকি 
কাট ঠোকুরা কোণায় গেছে উড়ি নীরস শাখায় ঠোকর কটা রাখি। 

৬ 
এখান যে হায় আনন্দেরি লিপি পরীক্ষা!তে প্রথম পাশের খবর 
লাভের চেয়ে আনন্দটাই বেশী কাকুর চেয়ে বীজট। তাহার জবব। 

৪ 

এ কি এ এক আদালতের শমন মুড়কি সাথে বোলতা কেন হেরি 
লাপ গিয়েছে খোলসখানা রাখি ফুলে এ ছু'চ মিশলো৷ কেমন করি। 


রজনীগন্ধা ১০৭ 


৫ 
এ চিঠিট। লিখছে বাড়ীর ছেলে ইষ্টাসিনে পাঠিয়ে দিতে গাড়ী 
ছেলের এখন বহুত ছেলেপুলে ঠাকুরদাদা চিনতে তারে পারি । 


৯১ 
এখান। এক ওঁষধেরি লিপি আসতেছে এক ওঁষধালয় হতে 
কাল করেছে পাঁচটি টাকা ভি পি অন্ুরোধটা শীঘ্র সেটায় নিতে । 


৭ 
এখান! এক আত্মীয়েরি চিঠি চেয়েছে হায় ভ্রিশটি টাকা ধার 
দেখছি তাহার শীর্ণ হাতের পাত। পাওয়ার কোঁনে। খবর নাহি আর । 


৮ 
কোনটি ছেঁড়া শোকের খবর এটি অতীত ভোলা সুদুর বুকের ব্যথা 
ছেলের গলায় সোণার হারের সাথে কেন রে এই বাঁঘের নখর গাঁথ। ? 


তৈজসের ইতিহাস 


এই থালাখান দাছর নিয়ের দানের সময় পাওয়া, 
ওর উপরই কর্তা-মায়ের বিশেষ ছিল দাওয়া, 

পড়লে কারো হাত হ'তে ও, সইত নাকো তীর, 
তোরও খুলে তুলতে যেতেন দিনে শতেকবার । 


স্‌ 
গয়াধামের গয়েশ্বরী, -বুন্দাবনের বাটি 
পয়মস্ত জিনিষ বড়, যায়নি আজও ফাটি ; 
লক্ষ্মীছাঁড় গাম্লাখান?, ডাল ঢাল। হয় ষাতে, 
এসেছিল ভাগ্যহীন। খুড়ী-মায়ের সাথে” 


১১৬ 
বাটলোটিতে দাছর মায়ের সাধের পায়স রাধ, 
দুষ্ট, রাঁখাল লুকিয়ে নিয়ে পরকে দিলে বীধা।, 
হয় যে বাবাঁর অন্নপ্রাশন ধুম ধামেরি সাথ, 
এই বগিথাল এতেই বাবা প্রথম খেলেন ভাত। 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 
৪ 


বোগনোটি ওই-_-বেশ যে মনে পড়ছে আজি মোর- 
চৌধুরীদের মধ্যমেরি বিয়ের বিলানোর । 

তৈল ভর। বোগনো আহ। মোগ্ডা_ভরা ঠোলা, 
অনেকদিনের কথাই বটে, যায়না! তবু ভোল]। 


৫ 


তুবড়ে-যাওয়। দাগ-ধরণ এ গঙ্াজলী ঘড়া 

মায়ের হাতে পড়লে কুয়োয় টানতে গিয়ে দড়1। 
তখন তিনি দশ বছরের ন-বসতের কনে, 
কেদেছিলেন কুয়োর ধারে মহাপ্রমাদ গনে | 


১৫ 


ছকৃকাট। ওই পানের বাট" ফুলশয্যার দ্রান, 
বাবার বাবার ঠাকুরমা সে সাজতো! ওতেই পান। 
খাগডাধ়ে ও পানের ভিবে, ময়ল। ধূল? ঢাকা, 
দেখলে চোখে জল যে আসে কাকার স্মৃতি মাথা । 


৭ 


প্রকাণ্ড এ পুষ্পপাত্র বার করিতে মান 

এই ভিটারই বাস্তযাগের জন্যে প্রথম আন। | 
মুখ-আটা যে কমগুলু যত্বে দিলাম রেখে, 

শ্ঞানেন মেটি দেঠাইম| যে বদ্রী-নারাণ থেকে । 


৮৮ 


ঘরের প্রতি তৈজসেতে, রাও ঝালেরই ওর 
লেগেই আছে কতই শত উৎসবের-ই জোড়, 
কাসারী চায় বদলে নিতে আসছে প্রতি মাস 
গৃহস্বালীর তাম্রলিপি, সিপ্ধ ইতিহাস ॥ 


রজনীগন্ধ! ১০৯ 


গ্রীষ্মের ভেট 

মর্তমান রম্ভা এনে। বস্ধিমের উপন্যাস দেবে ভোগে ছুই দিকে লাগে, 
হিন্গুল কমল। এনে। রবীন্দ্রের কাব্য সুধা অল্প মিঠা যার যথ1 ভাগে । 
এনে! যেন পাণিফল গ্রীষ্মে বড় ন্গিপ্ধকর অমুতের নক্সা মনোহর, 
আনিয়ো৷ সরল ইন্ষু দ্বিজেন্দ্রের নাট্যগীতি মণ্ডা আর ভাগ! একভ্তর। 
এনো ভাল খরমুজ গন্ধ তার বড় মিঠা শরতের উপন্যাম সম, 

এনে! কালে তরমুজ ভিতর গভীর লালদেবেন্দ্রের কাব্য অনুপম | 
এনে! কচি কচি আম বাউল থেপার গীতি পেতে প্রাণ আনচান করে, 
এনে নেয়াপাতি ভাব রামগ্রসাদের গন বুক দেয় স্ধারসে ভরে । 
বাণীর কলসী করে এনো স্থুরধুনী নীর সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন, 
পরাণ জুড়ানো, আহা বৈষ্ণবের পদ্দাবলী তুলসী দাসের রামায়ণ 


নিক্ষমণ 


নীড় বলিছে “ওরে আমার পাখি 

ওরে আমার গোপন বুকের ধন 
আজকে ফিরিস সুনীল নভে ডাকি 

বারেক এসে আমার কথ। শোন ।” 
বিহগ বলে “মাগো আমার মা 
তোমার কোলে এখন যাব না। 
তোমার গভীর স্সেহের মধুর দান 
বিশ্ববাসী আজকে করুক পান 
যতক্ষণ এ কঠে আছে শিষ 
মাগো আমার বিলাইতেই দিস, 

খ্‌ 

ভূধর বলে “নদী আমার নদী, 

আমার কোলে আয়রে ফিরে আয়, 
শ্রাস্ত যে তুই, ছুটিস নিরবধি, 

ক্লান্ত দেহ বিশামই ত চায়।” 
কয় তটিনী “পিতা আমার পিতা 
নিভিয়ে যাই চোখের জলে চিতা 


১৯৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


আনন্দকে পরিবেশন করি 
তৃষ্ণাতুরের শ্রান্তিটুকু হরি। 
পাষাণ পিতার বুকের স্থধারাশি 
পান করাতে বড়ই ভালবাসি |, 


স্‌ 

বলেন কবি “ওরে আমার গীত 

ওরে আমার বিজন ঘরের স্থখ 
নিস্নে খবর, দেখছি যে তোর জিৎ 

ছড়াস্‌ সুধা! নিংড়ে নিয়ে ছুখ |, 
গীত বলিছে “সাথী আমার সাথী 
কষ্টে দুখে কাটুতো দৌহার রাতি | 
সত্য হলো ভাবতে যাহ] ভূল, 
আমি তোমার নয়ন জলের ফুল । 
নিত্য আমি তোমার খবর নিই, 
তোমার ব্যথ। সবার করে দিই |, 


নুপুর 


শুভ 


সরল বালিকা শুভ1 নাম তাঁর ভিখারিনী মার সনে, 
কাশীর প্রান্তে পর্ণ কুটিরে যাপে দিন নিরজনে | 

প্রতিদ্দিন প্রাতে ভিক্ষায় যায় নয় বছরের মেয়ে 

লোকে দান করে গঙ্গার ঘাটে, দেখে বালা চেয়ে চেয়ে | 
মনে হয় তারও করিবারে দান কি করিবে দান খেপী 
ভাবিয়া ন। পায় ভাবে কত দ্বিন প্রহর রঙ্গনী ব্যাপী । 
বহু দিন পর এক শুভ দিনে দ্বিগুণ চাউল পেয়ে, 

মুখ ভর হাঁসি জননীর কাছে কুটিরে আসিল ধেয়ে । 
জননী ভাহার আছিল পীড়িত দারুণ বেদন শিরে । 
নিজে আজ শুভ1 করি রন্ধন খাওয়াইল জননীরে | 

ন। করি আহার অবোধ বালিকা সরা ভর] ভাত লয়ে 
মাতারে লুকারে বাহিরিল পথে পুলকে অধীর হয়ে। 
আঁজি কাশীধামে মহা উৎসব বরদার মহারাঁণী, 

দিয়াছেন আসি অন্নসত্্র, ছুটিছে অযুত প্রাণী | 

অতিথি ভিখারী কত সারি সারি রাজপথে চলে যায় 
শুভার আহা সে সর। ভরা ভাত কেহ নাহি ল*তে চায়। 
ভ্রমি পথে পথে ভাতগুলি তার কেহ লইল না দেখি 
মনে দুখে বাল। ভাবিতে লাগিন শান অবনত মুখী । 
ভিখারিনী বলে আমার নিকটে কেহ পাতিল না হাত, 
দিতে এসে কিগে। ফিরে নিয়ে যাব মোর এক সরা ভাত । 
ফিরিল বালিক। বিষার্দিত মনে অসি কুটিরের কাছে 
দখিল দুয়ারে তিখারী জনেক ঘ্রিয়মান বসে আছে। 
বলিল ভিখারী__“আছি উপবসী দাও দাও কপা ক*রে 
মোর হাতে তুলি এই ভাতগুলি অন্নপূর্ণা মোরে ।, 
বালিকার আহা ধরে ন। পুলক হাসি হাদি কহে কথা 
হ্্যাগা এত লোক গিয়াছে যেখানে তুমি যাও নাই সেথা ? 


১১৭ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


শুনিলাম পথে কত সন্দেশ পরমান্ন যে কত, 

খেতেছে নিয়ত অন্নসত্রে আজি লোক শত শত ।” 
বুড়া বলে “ওগো সব যেথা যায় আমি ভিড়ে নাহি ষাই 
সকলেই পায় তাহার্দের কাছে আমি কিছু নাহি পাই। 
হইয়াছি বুড়া না টানিলে কেহ যাইব কেমন করে, 

পথ ভুলে এই পথে বসে আছি দাও ভাতগুলি মোরে |” 
উল্লাসে বালা কম্পিত করে সরা আনি ধীরি ধীরি 
নামাইয়া দ্বিল বৃদ্ধের হাতে বুড়া! বলে” হরি হরি। 
এমন অন্ন পাইনি কখনো ঘুরিয়া হয়েছি সার। 
আমারে কে আর দিবে গো অন্ন অন্নপূর্ণা ছাড়া । 

চ'লে গেল বুড়া বালিকা দেখিল হইয়াছে দেরী পথে 
বকিবে জননী এই ভয়ে ধীরে ফিরে গেল কুটিরেতে । 
আট কড় কডে ভাতগুলি খেয়ে যে সুখ লভিল আসি. 
ইন্দিরা কত লভেনি সে সুখ ভূপ্তিয়! সুধা রাশি । 

দেব মন্দিরে পর দিন প্রাতে দেবতার অতি কাছে 
পরিচারকেরা 'জুঠা” সরা এক দেখিল পড়িয়া আছে । 
প্রধান পণ্ড প্রভাত স্বপনে দেখিছেন পাতি হাত 
বিশ্বেশ্বর বালিকার কাছে লইছেন মাগি ভাত। 

অ(ন করি প্রাতে মন্দিরে আসি শুনি এই বিব্রণ, 
দূরদ্র ধারে অশ্রু গড়ায় বিস্মিত হয়ে র'ন। 

ফোটা ফোটা জল মুকুতার মত পড়ে ছুগণ্ড বাতি, 

বলে বম্‌ বম্‌ বিশ্বেশ্বর অন্পপূর্ণা মায়ি। 

এসেছেন শুভা প্রণমিতে দেবে তারে নিজ কোলে টানি, 
বলেন পাগ্। স্বপনে দেখেছি এই সেই মুখখানি । 

হে ভিখারী শিব ভকত বাঞ্ছ। মন্দিরে রাখি সর 
এতদ্দিন পরে হাতে হাতে প্রত আজিকে পড়িলে ধর] । 


ব্রজদাস 


কালাপাহাড়ের কাল অভিযানে আজি ব্রজপুর ধবস্ত, 
দেবতা ফেলিয় পাগ্ডার দল ছুটিঘ। পলাদ় ত্রস্ত। 


নূপুর ১১৬ 
সারা অজধাষে দীন ত্রজদাস 
মন্দিরে এক করিতেছে বাস, 

দেবতা সমুখে বসিয়। রয়েছে কুন্মমাঞলি হস্ত । 
৮ 
দ্বেব মন্দির স্ুরভিত আজি তুরু ভুরু ধৃপ গন্ধে । 
প্রভাত আরুতি করি ব্রজদ্বাস প্রাণ ভরি পদ বন্দে। 
ভক্ত আজিকে একিরে বিভল 
টস্‌ টস্‌ করি পড়ে আখি জল, 
ভূষিত ভ্রমর পান করে যেন শ্রীমুখের মকরন্দে । 
সাজায়ে সাজায়ে খেদ নাহি মিটে আবার সাজায় ভক্ত 
শিশ্কাল হ'তে রাধারমণের সে যে চির অন্গুরক্ত 
হাতের বাঁশিটি করি দেয় বাক! 
হেলাইয় দেয় মযুরের পাখা, 
বাঞ্ছিত চির চরণে বুলায় করবীপরাগালক্ত । 
৪ 
অঙ্গনে এ ঢুকিল সৈন্য করেতে করাল দণ্ড 
উপাড়ি ফেলিছে তুললীর মূল করিছে লণ্ড ভগ । 
পূজায় মগন ধীর ব্রজদাস 
বুঝিনে বহে না বহে নিশ্বাস, 
প্রেম আখিনীরে ভানিয়া যেতেছে পাণু যুগল গণ্ড। 
৫ 
মন্দির ঘারে দ্ীড়ায়ে পাহাড় হাকিয়! বলিল তুর্ণ 
বুকেতে তাহার ভীম বিদ্বেষ নয়ন রোষেভে পূর্ণ । 
চাহিয়া বারেক ব্রজদাস পানে 
বলিল মিজ্জ। রহ এইখানে 
পূজাশেষে এই পাষাণ ছবিট। পদাঘাতে ক'রো। চূর্ণ । 
প্রহরের পর প্রহর কাটিল হয় না যে পূজা! ভজ, 
সাধক আজিকে লভিয়াছে বুঝি চির আরাধ্য সঙ্গ 


১১৪ 


কুমুদধ কাব্যমঞ্জ্য। 


চাহিয়। চাহিয়া! দেখি সেনাপতি 
মনে মনে হায় করিল ষে নতি, 
পরাণে তাহার কি ব্যথ। জাগিল পুলকিত হুল অঙ্গ। 
৭ 
ফিরিয়া আসিল সে কালাপাহাড় সাথে সেই সেনাবর্গ, 
রোষ কষায়িত নয়ন সাগর করেতে ছুলিছে খডা। 
কঠোর নয়ন হল ছল ছল, 
বুঝিল ভক্ত জীবন তাহার দেবেরে দিয়েছে অর্থ 
৮ 
মির্জার পানে চাহিয়া দেখিল সেও সে সংজ্ঞা শূন্য 
কালাপাহাড়ের পাষাণ-হদয় বারেক হইল ক্ষুর্ন।; 
বলে বিচিত্র চিত্র যে হেতা। 
চিনিতে নারিন্থ কোনটি দেবতা 
বুঝিতে পারিনে দেবতা নরের কাহার অধিক পুণ্য 
৯ 
আমি ত জানিনে দেবতা কোথাও রক্ষা ক'রেছে ভক্তে 
ভক্ত দ্বেবেরে অমর ক'রেছে আপন বক্ষ রক্তে । 
এসেছে দেবত। আজি মন্দিরে 
ষেতেছি ফিরিয়! পদ বন্দি রে 
সাধু মির্জারে চল লয়ে চল শোয়াইয়! হেম তক্তে 


অগ্রদানীর ছেলে 


চুন-বালি-খস! কঙ্কালসার জঞ্জাল.ভর! বাড়ী, 

ঘন জঙ্গলে ঘের। চারিধার, দেখিলে চিনিতে পারি। 
সর্বদা তার রুদ্ধ ছুয়র, কেহ নাই মনে হয়-_ 
দেয় ধুম আর ক্ষীণ আলোটুকু বসতির পরিচয়, 
বালক পুত্র লয়ে হোত। থাকে কূপণ অগ্রদদানী 
পত্বী তাহার দৃ*বছর আগে ধর। ত্যজিয়াছে জানি। 
এমনি পাষাণ যখন তখন চলে যায় কাজ পেলে, 
বিজন কুটারে দুশ বছরের ছেলেকে একাকী ফেলে । 


নৃপুর ১১৫ 
দ্িপ্ধকাস্তি ছেলেটি তাহার দ্মেহ-মমতায় মাখা-_ 
যেন লৌহের স্তম্ভের গায় কনক-কুসুম আকা । 
পুত্র এমনি পিতার বাধ্য যাবে না বাহিরে আর-_ 
রহে জীবন্ত মণি-মরকত রুধি” ভাগ্ার-ঘবার | 


চ 


পিত। চলে গেলে একাকী বালক দেখে আনমনে বসি”, 
গাছে থলে। থলে! আমগ্ডলি যেন পড়িবারে চায় খনি” । 
দেখে গাছ ভরে ফলিয়। রয়েছে শ্যাম নারিকেল-কাদি, 
স্নেহের সলিল তৃষিতের লাগি” রাখিয়াছে যেন বীধি, 
অশ্বখ গাছে নব কিশলয়-_অরুণাভ কচিপাত।, 
কবে ছায় দান করিতে পারিবে তারি লাগি” ব্যাকুলতা | 
দেখিয়] দেখিয়া ভরে উঠে আহা ছোট বালকের বুক, 
ভাবে মনে মনে অজ্ঞাতে যেন_ দানের কতই সুখ । 
সন্ধ্যায় পিত]। ভাকে নাম ধরি, যেমন ছুয়ারে আমি+_- 
ত্বরিতে বালক খুলি দেয় দ্বার মুখেতে ধরে না হানি । 
পরদিন গৃহে রাখি তনয়েরে পিত। চলে যায় প্রাতে, 
বৎসর যেন নুখস্থতি রাখে পুরানে। পাজির পাতে । 

খত 
. বালক বিকালে চেয়ে চেয়ে দেখে সুনীল আকাশখান, 
দেখে সে কেমন মৃযূর্য, রবি করে হিরণ্য দান । 
সন্ধ্যায় দেখে ধনী দ্বধাকর রজতে ডুবায় ধরা, 
দেখে নীরদের দানসাঁগরেতে কতই বিনয় ভরা | 
দেখিয়। দেখিয়া কী এক ব্যথায়, ভরে উঠে তার বুক, 
ভাবে মনে মনে লওওয়া চেয়ে হায় দেওয়ায় বৃহৎ সখ | 
বহুদিন পর কৃপণ জনক মরণ আগত স্মরি_ 
শিয়রের কাছে ডাকিয়া তনয়ে বলিল সোহাগ করি, 
সত্যই বাছ। দানে বহুসুখতব করে আজি তাই-_ 
যুগ সঞ্চিত বিপুল অর্থ আজ আমি দিয়ে যাই । 
এত কৃপণতা এত হে কই সকলি সফল লাগে_ 
তব চাদ মুখ হয় নাকে। সান যেন দারিদ্য-দাগে ॥ 


১১৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্্ষা 


৪ 
পিতার বিয়োগে অমিত অর্থ আসিল যুবার করে, 
নিরজনে তারে প্রকৃতি গড়েছে ঘন অন্ররা্গ ভরে । 
সে বছর হল অন্ন-অভাব-_এ সার] বাংলা জুড়ি 
আহার অভাবে পলে পলে মরে ছেলে মেয়ে বুড়া বুড়ী। 
অনশন-ক্ষীণ তনয়ের মুখ চাহিয়া! মরিল মাতা, 
বড় বড় হায় জমিদার-ঘরে দু*বেল। পড়ে না পাতা । 
তখন দয়ালু: স্বভাব ছুলাল--অগ্রদানীর ছেলে-_- 
দুহাতে তাহার ভাগ্ার দিল গরিবের তরে ঢেলে। 
খুলি” দিল শত অন্নসত্র- প্রচুর পান্থশাল।, 
আপনি খাইল গরিবের সনে একসাথে পাতি থাল।; 
কষ্টাজিত অর্থ পিতার দীন হীনে দিল বাঁটি”_ 
চতুর যাহার! বলিল, এ বেট একেবারে হুল মাটি। 


৫ 
শুনি" সংবাদ নদীয়ার রাঁজ1 কৃষ্ঠন্দ্র রায়-_ 
চাহিলেন ডাকি” উপাধি-ভুষণে ভূষিত করিতে তায়। 
নিষেধ করিল বিনয়ে যুবক জুড়িয়! যুগল পাণি__ 
পরের দানেতে আমরা পালিত পতিত অগ্রদ্দানী। 
আমর! নিলাম সমাজের দান, জানি তা সবার আগে 
সার্থক হবে-_ আজি যদি তাহা ভূখারীর কাজে লাগে। 
আসন হইতে নামিয়া তখন কোলাকুলি করি রাজা, 
বলেন, জীবন ধন্য আমার- সার্থক তুমি প্রজা । 
চৌদ্দ পুরুষ আগে দান লয়ে পতিত যদিই হ'লে 
ব্রাহ্মণ চেয়ে ব্রাহ্মণ তুমি আজি এ দানের ফলে। 
আজ হতে তুমি দানীর অগ্র, নহ হে অগ্রদানী__ 
কপিলের শাপ ঘুচাইলে তুমি প্রেমের বন্যা আনি? । 


শ্রীধর 


সন্ন্যাসী সাজি শ্রীধর চলেছে বন্রীনাথের পথে,_ 
আমার্দের সেই সঙ্গী শ্রীধর চিনিবে না কোনে মতে। 


নূপুর ১১৭ 


'পাঠশালে তার ছিল হাতটান, দৃষ্টিও ছিল খর, 
“নষ্টচন্দ্রে কত ফলমূল গোপনে করিত জড়ো । 

একদা! তাহার মরেছিল যবে পোষা এক শুকপাধী, 
ছুদিন শ্রীধর কেঁদে ফিরেছিল বনে বনে তারে ভাকি। 
পালিত যতনে বিড়াল কুকুর পশুপাখী নান। জাতি, 
জানিনে তো! মোর! কবে হতে হল সাধু ফকিরের সাথী। 


ছাড়ি যোশীমঠ চলেছে শ্রীধর শ্রীধামের অভিমুখে, 
“পরশ পাথরে* গঠিত ঠাকুর বারবার জাগে বুকে । 
সিনান করিয়া মন্দিরে যবে প্রবেশে হষ্টমতি-__ 

দৃষ্টি পড়িল দেবতা গলের মুক্তামালার প্রতি । 
স্তিমিত আলোকে হেরিয়। সে হার কুভাব আমিল মনে, 
দেখিয়। শ্রীমুখ কাদিল হৃদয়, কপিল সরম কোণে । 
ছুদিনের পর বিদায়ের দিনে হস্তে ধরিয়া! থালা__ 
রাওল ঠাকুর আসিলেন লয়ে সেই সে মুক্তামাল]। 
বলিলেন ধীরে জড়ায়ে আদরে শ্রীধরের ছুটি পাণি, 
বদরীনাথের পরমভক্ত আপনি তাহা কি জানি। 
দেবের আদেশে দেবের এ মাল। উপহার দিন করে, 
শুনিয়ণ শ্রীধর কাপিয়। উঠিল বিম্ময়ে লাঁজে ডরে। 
কম্পিত করে মুকুতার মালা গ্রহণ করিল যবে__ 
পদধূলি নিতে করে কাড়াকাড়ি সাধু সন্গাসী সবে । 


ছল ছল চোখে চলেছে শ্রীধর প্রতি পদে পদ টুটে 
যতনে তাহারে ধরে লয়ে যায় গাড়োয়ালী এক মুটে। 
নিজের দীনতা ভাবিয় শ্রীধর পারে না রোধিতে বারি, 
লাগিতেছে আজ মুক্তার মাল। পাষাণের চেয়ে ভারী। 
এমনি হরির অহেতু করুণা! প্রেমের এমনি জাছু 

কয়ল। হৃদয় গলি হীর। হয় তক্করও হয় সাধু ! 

শ্রীধর তখন মুছি আখিনীর বলিল, রে মন তবে__ 
এখন হইতে ধার মাল! তার সন্ধান নিতে হবে। 
সংসার ছাড়ি এ মণির মাল কী করিবি তুই নিয়ে, 
দেখ। হলে পর তাহারে চাহিবি তার ধন ফিরে দিয়ে । 


১১৮৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষ। 


বরষের পর শ্রীধর চলেছে বন পথ দিয়! ধীরে 
গঙ্গোত্রীর বারি চড়াইতে রামেশ্বরের শিরে। 

দেখিল পথেতে সঙ্গী জনেক পতিত নকুলে তুলি, 

ক্ষত দেহে তার বুলাইছে হাত যতনে ঝাড়িছে ধূলি। 
তৃষিত ওষ্ঠ ভিজায়ে দিতেছে কমগুলুর নীরে, 

তাপিত তনয়ে কাধে লয়ে যেন জনক চলেছে ধীরে । 
কিছু দূরে গিয়া দেখে পড়ে আছে ভান। ভাঙা এক পাখী, 
সন্ন্যাসী তারে কোলে তুলে নিল নকুলে ঝোলায় রাখি। 
মুখে দেয় জল বুকে চেপে ধরে মুখ পানে চেয়ে কাদে 
ভাঙা পাখা তার উত্তরী ছি'ড়ি সরু স্থতা দিয়! বাধে। 
পথের পাশেই সাধুর আবাস, শ্রীধরে ভাকিল সেথা, 
বাজিতে লাগিল শ্রীধরের প্রাণে স্ুদুরের কোনো ব্যথা । 
দেখিল সেখানে পদ্মহার1 গাভী ষণ্ড মহিষ জরা 
পিঁজরাপোল কি আশ্রম তাহা যায় না সহজে ধর! । 


সজল নয়নে শ্রীধর বলিল, ওহে সন্যাসী ভায়। 
সংসার দিয়ে পশুশাঁল! নিলে এমনি দারুণ মায় ? 
সন্ন্যাসী বলে কী করি ঠাকুর, বাধন নাহি যে টুটে, 
নীরব বেদন। আমার পরাণে সাধন] হইয়া ফুটে | 
জীবের মাঝারে দেবতা পেয়েছি বলিতে পারিনে ভয়ে, 
আমার চোখে যে এক হয়ে গেছে জীবালয়ে দেবালয়ে । 
শুনিয়! শ্রীধর তাহারে বলিল, হাসি, করুণার হাসি__ 
কাহার লাগিয়া! কোথা পড়ে রবে, কাহার লাগিয়া আমি? 
সন্গ্যাপী বলে, মায়াজালে আমি জড়ায়ে পড়েছি অতি 
ভাল মনে হল, এক কাজ কর দয়! করে মোর প্রতি । 
হৃধীকেশ যেতে কুড়ায়ে পেলাম একটি মুকুত| আখি, 
জানি ন। কাহার মরি খুঁজে খুঁজেঃজানে অন্তর্ধামী । 
শুনেছি সাধুর মাল! হতে তাহা অজ্ঞাতে গেছে খসি, 
রামেশ্বরেতে যাবে সেই সাধু তারি লাগি আছি বসি। 
এত বলি” হাসি” মুকুতাটি দিল আনি” শ্রীধরের হাতে, 
বলিল তাহারে, ফিরে দিও তুমি যদি দেখ! হয় সাথে। 


নৃপুর ১১৯ 


শরীর আপন মুকুতার মাল! যতনে বাহির করি? 
ঘ্বেখিল তাহার একটি মুকুতা কেমনে গিয়াছে পড়ি। 
পুলকে সাধুর হাত ছুটি ধরি কীদিয়া বলিল, ভাই, 
কেমনে আমার করিয়াছ খোঁজ তব অসাধ্য নাই। 

এ মুকুতা হারও পরের জিনিস, নাম তার আছে লেখা, 
ধর মাল। ধর, দিয়ো মালিকেরে, যদি পাও তার দেখা । 
রাখি মালাগাছি, হরষে শ্রীধর চলে গেল নিজ কাজে, 
সন্ধানী হাতে সঁপিয়াছে মাল। তৃপ্তি যে হিয়। মাঝে । 


জানিনে তো৷ আমি কী করিল সাধু লয়ে সে মুক্তা-মালা, 
হয়েছে সেখানে গ্রাম জুড়ি এক পশ্ু-চিকিৎসা-শাল।। 
মুক প্রাণীদের যতন করিতে রোগে ওষধ দিতে_ 
্রশ্ধচারীরা মগ্ন সেথায় সদ আনন্দ চিতে । 

দবেববনে বলে আছে ছুটি সাধু শ্বনেছি তাদের কথা, 
পীড়িত পশ্তর গায়ে হাত দিলে জুড়াইয়! যায় ব্যথা । 
সাঝে দুইজনে বসে যোগাসনে ন্মরিয়। জীবের জাল 
মালিকের পদে ফিরে দেয় আখি-দ্রব-মুক্তার মাল1। 


নিবাসিত 


হয়েছিল আমাদের বাছুরের গোয়ালেতে গোট। ছুই কুকুরের ছানা, 
কেঁউ কেউ ভেক্‌ ডেকে দেক করে তুলেছিল ঝালাপাল! সার! বাড়িখান!। 
রাখাল নিমাই চাদ আল্সের শিরোমণি “তাড়াইয়! দাও বল! হলে-_ 
তাড়ানো দূরের কথা, ছু ছড়। ঘুষ্নুর আনি বেঁধে দিল তাহাদের গলে । 
কুকুর বেড়াল দেখে তেড়ে যায় ছান! ছুটা, পুলকের সীমা নাই তার, 
নিমাই নিয়ত বলে, “এ রকম তেজী ছান। ছুনিয়াতে খুঁজে মেল| ভার । 
একদিন ছান। ছুটা গৃহ-দ্বার খোল! পেয়ে ঘরে ঢুকে খাইতেছে মুড়ি 
হৃতভাগ। নিমায়েরে দেওয়া গেল ঘা কতক ফেলা গেল সব হাড়ি কুড়ি, 
দিন্থ রেগে তাড়াইয়, পরদিন ছান! ছুটা বসে আছে উঠানেতে আসি 
পৌষে তো। নাই বাবু তাড়াইতে কোন জীব, নিমাই বলিল মহ হাসি। 
আবার মাসেক পরে ঢুকিয়। হেসেল ঘরে, আজিকে দিয়েছে ছু য়ে হাড়ি। 
এইক্লূপ উৎপাত অবিরত দিন দিন কেমনে সহিতে বল পারি? 


১২০ কুমুদ কাব্যমঞ্্ষ। 


ডাকিয়া অপরলোক বলিলাম ছান। ছুটা দিয়ে এসো নদী পার করে-- 
ভিন গাঁয়ে চলে যাক দেখে। যেন কদাচ ন! পুনরায় এ বাড়ীতে ফেরে। 
তিন দিন বাদে দেখি একটা কুকুর ছানা, নদী পাড়ে দাঁড়াইয়া হায় 
চাহিয়। আমার পানে ডাকিছে কাতর ম্বরে লেজ নাড়ি ফ্যাল ফ্যাল চায়। 
মে যেন বলিছে আহা--“করেছি অনেক দোষ মাফ কর দাও মোরে যেন্ধে 
দেখ মোর ভাইটিকে শিয়ালেতে লয়ে গেছে তিন দিন পাই নাই খেতে ।, 
তার সেই চাহনিতে কী যে কাতরতা৷ মাখা, কী ষে ভাব দীনতার মুখে 
আপনার ব্যবহারে আপনি পাইন লাজ বেদন! পেলাম বড় বুকে। 
ওপারেতে গিয়৷ আমি বুলাইন্ু গায়ে হাত পুলকেতে লেজমুখ নাড়ে, 
বাসনার ভাষা হায় কতটুকু বলে আর আধা তাঁর প্রকাশিতে নারে। 
মোহাগেতে কোলে করি এপারেতে আনিলাম, বাঁচিল সে ঘরে ফিরে আনি 
ক"দ্নিন ছিল ন! কাছে মনে বড় বাজিয়াছে তাই তারে বড় ভালবামি। 
নিমাই তাহারে দেখি বলিল ধমক দিয়া কোথ। গিয়েছিলি বোক। ছেলে 
কেন তার পরদিন ঘরে ফিরে এনি নাকে। কাদে বাবু দেখ চোখ মেলে। 
করিলাম বহু খোঁজ সে ছানাটি মিলিল না কী করেছি ক্ষণিকের ঝৌকে, 
নিমাই ভরসা দেয়, দেখুন তো নিয়ে আসি, তবু মোর জল আসে চোখে । 


শেষ 


পৌষ যে আমার যায় গে চলে “বাউরি” এবং আগ দিয়ে, 
ধানগুলিকে যাও গে। রেখে ঝেষ্টনী ও দাগ দিয়ে । 
ফিরছি আজি যাত্রা গেয়ে, 
“বিজয়া” ওই দাঁড়িয়ে আছে বোধন লাগি ভাগ নিয়ে। 
বলতে গিয়ে হয় না বল] কি কথ] কই বিশ্মরি। 
ইতির পরে নিতিই লিখি, নূতন করে '্রীহরি' 
স্ধ্য আবার বায় গে৷ ঘরে, 
আমার আশার সাজটি পরে 
'নান্দী মুখের' মুখ দেখা যায় হোমের ধূমের ফাক দিয়ে । 


অজয় 


অজয় 
গঙ্গ৷ আমার পুণ্যতম সরিৎরূপা দেবী 
মৃতিকাতে অমৃত তীর, পুণ্য সলিল সেবি,, 
স্তোত্র তাহার গাইতে আমার কুলায় নাক ভাষ।, 
ধন্য] হরি পাদোন্তবা অস্তিমেরি আশা । 
তিনি গীতা, গায়ত্রী মোর, আরাধনার ধন, 
সাত পুরুষের ব্বর্গ আমার, নিতান্ত আপন। 
কিন্তু মায়ায় কীট যে আমি বলতে পারি কি ? 
উজানি ও অজয় আমার প্রাণের সামগ্রী । 

৯২ 
যমুনা নাম করতে আমার শিউরে উঠে গা, 
নামে আনে বৃন্দাবনের পরাগ বহিয়া। 
আরাধ্যেরি আরাধ্য মোর, প্রাণের আমার প্রাণ, 
তরঙ্গিত বি্যাপতি চণ্তীদীসের গান । 
আমার শ্টামের বংশীধ্বনি, গোরার আখি জল, 
ত্বপ্নে আমার কর্ণে পশে মধুর কলকল । 
কিন্তু মায়ার কীট যে আমি বলতে পারি কি 
উজানি আর অজয় আমার প্রাণের সামগ্রী । 
সরযূ যে অমৃতময় আমার রামায়ণ, 
ব্রহ্মা না হক বাল্ীকিরই কমগুলুর ধন। 
পীতা রামের গাহন পৃত, অপাথিব নীর, 
নামেতে হয় পুণ্য দেহ, ধুলায় লোটে শির । 
ব্রেতার স্মৃতি, জেতার স্থবতি, ত্রাতার স্থতি সে 
বুকের মাঝে জপ করি পাই শক্তি নিমিষে । 
কিন্তু মায়ার কীট যে আমি বলতে পারি কি 
উজানি আর অজয় আমার প্রাণের সামগ্রী । 


১২৭ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 
৪ 


বিশ্ব প্রেমিক নইক আমি, শক্তি নাহি হবার 
দুর্বলতার জন্য ক্ষম। ভিক্ষা মাগি সবার। 
ক্ষদ্র আমি বিরাটকে তাই ক্ষুদ্র ছবি করি, 
আরাধনায় বুকের মাঝে নিত্য রাখি ধরি। 
ক্রুদ্ধ কেহ হবেন না ক ক্ষম্য অভাজন 
ক্ষুদ্র গ্রামের চৌসীমানায় রুদ্ধ আমার মন। 
অভয় মাগি মনের কথ বলতে পারি কি 
উজানি আর অজয় আমার প্রাণের সামগ্রী | 
৫ 
অজয় আমার ভাঙবে গৃহ, হয়ত দুর্দিন বই 
তবু তাহার প্রীতির বাধন টুটতে পারি কই? 
সে ত কেবল নদ নহেক, নয়ক সে ত জল, 
সে যে তরল গীত-গোবিন্দ চৈতন্য-মঙ্গল। 
সে যে আমার চণ্ডী-দেবীর চরণ-অমত, 
বনকে করে শ্যামল এবং মনকে সমৃদ্ধ । 
ছুঃখ এবং দৈন্য মাঝে বলতে পারি কি 
উজানি আর অজয় আমার প্রাণের সামগ্রী । 


বকুলতরু 
এই বকুলতরুটি শ্রীপাট কোগ্রামে লোচনদাসের আখড়ার নিকট অজয় 
নদ্নের তীরে প্রায় পাচ শত বংসর অবস্থিতি করিতেছিল। কোন ভাগ্যবতী 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । অজয়ের সর্বগ্রাসী ভাঙ্গন, তরুটাকে গ্রাস 
করিয়াছে। বকুল-তলাটা সমস্ত গ্রামবাসীর মিলন আনন্দও বিশ্রামের স্থান 


ছিল। শাস্ত্রকথ। সংকীর্তন প্রভৃতির জন্য ব্যবহৃত হইত । 


পাঁচশে। বছর হেতায় ছিলে প্রাচীন বকুলগাছ, 
অজয় নদেয় ভাঁঙনেতে পড়লে ভেঙে আজ। 
কালও ছিলে নিবিড় শ্টামল লোহার মত দৃঢ় 
ফুলের রাজ। প্রফুল্ল মুখ লাখে! পাখীর গৃহ। 


অজয় ১ই৩ 


কাল ও ছিল সত্র তোমার জমাট মনোহর, 
সার! দিবস অতিথ ভ্রমর গুঞ্জন মুখর ॥; 

কাল ও ছিল তোমার তলে ছেলে মেয়ের ভিড়, 
আজকে নত নদীর জলে অভ্রভেদী শির। 
সিদ্ধ তুমি না হও মোদের বৃদ্ধ বকুল গাছ, 
বক্ষ উঠে টন্‌ টনিয়ে চললে তুমি আজ । 

তুমি মোর্দের অক্ষয় বট তুমি বোধিক্রম, 
মাতামহের পিতামহ তোমায় নমো নমঃ । 
শৈশবেরি গোকুল তুমি স্পেহের ব্রজধাম, 
বাদ্ধক্যেরি প্রভাস তুমি পুণ্য তব নাম। 
অক্ষরণের কুরুক্ষেত্র দেখলে হত ভ্রম 
রামায়ণের তুমিই মোদের বাল্মীকি আশ্রম । 
পুরাণের নৈমিষারণ্য তুমিই ব্যাসাসন-__ 
সংকীর্তনে তুমিই মোদের শ্রীবাস অঙ্গন । 
তুমিই মোদের সুহৃদ সখ! তুমি গুরুর গুরু । 
হোলে! তোমার চরণ তলেই ভক্তি জীবন স্থরু | 


(২) 
লোচন দাসও তোমার তলে করেছিলেন খেল 
বাদল দিনে নালার জলে ভাসিয়েছিলেন ভেল। | 
তোমার ফুলে মাল গেঁথে ছেলে খেলার ছলে 
অলক্ষ্যেতে পরিয়েছেন বনমালীর গলে । 
তোমার তলে পড়িয়াছে তাহার চোখের জল 
তুমিই প্রথম শুনিয়াছ চৈতন্য মঙ্গল । 
কাছেই তোমার শিবের দেউল তুমি মোদের কাশী 
ঘরের কাছেই স্বর্গ মোদের তোমায় ভালবাসি । 
(৩ 9 
শুনিয়াছ যুগের যুগের ছেলেমেয়ের কথ।, 
উতৎসবেরি আনন্দ ও ভাঙ্গা! বুকের ব্যথ]।। 
প্রাচীনতম বাসিন্দা ষে তুমি গ্রামের বুড়া 
একটি তোমার চুল পাকেনি চির শ্যামল চূড়া। 


১২৪ 


কুমুদ্র কাব্যমঞ্ুষা 


স্বদূর থেকে তোমায় দেখে উঠতো ভরি বুক, 
তুমিই সবার গৃহস্বামী আদর মাখা মুখ । 

আজকে তোমার স্বর্গারাহণ ওগে। বনস্পতি । 
আজকে গোটা গ্রামের অশৌচ গোট! গ্রামের ক্ষতি 
মনে পড়ে তোমার স্নেহ তোমার শীতল ছায়! 

মনে পড়ে ফুলের সুবাস, ্সিগ্ধ মধুর হাওয়1। 
জমছে মনে হারিয়ে যাওয়া চেনা মুখের ভিড় 
প্রিয় জনের বিচ্ছেদ্দেরি য্ত্রণ। নিবিড় । 


(৪) 
তুমি গোটা গ্রামের দায়াদ অযুত নাতি,পুতি, 
চোখের জলে স্বর্গগামী করি তোমার স্ত্রতি। 
নন্দনেতে ঠাই হবে হে কল্পতরুর কাছে, 
গ্রামের তরুণ বৃদ্ধ বালক স্বর্গ তোমার যাঁচে। 
স্বর্গ থেকে বকুলতরু মর্তপানে চেয়ে, 
আশীর্বাদী তোমার ফুলে বুকটি দিয়ো ছেয়ে । 
মিত্র ও দৌহিত্র তোমার ভূলতে.তোমায় নারি, 
আমায় করো তোমার প্রেমের উত্তরাধিকারী । 


পল্লী-শ্রী 


মূর্খ গরিব নামহীন মোর ম। হয়েই তুই থাকলি মা। 

সব দ্িকে আমি ছোট বলে তুই আগুলিয়ে কোলে রাখলি ম1। 
পাঠাবি কোথায় নাহি সৌর তুলিবি কোথায় নাহি গৌবব 
পরে নিলে নাতে। ঘরে রেখে দিলি তাইত আমারে পাগলী ম1 


(২) 
তোরি আচলের খুঁট ধরে যাই, ভরা অজয়ের ঘাট পানে 9 
তোরি পাদমূলে দীড়াইয়া চাই রামধ জাক1 মাঠ পানে। 
মন্দিরে তোর সাথে সাথে যাই, গীযুষ প্রসাদ হাত ভরে পাই, 
ভগবতী যার সুমুখে তাহার বৃথ। ভাগবত পাঠ কেনে ? 


অজয় ১২৫ 


€ ৩) ৃ 
দিওনা! আমারে দরবারে যেতেদুক্ু ছুরু কাপে বক্ষ মা, 
আছে শুধু দীন দুর্বল দুখী অক্ষম সাথে সখ্য মা । 
জ্ঞানাপ্ুনের শলাকার ভার জলভরা৷ চোখ সবে ন। আমার, 
কাজল-লতার কাজলে তোমার জুড়াও নয়ন, রক্ষ মা। 


(৪ ) 
তুই গড়ে দিস্‌ পাতার টোপর সোণার কিরীট সেই ম! মোর, 
তোর আচলের মধুর বাতাস আয়াস করে কি পায় চামর ! 
পারিনে পু খির ওলটাতে পাত,দিই শিষ, শ্যাম! পাপিয়ার লাখ, 
গুণ না থাকুক, গুণ গুণ করি বেড়িয়া ও পদ ওই ভ্রমর। 


(৫ ) 
ষেন মা তোমার স্সেহের দ্রীঘিতে কমলের সাথে নাইতে পাই । 
যেন মা তোমার বিপিন ভবনেপাপিয়ার সাথে গাইতে পাই । 
চন্দন সাথে ষেন রোজ রোজ পরশি মা তোর চরণ সরোজ, 
ষেন মা তোষার চাতকের মত হরির করুণা চাইতে পাই। 


এসো 


এসে। গোটা এ বাগান আলে কর। ফুল অনিমেষ পথ চাওয়া, 
এসে খর নিদাঘের হৃদয় জুড়ানে! সজল মলয় হাওয়। | 

তুমি সাগরের শেষ সীম! হে, 

তুমি ধূ ধূ মাঠে শ্যামলিম! হে, 
তুমি দুখের প্রবাসে বুকের সে গান বহুদিন ভুলে যাওয়া | 


(২) 
এসো ভাঙ্গা! এ বুকেরহরাঙ। রাঙগ। দাগে গোপন চরণ ফেলে, 
এসে! কমলদীঘিতে নব অরুণের অনুরাগ আখি মেলে । 
এনে! নব আষাটের ঘন ঘোর, 
এসে চির মধুময় বধু মোর, 
এসো মরুর পরেতে তরুর মমত। ফুলে ফুলে পথ ছাওয়া । 


১২৬ কুমুদ কাব্যমঞ্্ষা 
(৩) 
এসে। তমালের ভালে বহুদিন পরে,ঝুলুক ঝুলন ডুরি, 
এসে! শিষ দিয়ে ডাকা! কপোতের ঝাঁকে ফাকে ফাকে দৌহে ঘুরি 
এসে! এসো মুখভরা৷ মধুনাম, 
এসে। এসে! হে নয়ন অভিরাম, 
এসো বুক ভরা ধন, সোনার হ্বপন আপন করিয়া পাওয়া । 


চঞ্চলের জয়যাত্র 


এই আছে এই নাই, চলে ষায় কোন্‌ দূর, 
দেয় পাড়ি, বাছে না সে, সমতল বন্ধুর । 
ঢল ঢল নয়নের ওই মধু-দৃষ্টি, 
উড়ে! মেঘ করে যায় রামধনু স্থষ্টি 
নোলকের আবছায়ে পলকের হাস্তি, 

যুগ ধরি চলে তার স্তরের ভাঙ্য | 
হেমমৃগ ছুটে যায় চায় মনানন্দে, 

সমীরণ ভরপূর ম্বগনাভি-গন্ধে। 
চমকিয়া চলে যায় কোথা পরী উচ্চে, 
ভরে দেয় সারাবুক পারিজাত গুচ্ছে। 
ফুলে ভরা কুল ছাড় ও মুর পঙ্খী, 
চ'লে যায় দাগ টেনে বুকে রেখা অঙ্ষি | 
চলে যায় মায়া জাল পড়ে তার লুটায়ে, 
নয়নের মুকুতা সে সব লয় গুটায়ে । 
পলাতক ওই যায়, ওই যায় চঞ্চল, 

হলু দেয় দিক বধূ, দেখা যায় 'অঞ্চল। 
আখি দিয়ে গড়া পথ নেই পথে যাত্রা, 
গতি তার ফতিহীন নাই ছেদ মাত্রা । 
জেগে রয় লেগে রয় পরাণে সে দীপ্তি, 
নিমেষের আলাপেতে জীবনের তৃপ্তি। 
ভেদ নাই ভেদ নাই ন! পাওয়া ও পাওয়াতে, 
অধরের পরিচয় সোহাগের হাওয়াতে। 


ক্ষণের সঙ্গী 


ক্ষণিক যারা এক নিমিষের সাথী, 

বণিক তারা অচিন পথের চেনা ॥ 

ষারদের সাথে কাটলো প্রহর বাতি, 

তার্দের সাথে চোখের লেনা-ন্েেনা | 
মহ্‌ 

পথের পাশে বনের হরিণ ষত 

চকিত চেয়ে পালায় তাঁর? ছুটে, 

গবাক্ষেরি বদন কমল মতো 

লাজুক ষারা ফ্ুটেই পড়ে টুটে । 


৮০, 
মকর পথে ফুলেল বনের হাওয়া, 
ঘোমটা-ঢাকা7 সুখের ম্বছ হালি, 
শিস্‌ দিয়ে ওই শ্যামার উড়ে যাওয়া, 
উড়িয়ে দেওয়া কদম রেণু রাশি । 
গু 
পলাতক ওই আগন্তকের দল, 
নিমেষ মাঝে আলাপ করে যায়, 
ঠাই ঠিকানা কিছুই নাহি বলে, 
ভিড়েই তরী নিরুদ্দেশে ধায় । 
৫ 
কোথায় কালের অতিথশালে হাক, 
ওরা সবাই রাক্ি করে বাস ও 
ধর্মশালায় বাউলগীতি গায্স, 
দেখতে ফিরে হয় যে বড় আঁশ ! 


সু 
বুঝতে নারি কোথাক্স তাদ্দের ঠাই-_ 
হিমালক্সের ভূজবনের ছায়, 
সে কোন্‌ মহা কুভ্তমেলায় ভাই 
আবার তাদের নাগাল পাশষা! স্বাস ! 


৯২৯৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 
গ্রাগুট্রাঙ্ক রোড 


চলিয়াছ তুমি সড়কের রাজ কলিকাতা হতে পেশবার 
সুবিধা পেয়েছ কত নদ নদী নগরীর সাথে মেশবার 
আঙুর পেস্তা কিসমিস 
পেতে জিভ করে নিশপিস 
ডাকে খাইবার গিরিপথ, ডাকে ডাকিনী এলায়ে কেশভার ! 


৮ 
পাকুড় পাথরে চুণার আদরে কাকরে কাঁকরে ছয়লাপ, 
কোথা কালে। কোথা শুভ্র পাংশু কোথা লাল করে জয়লাভ । 
পথে পথে ছায়। ছত্র 
হরিণ হরিৎ পত্র। 
সিন্ধু বরুণ! গঙ্গ। মুন দর্শনে হরি লয় পাপ। 
৩ 
কোথাও গে। গাড়ী আদার ব্যাপারী জাহাজের খোঁজে চলছে, 
টোঙ্গ। একক] পাল্কী লকৃকা টলছে । 
ছুটেছে অশ্ব দুষ্ট, 
উষ্ট্রের দল পুষ্ট, 
কোথাও মোটর ভাপ র। উগারি দাপটে ছুনিয়। দূলছে। 
৪ 
সাওতাল কুলি কোথাও করিছে আয়োজন আল বাঁধবার, 
খঙ্জুর গাছে রজ্জুতে বাধা বংশী ও হাড়ি রাধবার | 
কাবুলীরা। লাঠি হস্তে 
চলেছে চাছে না৷ বসতে, 
জননীর কোলে ছোট ছেলে ওই তোড়জোড় করে কাদবার। 
৫ 
কোথাও নিকানো। মাটির ছাদেতে বধুরা। কাটিছে চরকা।, 
রাঙ। পাথরের বুরুজের গায়ে মর্মরে গাথ। ঝরকা । 
রূপসী কৃষক কন্যা 
ছটায় রূপের বন্যা, 
কোথাও ঢেকেছে রমণীর রূপ রমণীয় সব বোরখা। | 


অজয় ১২৯ 
৬ 


কোথাও চলেছে ওড়না উড়ায়ে পরি সাট” সায়। স্ুকৃতন, 
টোপ টুপি আর পাগড়ীর সাথে খোলা শির ভ্রমে তৃক্তন। 
চলে পণ্টন মাচ্চে 
পরমান্ধু সব বাড়ছে 
কোথাও নাঙ্গ। সন্ন্যাসী চলে সবকেশী সব লুপ্তম | 
৭ 
বহুভাষী তুমি কথা কও কভু উর, ফারসী বাঙলায়, 
হিন্দি পুস্ত সবে ওয়াকিফ্‌ বলো কে তোমারে সামলায়, 
ক্র যে তোমাকে হাতড়ায়, 
হুংরি কাজরী দাদ্রায় 
ঘটাও সখ্য খান্দানী সেখ, বাবু, শেঠ, লাল, লাঙলায়। 
৮ 
ধর্ম তোমার বিশ্বজনীন পথে পথে তব মন্দির, 
নগরে নগরে কত মসজিদ গির্জা ও প্রতিছন্দ্বীর | 
সমাধির সব গম্বুজ 
কাল নীরে শ্বেত অন্বুজ 
রয়েছে দাড়ায়ে, স্বর্গে মত্যে ফন্দি করিছে সন্ধির । 


৪ 
পথ দেেখাইয়। পাণিপথ দিয়া, ভাঙ গড় কত দিলী, 
কোথাও তোমার বাজিছে সারঙ, কোথাও ভাকিছে বিজী। 
কোথাও মিনার উঠছে, 
কোথা বীণা তার টুটছে, 
কোথাও উগ্র ব্যান্রের বাসা কোথাও আভীরপলী । 
বর 
তুমি নিয়ে যাও হুর্বার সেনা কামান অশ্ব হস্তী, 
দেশের ফসল নষ্ট করিয়1 ছড়ায়ে স্বৃতের অস্থি । 
লয্ষ়ে যাও দিবারাত্ি-- 
ঝোলা ঝাণ্ডা ও যাত্রী, 
সোহাগে কোথাও লোহাকে গলাও দরিয়ায় স্বাপো বস্তি। 


১৩৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 
১৯ 
বাঙ্ল। হইতে সঙ্গে নিয়েছ গোবর সর্ষে বাবলায়, 
সটান চলেছ দৌড়ে কোথায় ধরিয়া কে তায় সামলায় 
রক্ষা সাধু ও শ্রেষ্টের 
ওটা যে নিয়ম কৃষের 
হরি রাখে যারে মারিবে কি তায় বাধে, সাঁপে নাহি খাবলায়। 
১৭২ 
স্বর্গ না৷ হোক তু-্বরগ যেতে সড়ক বানালে শের শা, 
নিধা আগাগোড়া, নয় বাকাচোরা, কোনোখানে নয় তেরচা। 
ভারতের ছুই প্রান্ত 
এক করি তবে ক্ষান্ত 
গঙ্গার তুমি সঙ্গীই বট, দেখে মনে হয় ঈর্ষা । 
১৩ 
তুমিই মিশালে আমে আখরোটে, আলুবোখারায় চালতাক্, 
এক পর্দায় ফুটি সন্ধায় পুনকো। পালং পলতায়। 
বাঙালী এবং তুর্কে 
দুর্গাবাড়ী ও ছুগে, 
জর্দার সাথে সাঁচিপান আর জুর্মার সাথে আলতায়। 


১৪ 
তুমিই মিশালে শালে মসলিনে হুকী কাছে এল ফরশী । 
মিহিদান। কাছে বেদানা বসিল বর্শার কাছে বড়শী। 
ভিও কলায়ের পার্খে? 
চিনে লওয়া আর ভার সে, 
ভুন্টরা বালাম বাসমতি সব একদম পাড়াপড়শী | 


১৫ 
বিলকুল ভাই তকলিফ নাই হরঘড়ি সব ছুটছে, 
কোথা থাকে থাক ময়ুরের বাঁক, টিয়া টাকসোণা। উড়ছে, 
হরিণ উষর ক্ষেত্রে 
চাহিছে আকুল নেত্রেঃ 
বাঙালীর ছেলে বাংলার লাগি তবু আখি মন ঝুরছে। 


আজযু ৬১৩৯ 
অমুত পিয়াস! 


পথের ধারে ওই যে অশখ গাছে 
এখনে। তার নামটি লেখা আছে । 
পথিক বালক দাড়িয়ে শীতল ছায়ে 
রাখলে একে নামটি গাছের গায়ে । 
পথের লোকে স্মরবে লেখা দ্বেখে 
তাই সে আহা নামটি গেছে রেখে । 


এ 


এ নয় খেলা, আমোদ করে লেখা, 
যেথায় সেথায় পাই যে ইহার দেখা 
কেউ পিরামিভ কেউ বা মিনার গাঁথে, 
কেউ বা লেখে তাত্রফলক পাতে । 
এক পিপাসা একই আবেগ ভরে 
কেউ বা পুতুল কেউ বা মহল গডে । 


৩ 
কেউ লেখনী কেউ তুলিকা। ধরি 
নামটি চাহে রাখতে অমর করি । 
তপ করে কেউ এ বর শুধু মাগি, 
মথন করে সিন্ধু ইহার লাগি, 
ইহার লাগিই যুদ্ধ দেবাহ্ুরে, 
ইহার তৃষাই জাগছে ভূবন জুড়ে । 


৪ 


মানব কেন ছাডবে আমি ভাবি 
অস্থতে তার জন্ম হতে দাবী । 
হুধার ক্ষুধাই জাগছে যে ওই দাগে, 
মন্থনেরি ঢেউটি বুকে লাগে । 
আদিম তৃষা মিটবে নরের কিসে 
দাবীর কথা রক্তে আছে মিশে ॥ 


১৩২ 


কুমুদ কাব্যমগ্তুষ। 


অশ্রু নিবাস 


ওই যে খোকার কাজল-চোখের জল, 
বল দেখি সে কোথায় থাকে বল? 
রয় সে যেথা নীলোৎপলের ফাকে 
অমল ধবল মরাল-শাবক ডাকে ; 
মুক্তাগলা বৃষ্টিধারা যেথা, 

পিছলে পড়ে কাপায় কমলপাতা ; 
যেথায় পরীর ফুৎকারেতে ওই 
হেমগিরিতে ছড়ায় ফুয়ের খই । 
কান্না! যেথায় আর হাসির ঘামে, 

ওই যে সরিৎ সেথায় থেকেই নামে । 


৮ 
ওই তরুণীর নয়ন কোণায় জল 
বল্‌ দেখি সে কোথায় থাকে বল্‌? 
রয় সে যেথ! সদাই কদম ফোটে, 
কথায় কথায় ইন্দ্রধন্থ ওঠে । *. 
রৌদ্র মেঘের ঝগড়া মাটির ঘরে, 
খঞ্জন এবং চাতক যেখায় চরে 3 
নন্দন এবং পঞ্চবটার হাওয়া 
করছে যেখ। নিতুই আসা-যাওয়]। 
নর্দ। রয় ফুলের কুটার ঘেসে, 
ও জল জোটে সে দেশ থেকেই এসে। 


ও 
ওই যে বুড়ার তপ্ত নয়নধার, 
বল্‌ দেখি রে কোথায় আবাস তার? 
সে রয় যেথ। কালাগুরুর গাছে 
কুষণ ভূজগ অসঙ্কোচে নাচে, 
উড়ন্ত ওই কপোত পুড়ে মরে | 


অজয় ১৩৩ 


বজ্ব ষেখায় জনম লভে হায়, 
কপিল যেখ! রোষ নয়নে চায়, 
যেথায় খাষি ছুর্বাসারি বাস, 
সেথায় থাকে ও ক্ষীণ জলোচ্ছাস । 


৪ 
ওই যে সাধুর পুণ্য নয়নধার, 
বল্‌ দেখি রে কোথায় আবাস তার ? 
মন্দাকিনীর মন্দানিলের ভরে 
কল্পতরুর ফল যেখানে ঝরে , 
অস্তরবির উদ্ধকিরণ লুটে 
যেথায় পূজার স্বর্ণকমল ফুটে । 
স্বাতীর সলিল জলদ যেথা আনে, 
দেবের চরণ ঘামে ধরার টানে, 
আধার ভেদি কেন্দ্র ভষ! হাসে 
ও নীরটুকু সে দেশ থেকে আসে ॥ 


ভক্তির যুক্তি 


শ্তুভ ফাল্কনে দেখা হ'ল মোর এক কৃষকের সাথে 

পুলকে দেখিছে ক্ষেতের ফসল হু'কাটি লইয়া হাতে। 
দেখিয়া আমারে নোয়াইয়। মাথা কহিল ঠাকুর শোনো 
তুমি পণ্ডিত, আমি তো। মুখ” জ্ঞান নাই মোর কোনে । 
পাড়ায় আজিকে তর্ক হয়েছে একটা বিষয় নিয়ে,_- 

এই দুনিয়ার মালিক যে-জন, পুরুষ বটে কি মেয়ে ? 
ধর্মরাজের দেয়াসী মহেশ বলিয়াছে জট নাড়ি 

ধরার কর্তী জগদীশ্বর হইতে পারে কি নারী ? 

আমি তো৷ অবাক ! প্রসব করেছে এইষে ছুনিয়াখান। 
শ্যামা মা আমার, একথা জানেনা, সবারি তো। আছে জান1। 
জগৎ-জননী মা না হত যদ্দি দোপাটা পেত কি ফ্লোটা, 
গোলাপ পেত কী রাঙা চেলি তার, কর্দলী গরদ গোটা ? 


১৩৪ 


কুমুদ কাব্যমগ্জুষা 


মন্ত্র পেত কি ময়ুরকন্টি, রেশমী পোষাক টিয়া, 

ঝুঁটি কোথা পেত ছোট বুলবুলি বাধা লাল ফিতা! দিয়া? 
ছেলে মেয়েদের খেতে দিতে পারে, পারে সে সোহাগ দিতে 
টিপ. কাজলেতে সাজাইতে পারে, দেখিনি তো৷ হেন পিতে। 
সমুখেতে দেখ ছু, বোলতা সোনালী ঘুন্পী পর], 

বকের কামিজে কিবা ইস্ভিরি যায়না! ময়লা করা । 

ডোবার যে পানা তাহারও পোষাক তাহাতেও ফুল-কাটা, 
ওর ও গায়ে দেখ সবুজ দোলাই ওই যে খেজুর কাটা । 
ভূতলে গগনে গিরি নদী বনে দেখুক চাহিয়া কহ 

চারিদিক দিয়! গড়ায়ে পড়িছে মায়ের গভীর স্সেহ। 
তুমিই, ঠাকুর, কর মীমাংসা, বলিল সে হাসি মুখে, 

আমি তার সেই কর্কশ কর টানিয়। নিলাম বুকে ॥ 
বলিলাম জেনো ধর্ম ক্ষেত্র এই সে তোমার মাঠ, 

নীরবে হেথায় তুমিই করেছ বুকের চণ্ডীপাঠ। 

তুমি ভক্তির গরদ পরেছ, তোমারে প্রণাম কোটি, 

পাত! খেয়ে খেয়ে ভৌোতা মুখ মোর এখনে! বাধছি গুচী ! 


দাবী 


টাক কি টাসখাও টোকিরো। কি মস্কে। 
কেনেড। কি কেন্টাকী যেথা হ'ক বাস গা । 
হ*ক বেশ হ'ক দেশ আহারাদি ভিন্ন, 
একেবারে মুছে যা"ক স্বজাতির চিহ্ন, 
যে ভাষায় কথ! কয়, যেখানেই রয় সে 
হিন্দু সে হিন্দু আর কিছু নয় সে। 

ছ্‌ 
অযুতের অধিকার জন্মের সঙ্গে 
সু্য্যের রশ্মি সে বিদ্বিত রঙে, 
চরণে কি শিরে রক হক সে বিবর্ণ 
সনাতন ছাপ মারা সে ষে সেই স্বর্ণ 
জন্মের অধিকার জোরে পুনঃ লয় সে 
হিন্দু সে হিন্দু আর কিছু নয় সে। 


অজয় ১৩৫ 


৩ 


প্রলোভনে ভয়ে যদি ত্যজে নিজ ধর্ম 
অন্ুতাপে পরে যদি বিধে তার মর্ম । 
অনাচার করি যদি পরে হয় ক্ষুন্ন, 
পুনঃ ফিরে আসা যদি ভাবে মনে পুণ্য, 
করি হরি নাম করে সব পাপ ক্ষয় সে 
হিন্দু সে হিন্দু আর কিছু নয় সে 


৪ 
যে ডোবায় ডুব দিক সে যে রাজহংস 
স্তত্রতা কোন মতে হবে নাক ধ্বংস । 
যেই দিকে ছুটে যায় বর্যার জল গো 
গঙ্গার বুকে এলে পুত নির্মল গো। 
অভয়ের বাণী স্মরি সব ব্যথা সয় সে 


হিন্দু সে হিন্দু আর কিছু নয় সে। 


৫ 


ষে বনেই থাক আর যে নামেই ডাকবে, 
চন্দন চিরদিন চন্দন থাকবে । 
কুর্তা কামিজ কোটে খেদ নাহি বিন্দু 
যে বাসেই ঢাকা থাক বুক তার হিন্বু। 
ডাক নামে ডাকিলেই শুনি তন্ময় সে 


হিন্দু সে হিন্দু আর কিছু নয় সে। 
ঙ 


শশানেতে শ্যামা তার গৃহে তার লক্ষ্মী 
আপদে বিপদে তার নারায়ণ রক্ষী । 
বাণী তার জিহ্বায় বুকে তার স্বর্গ 

গ্রাণ কাদে ইহাদদিকে করিতে যে পর গো 
শিরে তার স্থরধুনী মৃত্যুপ্তয় সে, 

হিন্দু সে হিন্দু আর কিছু নয় সে। 


১৩৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 

শেষ দান 

মোর পানে প্রিয়া তুলিল বারেক করুণ নয়ন তার । 
বিছ্যুৎ হানা বিশাল নয়ন কালে। টান সেই তরু 
নমিয়! পড়েছে চির নিদ্রায় তন্দ্রা হয়েছে স্থুরু। 

অঞ্চলে বাধ চাবি রিং তার দিল মোর পদতলে 

শুভ দৃষ্টির ছুই যোড়া আখি ভরিয়া! উঠিল জলে । 

সে চাবি তাহার বড় আদরের ক্যাস বাক্সের চাবি 
কোনোক্রমে মোর চলিত না শুধু তাহার উপরে দাবী । 
এ চক পুরীর চাবি মোর প্রিয়া যতনে রাখিত কাছে 
চাহিলে কখনে। পাই নাই আমি ভাবিতাম কি ষে আছে। 
আজ দ্দিয়ে গেল শেষ সন্দেশ সকলের শেষ দান 
দানের ভঙ্গি দাতার মিনতি ব্যাকুল করিছে প্রাণ 
চলে গেছে প্রিয়া বরষ কেটেছে চোখের বরষা লয়ে, 
শৃন্ সায়রে ভ্রমর গুমরে পদ্। পরাগ বয়ে । 

বিজন ছুপুরে উদ্দাসী পরাণ হাতে নাই কোনে কাজ 
বাক্সটি তার কাছেতে আনিয়। খুলিয় দেখিনু আজ। 
রহিয়াছে মেই আশীর্বাদীর ইয়ারিং এক জোড় 
ঠাকমার দেওয়। প্রাচীন ঝুমক। লাল কৌটায় ভর । 
হার একছড়া গুরু বক্ষের গুমর মাখানে। যাতে 

বিয়ের নলক রূপের ঝলক জড়ানে। রয়েছে তাতে | 
শাখার সোনার পাত একটুকু কটী কাচ পোক। টিপ। 
লাবণীর নভে সাজের তারক। সুষমায় হেমদীপ 
তারি সাথে আছে চিঠি একতাঁড়1 অনেক দিনের লেখা, 
নব অন্্রাগ রঞ্জিত লিপি আজ পড়িতেছি এক । 
পড়ি আর কাঁদি কত শরতের গত উৎসব স্মরি 

ঝর সেফালির আলিঙ্গনের আমেজ রয়েছে মরি । 
ছোট ছোট কথ। ছোট ছুখ সুখ গাথ। আছে তার মাঝে 
ফুল শয্যার শু কুন্সমে অতীত স্থ্রভি রাজে। 

যৌবন হেথা বাধা পড়িয়াছে দেখে মনে হয় ভুল, 
কুড়ানো৷ উপলে পাই যে আবার ঝরণ!রি কুলকুল । 


অজয় ১৩৭ 


ক্ষুব্ধ ঝিচুক প্রেম-সাগরের খবর দিতেছে ভাই, 
চরণ-সি'দূরে দেবী প্রতিমার কপার আভাস পাই 
হায় আঙ্গুরের বাক্সে আমার রাখিল কে হীরাচুর 
লক্ষ্মীর াঁপি করিল কে মোর বেদনায় ভরপুর । 
পূজারিণী যবে খুলে দিয়ে গেল আজি মন্দির দ্বার 
আছে ধূপ দীপ, বিন্বপত্র দেবী যে নাহিক আর। 


চিত্রকরের ভূল 


তুলিকাতে হাতটা তাহার পাক? রাঁজার প্রধান চিত্রকরই সেই, 
ব্যবস৷ তাহার প্রতিচ্ছবি আক] অন্যদ্দিকে খেয়াল তাহার নেই। 
মর্মরেরি ছবির মত দেহ, মিশেছে তায় রঙের কোমলতা! 
কেউ ব। কবি, পাঁগল বলে কেহ কেউ বা! বলে প্রতিভ। তার কোথা ? 
সমুদ্রেতে চন্দ্রোদয়ের ছবি আকৃতে রাজ দিলেন উপদেশ, 

আকলে ছবি এমনি আজগুবি নাইক তাতে স্রনীল রঙের লেশ। 
অপূর্ব এক যুক্তি কিশোরীর হঠাৎ যেন পেয়ে কাহার দেখা 
আচলখানি নিচ্ছে টেনে গায়ে অধরেতে জাগছে হাসির রেখ। | 
চিত্র দেখে উঠলে! সভায় হানি শিল্পীরও হায় অশ্রু এলো ছেয়ে 
সবাই হাসে বিক্রপেরি হাসি, তারিফ শুধু দিলেন রাজার মেয়ে । 
আকতে হবে ছুভিক্ষেরি ছবি, আজকে রাজার আদেশ হল তাই, 
পাগল সে যে নৃতন তাহার সবই চিত্রতে কই জন মানব নাই । 
বালুর ব্লোয় কণ্টকেরি গাছে মলিন কোরক কাঁদছে শিশির মাগি, 
পুড়ছে দেহ খর রবির আচে কাঁছেই সাগর গর্জে কিসের লাগি। 
সভার মাঝে উঠলে হাসির রোল শিল্পী চোখে অশ্রু এলো ছেয়ে, 
সবাই হাসে সবাই করে গোল, তারিফ শুধু দিলেন রাজার মেয়ে । 
আকতে হবে নিগুণণেরি ছবি এবার নৃতন উপহাসের পালা, 
শিল্পী সে যষে প্রেমিক এবং কবি বক্ষে তাহার জাগছে দারুণ জাল । 
মাঠের মাঝে একটি পলাশ গাছে ফুল ফুটেছে কাকগুল। দেয় গালি, 
বাসন্তী হায় আসি তাহার কাছে সিথায় পরেন সাজান বরণভালি। 
রাজার সভায় উঠলো হাসির ঘটা শিল্পী এবার রইল শুধু চেয়ে, 
আজকে হানি চক্ষে নৃতন ছট1, তারিফ দিলেন আবার রাজার মেয়ে 


১৩৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


শিল্পী বলেন হায়রে আমি ভাবি বুঝলেনাক কেউ ত' আমার কথা, 
উপহাস আর নিন্দা কেবল লভি'একটা বুকও বুঝলে না এর ব্যাথা ॥ 
আজকে আবার নূতন হুকুম হল,দয়ার চিত্র আকতে হবে তাকে, 
চিত্রকর যে পড়লো! বিষম গোলে এবার বড় ভাবতে হ'ল তাকে। 
অনেক ভেবে অনেক দিবস পরে ঘত্ব করে আকলে সে হায় কত 
শিল্পী আছে চেয়ে চরণ পরে মৃত্তি দয়ার রাজকুমারীর মত। 

সাবাস দিলে সভাসদের দলে, রাজকুমারী কিন্তু এবার বাম, 

নিজের হাতে লিখে দ্রিলেন তলে দয়! নহে প্রেম যে ইহার নাম । 


গোপীযন্ত 


এসরাজ আমি নই তা! জানি, নইকো আমি সারঙ গে! 
তবু আমি বাজবো৷ খানিক করো! না কেউ বারণ গো । 
অসম্ভব আর আজগুবি য',, 
বুঝেও যা যায় না বোঝা, 
আমি তারি কারবারী যে, জানিনাক*কারণ গো । 


চ 


আমি ভবের পাগলা পথিক, দমকা] হাওয়া বসস্তর, 
উড়িয়ে যাই ফাগের পরাগ, পথ যে আমার স্বতস্তর | 
চাই অচেনায় চিনিয়ে দিতে, 
আনন্দকে ছিনিয়ে নিতে, 
রসিককে হায় রসের মাঝে করতে যে চাই বরণগে। 


৩ 


ধনী মানীর আদর পেতে করি নাকে! প্রাণাস্ত; 
সহজিয়া সহজ খুঁজি সহজে পাই আনন্দ । 

ছু'দণ্ডেরি আলাপ ত" খুব, 

বাজিয়ে যাবো গাব.গুবাগুব, 
অকুলের কোন্‌ কেন্দুবিন্বে করবে গিয়ে পারণ গো 


সেই আখি 


ঝাপসা হয়ে আসছে ক্রমে সেই আখি তোর সেই আখি, 
পলক পলক টান্তো৷ পুলক আজকে সে হায় দেয় ফাকি । 
শৈশবে সেই কাজল মাখা 
মায়ের ন্েহের চুমায় আকা, 
চাঁদকে দেখা, চাঁদকে ভাকা, আর কি মনে নাই নাকি? 
চি 
এরাই কি সেই চপল আখি, সেই বিজলি জলভরা, 
প্রেমের দেশের পাস্থ পাপ শিখলে কোথায় ছল করা! 
সেই যে শুভ দৃষ্টি করে 
আন্লে পীযুষ বুকটা ভরে, 
কানন হাসির ইন্দ্রধন্থ আধার ৫মঘে যায় ঢাকি। 
১৩. 
এরাই কি সেই টানতো মধু; ফোটার আগে ফুল থেকে, 
দূর সাগরের কণক তরী দ্রেখতে পেত কূল থেকে । 
বিন! তারের খপর দিয়ে 
নি*ত চার্দের পীযুষ পিয়ে 
ছায়। ছবির নাচের গৃহ আধার হতে নাই বাকি। 
৪ 
এ নয় ত সে তমাল ছায়া, এ নয় ত সে মেঘকর।, 
কালিন্দীর এই কালোর লহর ভাসিয়ে নেওয়ার বেগভরা । 
ওই ছায়। হায় মায়ার ছলে, 
কমলকে হায় মুদতে বলে 
সামনে ঝিঞার ফুল ফুটেছে ঘায় ডুবে যায় ওই চাকী। 


বাধানেো দাত 


কোথায় গেল সবল ধবল সেই দশন, 

কে আজ দখল করলে তাহার মিংহাসন । 
রূপটি শুধু রাখলে কে হায় শান্‌ দিয়ে, 
শক্তি নাহি সজীব করে প্রাণ দিয়ে । 


১৪৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


রাঙঝালে কি জুড়তে এলো সন্ধিরে ? 
রস না৷ পেয়ে রাঙেই কি আর বাধবে জোর 
গড়া কোকিল বসস্ত কি আনবে তোর ? 


কণক-কুস্্রম আটকে দ্দিলে পরগাছে, 
আসবে অলি আসবে কি আর তার কাছে? 
কোথায় পাবে সেই পরিমল সেই পরাগ 
পদ্ম গড়া যায় না দিয়ে পদ্মরাগ | 


রামেশ্বরের সেতুর পাথর পড়লো! ৷ 
মুক্ত দেহের ঝালর থেকে ঝরলো যা। 
কোন সোহাগার রসান দিয়ে জুড়বি রে 
উলট পালট বৃথায় করিস উব্বী রে। 


আসছে বাদল মানস মরাল জানছে ভাই, 
শ্বেতাম্বরার শোভার থাকা ভাঙছে তাই । 
ভাঙা বাগান যোগান দিবি কার বলে 
মুখোশ লয়ে ঘর করা কি আর চলে ? 


শিল্পী না হয় গড়তে পারে মর্মরে, 
প্রাণ দেওয়। কি .কারিগরের কর্মরে ? 
কণক সীতার যূতি অবিকল দেখি 
নির্বাসিত। সীতায় শ্রীরাম ভূলবে কি? 


একটি ড্রাক্ষালতার প্রতি 


কে বসালে উর মাঠে 'এমন আঙুর লতা! 
দিন দুপুরে জুড়ে দিলে আরব নিশির কথ।। 
মশানে কে বসিয়ে দিলে নবৎ সুমধুর 
মেঘনাদ বধ কাব্যে দিলে কীর্তনেরি সুর । 


মুক্তাপ্রস্থ শুক্তি এনে ছাড়লে ভোবার জলে 
হেমস্তেরি নীহার কেন নিদাঘ চাপার গলে । 


অজয় ১৪ 


চমরী গাই গোয়াল ঘরে রইবে কেমন ক'রে 
বল্গ। হরিণ উটের গাড়ীর চাপেই যাবে ম?রে। 


জাফ্রান ফুল ফুটিয়ে দেবে শেয়াফুলের গাছে, 
আন্লে বারি গঙ্গোত্রীর জালামুখীর কাছে । 
আতপ চাল আর অর্ক কুন্গুম হুর্বা ফেলে হায় 
স্্ধ্য অর্ধ্য রচলে তুমি রজনীগন্ধায় । 


যে টেনে লয় প্রেম মদিরা তুহিন কণ! চুমি 
আনলে তারে আতপ-তাপে কেমন ক'রে তুমি । 
চিনতে নারি বিস্ময়ে তাই দেখছি শুধু চেয়ে-_ 

রাজপুতনাঁয় কে আনিল ল্যাপল্যাণ্ডের মেয়ে ॥ 


আত্মশক্তি 


পাহাড়ের বুকে শিকড় গাঁভিয়া সগর্বে শির তুলি, 
পাষাণ নিঙারি রস টেনে লই আকাশের গায়ে ঝুলি”। 
সহি দাবানল, বজ্রপীড়ন, 
লুফে লই আমি ক্র্য কিরণ, 
শক্ত যে আমি, নই নই কভু নবনীর পুত্তলি। 


ঠেকানে। মাচায় উঠায়নি মোরে রচেনি গণ্ডী কেহ, 
আমি যে আকড়ি পান করিয়াছি ধূসর শিলার স্বেহ। 
পাকদ্বণ্ীর আমি রে পথিক 
ঝাপানে যে যায় তারে দিই ধিকৃ, 
আমি যে সবল সরল বিটপী নই পরগাছ] হেয়। 


ভাগ্য তরণী নিজ বলে আমি লয়ে যাই গুণ টানি, 

পাড়ি দিই আমি নভোনীলে একা ঞ্ুব তার। নাহি জানি। 
আমি কুভ্তকে নিজেরে উঠাই, 
আমি রাজষোগ নিজেরে ফুটাই, 

গরুড়ের মত উধাও উড়ি যে কোনে বাধা নাহি মানি। 


১৪২ কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


নির্ভীক করি নিত্য লড়াই বন্ধ ঝালাম্‌ সনে, 
মোর সাহসের মূল ঠেকিয়াছে অমৃত প্রশ্রবণে। 
স্থদূর উচ্চ শাখায় আমার 
বন্য মধুপ চাকা রচে তার, 
পরুষ যে আমি নীরস ধরায় সরস করিয়! গাড়ি 


আমি যে চক্র বিষ্ণুর করে দশ দিক উজ্জবলি, 

আমি যে সিংহ মায়ের বাহন মহাবীর মহাবলী | 
আমি হুর্বল শক্তিবিহীন, 
মহাশক্তিতে হয়ে আছি লীন; 

অন্ধ বিল্বমঙ্গল আমি তারি হাত ধরে চলি। 


প্রাচীন অশ্বথ 


গাছটি বনু প্রাচীন, অজয়ের ঠিক ধারেই ছিল, ক্রমশঃ অজয় সরিয়। আসে। 

গাছটি প্রতিষ্ঠা করা, সেইজন্য লোকের ভক্তির ও ভালবাসার পা ছিল। 
অল্প দিন হইল ভাঙ্গিয়! গিয়াছে। 

গুল্প তৃণের রাজ্যে একাকী উচ্চে তুলিয়া শির, 

প্রথম নমিলে প্রভাত সৃরধ্য সপ্ত শতাবীর । 

ধূসর ভূমিতে এলো শ্যামলিম! এলো ছায়া স্তুশীতল 

এলে! ভ্রমরের মধু গুঞ্জন বিহগের কলকল, 

প্রথম তোমারে দেখিয়া! কেহই পায়নি তখনো! টের 

তুমিই বহাবে মরুর মাঝারে জোয়ার বসস্তের। 

শাখে শাখে হল পাখীদের বাস! তলে বিশ্রাম বেদী 

দেশের চক্ষু দেখে বিস্ময়ে আকৃতি অভ্রভেদী । 

বরষের পর বরষ করিলে আলো ছায়। লয়ে খেল! 

পাপিয়া পিকের কাকলী শ্তনিলে সন্ধ্যা সকাল বেল1। 

দুপুরে বাঁজিত রাখালের বেণুজুটিত পথিক কত 

কৃষক শিশুর সোহাগ চলিত নৃত্য অপংযত | 

মন্বস্তর কতই সহেছ ভীম ঝঞ্ধার কোপ 

ক্ষধিত বিদেশী পঙ্গপালের দ্বারুণ উপত্রব | 


অজয় ১৪৩ 


নবাবের হাতী ভাঙ্গিয়াছে ভাল তলায় জেপেছে রাত, 
হীন কাঠুরিয়া গোপনে করেছে অঙ্গে কুঠারাঘাত | 
সাধু সন্ন্যাসী তব পাদযূলে জালায়েছে কত ধূনী 
বিশাল ছায়ায় পেলে আশ্রয় ফণির সঙ্গে খুনী । 

তব মমতার মুক্তসত্রে অবারিত ছিল দ্বার 

বাছিত না হায় শক্র মিত্র হৃদয় মহাত্মার | 
গ্রামের বৃদ্ধ পিতামহদের বৃদ্ধ প্রপিতামহ 

তোমার তলায় শিবিকা নামালো৷ বরণের বধূসহ | 
টোডরমলের জরিপী আমিন নিশান গেড়েছে তলে, 
নিম্ন শাখায় ঘোড়। বাঁধিয়াছে নিঠুর বগি দলে । 
অদূর মেছুর কেঁছুলীর হাওয়া বুকে লেগেছিল ঠিক, 
শ্রীচৈতন্ত বাবা নানকের তুমি সমসাময়িক । 

চলে গেছ তুমি ধূ ধু প্রান্তর ধূ ধু করে অনিবার 
চারিদিকে ক্ষীণ কাশের শীর্ষ দীনতা৷ বাড়ায় তার । 
আছে ঝটিকায় প্রবল স্বনন রোদের তীব্র জালা, 
নাহি আর নাহি ধূসর বেলায় তোমার ধন্মশালা | 
যাও তরু তুমি তোমার লাগিয়া ঝরে পড়ে আখি নীর, 
যাও মঙ্গল চামক ছত্র কানন রাজশ্রীর | 

যাও তাপিতের দয়াল বন্ধু, সবল সরল প্রাণ, 

যাও অতীতের স্তম্ভ অরুণ প্রকৃতির মহাদান । 

যাও সুন্দর সাক্ষী সুহৃদ, চির বরেণ্য ধন, 

যাও মহাষোগী, যাও আশুতোষ, হে চিত্রঞগ্ুন | 
তরুর মধ্যে অশ্ব যিনি, বড় ধার কেহ নাই, 

তারি সাথে তুমি মিশে যাও পুন, তারি বুকে হক ঠাই। 


বাউল 


বিচিত্র তার আঙরাখাট। দেখে-_পথের লোকে অবজ্ঞাতে হাসে, 
মাথায় চূড়া লম্ব। দাড়ি রেখে, নৃপ্পুর পায়ে ভিক্‌ মাগিতে আসে । 
ঘুঙর গাথা একতারাটি নিয়ে, ঘুর পাকে সে ভঙ্গী ক'রে নাচে, 

স্থরটি তাহার নিজের মত খেপা_আপন ভাবে ভোর হ'য়ে সে আছে। 


১৪৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


খেয়াল নাহি অন্য কথ! ভাবার, রস ভিয়ানে এতই মাতোয়ারা, 
রাগের পথে তাহার আনাগোনা সংসারী সে সকল বাঁধন হার! | 
সমাজের যে ধার ধারে ন! কিছু, কলঙ্ক হার গলায় পরে কিনি, 
শুভক্ষণে নষ্টচন্্র দেখে সে হয়েছে গৌর কলঙ্কিনী। 

রসের নেশায় বুঁদ হ'য়ে সে ফেরে হয় সে পাগল রাই কাহ্থুরই নামে, 
সঙ দেখায়ে পাথেয় তার করে, কুঞ্জ কেনে প্রেমের ব্রজধামে । 

বনের কপোত চরতে আসে গাঁয়ে, নীড় বেঁধেছে শ্তাম তমালে ও যে, 
উধাও চকোর নুধার ক্ষুধায় বিভোর জলায় থাকে চাদ্কে নভের খোঁজে । 
নয় লে কমল মূর্ত পবিত্রতা,নয়কে। জব! রাঙ্গ। পায়ের আলোক, 
কদন্ব সে রসের কেলি কদম, জঙ্গলের সে জমাট বাঁধা পুলক। 
তোমরা তারে ক"রবে কর ঘ্বণা, সে যে সকল নিন্দ। ত্বণার অতীত, 
সন্ধানী সে পতিত-পাবনেরি তোমরা তারে ক"রবে কর পতিত । 


দরিদ্রেত। 


জানি তুমি সব গুণরাশিনাশী সকল শক্তি হরা, 
করঙ্গ তব ছুখীর রক্ত আখির শ্লিলে ভরা। 

অসীম ক্ষমত। মমতা বিহীন হীর! গলে যায় তাপে, 
ভীম তাল তরু মাটিতে হেলায় ক্ষীণ অঙ্গুলি চাপে। 
হিমের নিলামে কমল ফেরার মলিল প্রাসাদ ছাড়ে, 
গল্প] চলেন বহি অঙ্গার রত্বাকরের দ্বারে । 

গুণী বট তুমি একথাও জানি একথাও যায় শোনা, 
দুখের আগুনে পোড়ায়ে পোড়াযবে উজ্জন কর মোন । 
তুমি শ্রীহরির বাহন গরুড় অম্বতের অধিকারী, 
মহনীয় তুমি, সহনীয় তুমি সুদ ও সরল ভারী । 
বাঘের মতন তুলে নিয়ে যাও ন| কেঁদে রহিতে পারি, 
টানিবে নোংরা কাটাবন দিয়ে সেইটে সহিতে নারি। 
সবল মরালে শর বিধে মারে! সহিতে পারিবে সেটা, 
বিমল পালক ময়ল৷ করো ন! লাগায়ে কাঠির আঠা। 
যুখিকারে তুমি খাতক করো! না হীন সেয়াকুল কাছে, 
পাপিয়ারে তুমি চাতক করে! না কবি এ করুণা যাচে। 


ছোটর দাবী 
ছোট যে হায় অনেক সময় বড়র দ্রাবী ছাপিয়ে চলে, 
রেখ! টেনে ছোটর গমন বড় ধরা কাপিয়ে চলে । 
অতি বড়র তুচ্ছ যাহা 
ভালবামি আমর তাহা, 
বড় বহে দাপিয়ে আকাশ ছোট যে বুক ব্যাপিয়ে চলে। 
ও 
তরুরে তার হয় না স্মরণ কুস্থমটিকে ভূলতে নারি, 
তুলতে পারি হোলির রাতি ফাগের স্থতি তুলতে নারি। 
ভুলি সাগর, মুক্তাটি তাঁর 
করে রাখি গলার যে হার 
ছাটর অন্ুরাগের রাখী আয়াম করে খুলতে নারি। 
১৬ 
রামায়ণের অনেক তুলি রাবণ রাজার চিতার সাথে, 
তুলতে নারি রামের মিলন গৃহক গৃহে মিতার সাথে 
তুলি ঘট অষোধ্যারি, 
অশোক কানন তূলতে নারি, 
সরমার সে সদয় গ্রীত্তি অভাগিনী সীতার সাথে। 
৪ 
তুলি শ্টামের ব্রজের লীলা! কংস বধের গৌরব হে, 
ভূলায় কুরু ক্ষেত্র গোটা! বিছুর খুর্দের সৌরভ হে। 
বাশরী আর শিখীর পাখা, 
স্দর্শনে দেয় যে ঢাকা? 
সুদামারি সৌখ্যেতে শ্লান পাগ্ডব এবং কৌরব হে। 
৫ 
ভুলতে পারি সারনাথ এবং নালান্দারি ধ্বংসটিকে 
মনে পড়ে বুদ্ধদেবের বুকে তাপিত হংসটিকে 
লক্ষ কোটি যৃত্ি তাহার 
ইহার কাছে মানছে যে হার, 
পূর্ণতা দেয় বিরাট করে ক্ষুদ্র তাহার অংশটিকে । 


১৩ 


১৪৩৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষ! 

৯১ 
মহামায়ায় কেমন মানায় সিংহ এবং নিংহাসনে 
রামপ্রসাদ্দের বেড়ার ধারে দেখেই যে হয় হিংসা মনে । 

বাছ্য ঘট] লক্ষ বলি 
অলক্ষেতে আমরা ভুলি, 
বক্ষে জাগে দৃষ্টি মায়ের মিষ্ট হাসি বিশ্বাননে । 

৭ 
আদ্র করি শিখীর চেয়ে চড়ার শোভা! শিখীর পাখা, 
গোট। রসাল কানন চেয়ে ঘটের ছোট আমের শাখা । 

খনি রেখে মণিই তুলি, 
মধু পেয়ে ভ্রমর ভুলি, 
মায়ের কপার অপরাজিতায় কপাণ যে হয় তিমির মাখা 


হয়তো 


হয়তো আমার এ পথে আর হবে নাকো আম)" 
দুধারে যাই রোপণ করে বুকের ভালবাস।। 
ধূলার এ পথ যাই ভিজায়ে, 
হ্টামল আসন যাই বিছায়ে, 
অমর করে যাই রেখে যাই ক্ষণিক কাদাহাসা। 
বৃ 
সরায়ে দ্রিই পথের কাটা, ছড়ায়ে যাই ফুল, 
নিকায়ে যাই জ্েহের বেদী ছায়া তরুর যূল। 
মমতা? মোর পথের কীটও 
পায় যেন হায় পায় যেন গো, 
বন বিহগের কঠে আমার অমর হউক ভাষা । 
ও 
ভক্তিবিহীন সম্বলহীন ছুংখী অপকট, 
শক্তি নাহি গড়তে দেউল সাত্বনারি মঠ। 
দরদী এই দীনের হিয়া, 
নিঝরে যাক প্রণয় দিয়! 
হয়তে। কোনে! তৃষিতেরি মিটতে পারে তৃষ।। 


অজয় ১৪৭ 


৪ 
জানি না এ মানব জনম আবার পাব কি না। 
নিরুদ্দেশের যাত্রী রাখি প্রণয় রাখীর চিনা। 
অনুভূতির ছিন্ন সত্ত 
যাই রেখে যাই যত্র তত্র, 
পারবে না যা করতে পরশ কালের কন্মনাশা । 
৫ 
হয়তো কারও হরবে ক্ষুধা আমার তরুর ফল, 
ন্সিগ্ধ কারও করবে দেহ অশ্রু দীঘির জল । 
ঝরা ফুলের গন্ধে ওরে 
হয়তো কেহ স্মরবে মোরে, 
ভাবুক পথিক বলবে হেসে লোকটা ছিল খাসা ॥ 


পথের দাবী 


দেখিব বলিয়া কথ দিয়া কোথা, না দেখে এসেছি চলে, 
দিতে পারি নাই ভুলিয়া! গিয়াছি কাহারে কী দ্দিব বলে; 
আজ দুর্ষ্যোগে ব্যথ। পাই প্রাণে, 
তা'মা যেন আসি হাত ধ'রে টানে, 
বুঝিতে পারিনে এবার তার্দের ফিরাব কিসের ছলে । 
৮ 
পথে দেখেছিন্ হাঁস্ঘরে বালক কাপিছে দারুণ শীতে, 
বলেছি তারে বাসায় যাইতে ছিন্ন বসন নিতে । 
সে গেল ফিরিয়া না পেয়ে আমায়, 
আজি তদবধি খুঁজে মরি তায়, 
আজি এ বাদলে ফ্ান মুখ তার উকি ঝুঁকি দেয় চিতে। 
৬ 
ধুনি জালিবার কড়ি দিব বলি” গিয়াছিন্র আমি ভুলি” 
রাত্রে সাধুর ক্লেশ হল কত মন করে বলাবলি 
আঁকাশেতে আঁজ শুনি ডাক তার, 
চোখে আসে জল, ক্ষম। মাগি আমি করিয়। কতাঞ্লি । 


১৪৮" 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 
৪ 
রেলে যেতে কবে লয়েছিন্থ ফল, দিলাম পয়সা ছড়ি 
কোথায় পড়িল ভিড়ের মাঝারে খুঁজিতে লাগিল বুড়ী, 
গাড়ী চ'লে এলো? জ্ানিনে তো৷ আহা 
গরিব মালিক পেলে কি ন1 তাহা, 
আজ মনে হয় লে রয়েছে চাহি নামাযে ফলের ঝুড়ি | 
৫ 
দিতে ভূলে গেন্ু দূর যাত্রীর চেয়ে লওয়া পাখা খানি, 
কোথায় পাঠাবে! জানিন] ঠিকানা রেলে জম! দিন আনি।। 
আজি সে আসিয়! পাখ! চায় যেন 
বলে ফিরে তুমি দাও নাই কেন, 
বুঝিতে পারিনে সামলাব কিসে এত বড় রাহাজানি। 


৬ 
মন্দির দ্বারে মালা দিতে এলে লই নাই তাহ] গলে, 
ভিখারী বালকে ফিরায়ে দিয়াছি কোথায় কু-কথ" বলে”, 
কোথ। ব্যথ! দেখি ঝরে নাই আখি, 
কোথা কী অর্থ্য আসি নাই রাখি», 
পূজ্যে কোথায় পুজিতে ভুূলেছি ৬কতির শতদলে। 
রর ৭ 
দীর্ঘ পথেতে পরিচয় হ'ল যে সব সুহ্ৃদ্‌ সনে, 
লওয়! হয় নাই খবর তাদের বেদন1 জমিছে মনে । 
আজ জেগে ওঠে তাহাদের স্থতি, 
অযাচিত কৃপা, অয।চিত প্রীতি, 
হায়, এ বেতার বুকের সেতারে বাজিছে ক্ষণে ক্ষণে | 


রি 
স্বৃতি সৌরভ বুকেতে ধরিয়া! সভয়ে আমি যে ভাবি__ 
পথ ফুরাইল মিটিল ন। কই এখনে পথের দাবী । 
এদেরি লাগিয়া হয়তো। আবার 
পেতে হবে ক্লেশ আস। ও যাবার। 
কিরাতের দাবী ন। মিটায়ে ঘরে আনিলাম মৃগনাভি ॥ 


অঙ্গয় ১৪৯ 


ফুলের চিঠি 
আজকে আমার মেঘের মত ঘুরতেছিল মন, 
মাঠের মাঝে হঠাৎ পেলাম এ কার নিমন্ত্রণ। 
ফুল ভরা এই করবীতে 
পড়লে। আখি আচম্বিতে, 
একেবারে পথিক বধূর আখির আলাপন । 
৮৫ 
পান্থ আমি কোথায় যব, কোথায় আমার ধাম, 
ন। সুধায়ে হস্তে দ্রিল মোড! রঙ্গিন খাম । 
কেবল চাওয়।, কেবল হাস 
বুঝবে না সে আমার ভাষা 
কেমন করে নিই সুধায়ে তাহার প্রিয়ের নাম। 
৮৬ 
কুসুম বধূর প্রীতির লিপি বহে বুকের মাঝ 
পার হয়ে হায় ভূধর নদী ঘুরছি আমি আজ 
মেঘ পারে না পথ দেখাতে 
কি আছে যে তার লেখাতে 
বুঝতে নারি শরের চিঠি খুলতে লাগে লাজ। 
৪ 
আল্তা। রাঙ। পাতল' খামের বুকটি হতে হায়, 
স্বর্ণ আখর সজীব হয়ে বলতে কি যে চায়। 
বন ছুলালীর হেম মরালে 
কোন মানসের তীর সম্মরালে 
পদ্ম বুকে বদ্ধ ভ্রমর গুঞনে মাতায় | 


কবির হঃখ 

ভালবাস তারে সে ভালবাসিবে ঘ্বণ! কর নাহি রাগ গো, 
দীন ভেবে দয়া দেখাতে এসোন। তাতে পায় বড় দাগ গে 
অনশনে রয় তাতে দুখী নয় ধনীর ছুয়ারে যায় না, 

দয়! করে মান কি করিবে দান কবি সে করুণ! চায় না। 


১৫৩ 


কুমুদদ কাব্যমঞ্জুষা 


ছখ সাগরের সে যে গো ডুবারী লোভ তার শ্রধু মুক্তায়, 
শঙ্খ শামূক লইতে বিমুখ দংশিলে নাহি ছুখ তায় । 
সে যে জগতের পাগল হরিণ মানে নাক কোনো তর্ক, 
কদর বাঁশীতে প্রাণ আনচান বুক পেতে লয় শর গো। 
টুকরা ফিতার করে না৷ যে লোভ চায় ন। রাজার পাঞ্জা, 
রাজার রাজার কপার ভিখারী তারি দাস হতে বাঞ্চ ৷ 
কোথায় কে তার নিন্দা করিছে করিছে কে তায় তুচ্ছ, 
ক্ষেপা খেয়ালীর খেয়াল নাহিক দৃষ্টি যে তার উচ্চ। 
ঘর নাই বলে ত্বণ! কর পিকে রূপ নাই কর ছুঃখ, 

আম মুকুলের গন্ধে পাগল গান গাওয়া তার সুখ গো । 
কখন মাধব কোন দিকে আসে সেই সন্ধানে ফিরছে, 
তোমরা কজন ভাবিয়া! আকুল রচিল না কই নীড় ষে। 
পেচক তাহারে নির্বোধ বলে দরিদ্র বলে গৃথ্, 

বিজ্ঞ বাছুড় চক্ষু মুদিয়। খুঁ্দিছে তাহার ছিদ্র। 

সে তখন বসি মাধবী কুণ্তে কণ্ঠের দুধ! ঢালছে, 
চিত্রার উষ। জাগিছে সে ডাকে সরমে কপোল লাল্চে। 
সখী তার সম কে আছে ধরায় কাহার এমন ভাগ্য । 
বিছুরের খুদ্ধ হরি তার সনে নিজে করে লয় ভাগ গো। 
মানের কাঙালী যশের ভিখারী নামের ব্যাপারী নয় সে. 
ভগবান ছাড়া ছুনিয়ার মাঝে করে না কারেও ভয় সে। 
দৈত্য দানার ক্রকুটি কুটিল বৈরীর ষড়যন্ত্র 

গ্রাহ্ করে ন। বুকে যে পেয়েছে বাণীর অভয় মন্ত্র । 
দীন সেই জন যে জন তাহারে দীন বলে মনে ভাববে, 
কোন জন হায় পুন্কে কাঠায় তাহার পুলক মাপবে। 


কবি লেখে কেমন ? 
কবি তার কাব্য লেখে বিটপী ফুল ফুটায় ষেমন, 
ডুবারী সাগর জলে মৃক্তা তোলে মুঠায় যেমন । 
জ্যোতিব্বিদ যেমন ধারা 
হেরে হায় নূতন তারা, 
ধীবরে মাছের টানে পুলকে জাল গুটায় যেমন | 


অজয় ১৫১ 


৮ 
বরষা যেমন করে জমায় তাহার মেধের মেলা, 
দীঘি তার কমল হেরে যেমন ধারা হয় উতল!। 
পোষ। তার পায়রা ঝাঁকে, 
বিলাসী যেমন ডাকে, 
তৃষিত চকোর ডেকে চাদ্দকে তাহার উঠায় ষেমন। 
৩ 
মৃতেরে জিয়ায় যেমন উপকথার সোনার কাঠি, 
লোহারে পরশ পাথর কণক করে যেমন খাঁটি । 
রেশমের কীটগুলি হায় 
যেমন ওই তু'ত পাতা খায়, 
আপনার পরাণ দিয়ে সোণার স্থত। জুটায় যেমন । 


৪ 
ফাস্তনী বাধলে যেমন শরের জালে ওই পারাবার, 
বাধে সে স্থরের সেতু কাল সাগরের এপার ওপার । 
শবে শিব উঠেন ধীরে 
ভম্ম হয় বিভূতিরে, 
সাধক তার আরাধ্যেরি চরণ তলে লুটায় যেমন। 


তৃণীর 


বিচারকের বিচার 


( সত্য ঘটনা, প্রসিদ্ধ উকীল মৌলভি ইয়ামিন সাহেবের নিকট গল্পটি 
শুনিয়াছি।) 


জবর হাকিম করেন বিচার বিচার আপনে বসি+, 
আইনের তিনি বেসাতি করেন প্রতি গ্রামে গ্রামে পশি। 
রেলেতে চড়িয়। দেন না মাণডল লোকে নান! কথা কয় 
দ্রব্য বেচিয়। মূল্য চাহিলে দেখান জেলের ভয়। 

শিষ্ট দমন ছুষ্ট পালন করিতে নিপুণ ভারী, 

তোষামোদে তিনি পুর। ওস্তাদ মুখে আছে ভূয়া! জারি | 
অবহেলে কারও ট্যাক্স বাড়ান কাহারে! মারেন রুটি 
সাধু চোর হয় বিচারে তাহার করে মাথ। কুটাকুটি। 


এস্তাজ মিঞা গ্রামের মোড়ল সাধু সঙ্জন অতি, 
কি কারণে হায় হাকিম চটিল সহস] তাহার প্রতি । 
হঙ্কারে তার করেনিকো ভয় করেছিল প্রতিবাদ, 
যেমনে হউক হাকিম এবার মিটাবে তাহার সাধ। 
মামলায় এক আসামী হয়েছে এন্তাজ মিঞা বুঝি, 
এত দিন পর ব্যাপ্্ তাহার শীকার পেয়েছে খুঁজি । 
হাত কড়ি দিয়া মনের সাধেতে ঘুরাইল সারা গ্রাম, 
লাঞ্ছনা তার বহুৎ করিল বিধি যেন তারে বাম। 


হইল ফাটক তিন মাস তার হাকিমের বাহু বলে, 
আগীলে হেলায় খালাস পাইল নিজের পুণ্য ফলে। 
এন্তাজ থাকে মরমে মরিয়া বিন! দোষে জেল খাটি, 
আল্লার পরে এত নির্ভর একেবারে হল মাটি। 

এক মন হয়ে পড়ে সে কোরাণ জলে উঠে চোখ ভিজে, 
বিচারের কথা বুঝিতে পারে না ভাবে এক মনে কি যে। 


তুণীর ১৫৩ 


ছুর্বল হিয়া আশ) না পাইলে কেমন করিয়। বীচে? 
কাদে আর বলে; আল্লা আছেন এখনো আল্লা আছে। 
গেছে ছু বরষ হাকিম এখন বদ্দলী হয়েছে কবে, 
ভিতরের তার রোগের বীজাণু কত দিন চাপা রবে। 
তাহার ঘুসের গোপন কাহিনী পশেছে সবার কানে, 
ধর্মের ঢাক আপনিই বাজে চির দিন লোকে জানে। 
দীর্ঘ বিচারে হল হাকিমের পুরা ছু বছর জেল 

পাপীর বুকেতে এত দিন পর পড়িল শক্তিশেল। 
আজিকে আগীল দ্রাড়ায়ে আসামী ভয়ে ঠেকে পায় পায়, 
পূর্ব হুকুম বাহাল রহিল প্রকাশ হইল রার। 

বসিয়া পড়িল অসাধু হাকিম সংজ্ঞা লভিয়। শেষে, 
পুতুলের মত পুলিশের সাথে চলিয়াছে দ্রীন বেশে । 
সুমুখে তাহার দাড়ায়ে কে ওই সেলাম করিল ধীরে 
এস্তাজ সেখ+ বলিয়া কয়েদী দাড়াল চমকি ফিরে । 
আভূমি আনত সেলাম করিয়! কহে এন্তাজ মিঞা 
হুজুর আজিকে হ'ল সাক্ষাৎ যেতে এই পথ দিয়! । 
দেখালেন দিয় চক্ষে আঙ্ল ভূলে যাই মোর। পাছে, 
আল্লা এখনো আছেন হুজুর এখনে! আল্ল। আছে । 


সবন্বত্বসংরক্ষিত 


কীট বলে, “আমি যেবা সেথা যাই, গুটি পাকাইয়া মরি, 
মানুষের লাগি” রেশম তসর গোট। প্রাণ দিয়া গড়ি । 
কপাল মন্দ নাহিকে। সন্দ কার্য কেবলি বেঁধা,_ 
পাতা খাই বটে, যেই পাতে খাই নে পাত করিনে ছেঁদা, 


পশু বলে, “আমি বহি নর-নারী খাটি তাহাদের লাগি, 
গায়ের পশম দান করে দিই প্রতিদান নাহি মাগি । 

আবার কখনো বাগে পেলে তারে ঘাড় মটকায়ে মারি, 
প্রাণ নিই বটে, ধন মান তার লইনে কখনো কাড়ি ।, 


১৫৪ কুমুদদ কাব্যমঞ্জুষা 


পাখি বলে, “আমি গান গেয়ে ফিরি, পি'জরায় রাখে ধরি, 
নির্বোধ নই, যত্ব করিলে পড়াইলে আমি পড়ি । 

স্থুরট। কিন্তু পালটাতে নারি দিক না যতই টাকা-_ 

এ সব স্বত্ব সংরক্ষিত মানুষের তরে একা |, 


উকিলের মমি 


11]. 921019800 73:855 এর প্রতি | ইনি 101016193 এর 010 (081105105 
91:০০ এর একটি অপূর্ব স্থট্টি। ইনি উকিল ছিলেন। তাহার বংশ এখনো 


লোপ পায় নাই। কারার রনী 
চেহারাটি কিসে ডিগম্নিগে 
[3010018756 :1010161,-এর দেশে 
দেখতে পেলাম এ পিগ্‌মি ( 61805 ) কে 
আইনি ব্যাভার গুরু শঠতার 
রঙ ঢঙে বল কম কিহে? 
খাস] কড়কায় চাষা ভড়কায় 
গড় খাই বসে জমকিয়ে !. 
কাঞ্চন লোভে বঞ্চনা করে 
অর্থই ভাবে সার মনে, 
কণ্ঠের বাকা “হারমণি" গুণে 
হাড়িঠাচা যায় হার মেনে। 
পিণ্িউদ্দবোর ঘাড়েতে বুধোর 
চাপানে! ভাবে না নিন্দারি, 
এক লাথে এষে সর্প শুকর 
ব্গী ঠগী ও পিগারী। 


সোলার সাপ 


সুমুখে ওট। কি চমকিয়ে দেখি কামড়াবে নাকি ফোন ক'রে, 
কি ভীষণ ইস্‌ এ ষে আশীবিষ মুখে পা-দিতাম হুস্‌ করে। 
কাছে গিয়ে দেখি আরে ছি ছি একি ফণা গড়া এর অভভরে, 
সোল! দিয়ে গড়া দেহ রঙ করা ঘাবড়ায় ষত বর্বরে | 


তৃণীর ১৫৫ 


বান্গকী এ নয় করিয়ে। না ভয় ধরে ন! ধরণী মন্তকে, 

রয় না এ হরি বেষ্টন করি নীলকণ্ের হস্তকে | 

নারায়ণ লাগি রচে ন। শষ্য লাগে না সাগর মস্থনে, 

হউক ভয়াল নাহিক ক্ষমত]1 গলে নাগপাশ বন্ধনে । 
লখিন্দরের লোহার বাসরে নাহিক যাবার শক্তি রে, 
“মনসা-ভাসানে* এর গান কেহ গাহিবে না করি ভক্তি রে। 
জন্মেজয়ের সর্প যজ্ঞে ইহারে কেহই ডাকবে না, 

গরুড় কখনো এ গড় সাপের ঘরেরও খপর রাখবে না। 
নকুল ইহারে করবে না তাড়ণ শিখী কাছে এর ভিড়বে না, 
সাপুড়েও হায় ভেঁপু বাজাইয়। এরে কাধে করে ফিরবে না। 
ভমরুর রবে নাচে না এ অহি হলাহল নাহি দত্তে রে, 
ঝাঁটা দিয়ে বিষ ঝাঁড়িতে হয় না বিষ রোজাদের মস্তরে | 
যত পারে আহা ছো' মারুক ওট1 খেলাক্‌ উহারে উচ্‌কিয়ে, 
ও-ফণ] ভাঙ্গিতে চাহিনে মন্ত্র আপনিই যাবে মচকিয়ে। 


কোষ্টীর রাজ 


কেন্দ্রেতে রবি তার, শনি-গ্রহ মিত্র 
কোণঠ্ীতে দেখ ভাবী ভাগ্যের চিত্র । 
তলোয়ার হবে তার সাত হাত লম্বা! 
নর্তকী হবে এসে উর্বশী রমা] । 

হাতি ঘোড়। হবে তার, হবে তার কিস্তি 
আসিবেন জলাধিপ কাধে লয়ে ভিস্তি। 
এক সাথে দিলে রায় গণকের গোষ্ঠী 
রাজ। তারে করে দেবে কাগজের কোষ্ঠী । 
হবু রাজ! দাব। বড়ে টিপিতেই ব্যস্ত 
হেমতরী কাগজের বন্দরে স্াস্ত। 

ভাষ। দিয়ে আশ দিয়ে কে করিল ভঙ্গ 
রাজাসন উঠে গেল করে একি রঙ্গ । 
রে গণক জুয়াচোর ! মধু হ'ল নি্ব 
অশ্ব যে পলাইল রেখে তার ভিম্ব। 


১৪৬ 


কুমুদদ কাব্যমঞ্জুষ। 


চোর-কাটা 
কি ল্যাট। তুই চাস লাগাতে চোর-কাটা৷ মোর বল্‌রে, 
প্রকাশ করে বল আমারে আর ছেড়ে দে ছলরে। 
ছুটছি আমি কাটার বনে, 
তোর ফোটাটাই জাগছে মনে, 
রোপণ করা৷ হাতের ফসল নাই গোপনে ফলবে । 
স্‌ 
প্রথম দেখে ভেবেছিলাম কতই পাব শৌরভ 
কনকচুরের বোয়ালি তুই হবি মাঠের গৌরব | 
নয়ত হবি দাদ খানিরে, 
ছুধ-কলমার” আধ খানিরে, 
ন'স্‌ শ্যামা ঘাস তোর যূলেতে, বৃথায় সেচা জলরে । 
৩ 
অন্ততঃ তুই দূর্ববা হলে পেতাম আশীষ কর্তে, 
মুত” হলে পেস্ত না হয় গোধনগওলা চরতে । 
ও সুখ আত্র রে কই, 
শেমে তল চোর-কীটি। ভু, 


প লে হলীতত 


ভাবা ত ৭ ভান আহিকে আমার নয়ন 


পশু পঞ্চবিংশতি 
মুগ্ধ হয়ে বলছে ভেড। ডাকটি শুনে গাবার 
ওস্তাদী ওই কালোয়াতী ক& শোনো দাদার | 
ছাগল বলে সিংহে পেলে চাটিই মারি আমি 
কোথায় দাড়ি? মেয়ের মতো চুল রাখ বাদরামি 
কইছে বিড়াল কুরঙ্গের পাছে পিছন ফিরি 
ওতেই গরব আ-মরি ও চোখের কিব1 ছিরি। 
হাড়গিল! কয় টিয়ার দেহ বেয়ার যে বড় 
কিবা গলা। একেবারে ঘাড়ে মুড়ে জড় । 
ভালুক বলে নৃত্য করে হয় ন৷ স্থখী মন 
অরন্দিকের মধ্যে এযে রসের নিবেদন । 


তুণীয় ১৫৭ 


উড়ে উড়ে ঘুরে ঘুরে বলছে কাকের পান 
চুপ কর ভাই চুপ কর ভাই আজকে হরতাল। 
পঙ্গপাল কয় বসে খেতে দিচ্ছে না তো কেহ 
কাজেই এখন আমাদিগের ধর্মঘটই শ্রেয়। 
পাউষেরি মীন শুনিয়া মেঘের দুরু দুরু 
বলছে হউক আড়ার সাথে সত্যাগ্রহ সুরু। 
গৃধ এক শকুনি চিল ভাগাড় হয়ে পার 
খসড়া রচে অহিংস ও শাস্তি স্থাপনার । 
মেড়ায় মেড়ায় লাগলে৷ লডাই নেকড়ে হেসে কন 
আয় তোদিকে শিখিয়ে দিই স্বায়ত্ব-শাসন | 
বোলতা৷ বলে ভীমরুলেরে চলছে। কোথায় মিতে 
মিতে বলেন ঞ00-৬2000 ইঞ্জেকসন দিতে । 
শকুনি কয় ইচ্ছা ছিলো চন্দ্রলোকে যাবার 
ফেলে গেলাম দূরবীণট1 তাই নামতে হলে! আবার । 
ঝি'ঝি' শুধায় শশক কেন কানটি খাড়া করে 
শশক কহে “রেডিও” গান হচ্ছে আমার ঘরে । 
বুদ্ধ চিত? ব্যাস্ত দেখে মেষের শিশু তাজা 
বলে ন্নেহে বুক ভরিলি আয়রে কাছে বাছ!। 
ভেক বলিছে সাপ মরিলে করি” জীবন বীম। 
করতে যাবে৷ এবার আমি ব্রজ-পরিক্রম1। 
ভৌদ্র বলেন তস্য াঁও স্থষ্টি করেন ধাতা 
আকাশ হতে ছে মারে চিল একি নৃশংসতা । 
নড়তে নারে ধল! কুকুর বলছে হাতী দেখে 
ঘাস খেকে জীব প্রাণটা নিয়ে পালা এখান থেকে । 
জলহস্তীটা রাজহস্তীকে ডেকেই ধীরে কন 
তোমায় দিলাম ভারত, রেখে এ হ্রদ দ্ৈপায়ন। 
কাছিম বলে মনে পড়ে কৃর্ম পুরাণ লেখা 
ছুঃখে নিজের আড়ালে রই, দিই না বড়ো দেখা । 
বরাহ কয় ধরেছিলেন এরূপ ভগবান 
কি ঘোর কলি, আমারও আর নাইক সে সম্মান। 


টি কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


পানকৌড়ি কয় শিখি বেড়ায় লেজের গুমর করি 
ইচ্ছ। করে লঙ্জাতে এই জলেই ডুবে মরি । 
মাছরাঙ। কয় চতুদ্দিকে পবিত্রতার অভাব 
ধর্মে কর্মে ঘন ঘন স্নানটা৷ আমার স্বভাব | 

মৎস ধরে আনন্দেতে শুশুক ডেকে বলে 

ঢালছি দেহ মরণট] হয় যেন গঙ্গার জলে । 

হংস কহে গরুড় পাখি কিসের কর গুমর 
আমার পাখার আচড়েতে নরকে করি অমর। 
কোকিল বলে বাবুই তুমি শিল্পী চমৎকার 
বাবুই বলে প্রাণের কবি লও হে নমস্কার। 


কবি ও নায়েব 
( একজন বড় ষ্টেটের নায়েব অহঙ্কার ভরে একজন কবিকে চাকুরি ছাড়িয়া 

সরিয়া যাইতে বাধ্য করেন। কবি এখন ধনে মানে দেশ-বিখ্যাত, 
নায়েব নগণ্য | ) 

কবি যখন কাব্য লেখেন নায়েব লেখেন থোকা! 

নায়েব ভাবেন অলস তারে, কবি" ভাবেন বোক1 | 

কষ্টে কবি কাব্য ছাপেন রিক্ত ঝুলি ঝাড়ি 

নায়েব তখন গয়ন1 গড়ান দমে বেজায় ভারী । 

কবি দেখেন ফুলের স্বপন, নায়েব ভাবেন টাঁকা 

মাইনে চেয়ে পাঁওন। বেশি, কাব্য স্ৃধা-মাখ]। 

কবি করেন পুষ্ট হৃদয় নয়ন-ভলে প্রেমে 

নায়েব বিবেক তুষ্ট করেন তাষামোদে হেমে। 

প্রবলেরই মেষ তিনি যে, দীনের ফণি-ফণা।, 

উৎগীড়িতের বন্ধু কবি, হয় ন! বনি-বনা। 

কবি তারে সদয় হ'তে নরম হ'তে বলে 

মৌষের পিঠ যে হয় না নরম যতই ঘ্বত দলে। 

ঘুটিং থেকে রস নিঙাড়ে কোথায় এমন কল? 

কবির কাতর সব মিনতি যায় যে রসাতল। 

নায়েব শেষে কবির সাথে জুড়লে আড়াআড়ি 

ফিঙের সাথে স্ব-ইচ্ছাতে কোকিল গেল হারি। 


তৃণীর ১৫৯ 


কচ্ছপের ঘাড় নাড়িল, ভেক লাগাল গীত 
ব্রজবেথু হার মানিল পাঁচনটার জিৎ । 


জেনে! নরের আকার ধরে দেত্য দানা আছে, 
নানান রূপে ছুঃখ দ্িবেই তারা, 

মিথ্য। গড়ার যন্ত্র ওরা, হিংসা পিয়েই বাঁচে, 
মন যে তাদের সর্ব-বিবেক-হারা । 

কিন্তু তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি, 
স্তব্ধ থাক* দেখলে লোহিত আখি, 

দেবতা দানব যা খুশী তাই পারবে তুমি হতে, 
মানুষ হবার অনেক তোমার বাকি । 


ভদ্রবেশী ভণ্ড ডাকাত আগলে অনেক ঘাটি 
মিথ্য। প্রচার করবে গলার জোরে, 

কাগজ কালীর কালীর পাকের লম্ষ পরিপাটি 
হয়তো নিতুই চলবে তোমার দোঁরে। 

কিন্তু তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি, 

পালাও যদ্দি অন্যে ফেলে রাখি, 

দেবতা দ্রানব ঘা খুশী তাই পারবে তুমি হতে, 

মাঙ্ছষ হবার অনেক তোমার বাকি । 


দৈত্য তাহার দীর্ঘ দশন দস্তে বাহির করে, 
ইচ্ছা তোমায় কড়মডিয়ে খাবে, 

পিশাচ আছে বন্ধুবেশে গোপন ছুরি ধরে, 
ভাবছে তোমায় কখন বাগে পাবে। 

কিন্তু তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি, 
পাপের মহিত সন্ধি কর ডাকি, 

দেবত। দানব যা খুশী তাই পারবে তুমি হতে, 
মান্ষ হবার অনেক তোমার বাকি । 


আসবে বিপদ বাঘের মতন, হরির করুণাতে 
মেষের মতে। হতেই হবে তাকে, 


১৬৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


ছুংখ আছে কষ্ট আছে, ছুঃখ কিব। তাতে, 
বাইতে গেলেই পড়বে তরী পাঁকে। 
কিন্ত তুমি তাদের ভয়ে শঙ্কিত হও যদি, 
আপনারে আপনি দেবে ফাকি, 
দ্বেবতা দানব যা খুশী তাই পারবে তুমি হতে, 
রি মানুষ হবার অনেক তোমার বাকি । 
যদি 
যদ্দি বশে তুমি রেখে দিতে পার চঞ্চল তব চিত্তকে 
ন্যাস বলে যদি ভেবে নিতে পার তুমি তব সব বিস্তুকে, 
সন্তোষে যদি বহে ঘেতে পাঁর হয়েছে ষে ভার অপিত, 
সম্পদে যদি বহিরন্তরে নাহি হও তুমি গবিত, 
প্রেমে আপনার করে নিতে পার যদ্দি এ নীরস পূর্থীকে; 
বিফলত। মাঝে বয়ে নিতে পার যদি চিরাগত সিদ্ধিকে, 


সমভাবে যদি সহে যেতে পার তুমি সম্মান লাঞ্ছনা, 
বঞ্চিত হয়ে যদি তুমি কভূ, অপরে ন। কর বঞ্চনা, 
ভোগে উন্মুখ, ত্যাগে উদগ্রীব সত্যেতে চিরবিশ্বাসী 
ধরণীর রস মধুপের মত যদি নিতে পার নিঃশেষি, 
অভাবেও তুমি ভাবের অলক] গড়ে নিতে পার বক্ষেতে. 
স্থখের মাঝারে হরির লাগিয়। যদি ধার! বহে চক্ষেতে, 


ন। হয়ে দ্বণিত স্বণা সহ যদি নিন্দা না কর নিন্দুকে, 
বড় করে যদ্দি নিজ চোখে দেখ নিজ ক্ষীণ দোববিন্দুকে, 
ছোট করে যদি দেখ তুমি শুধু আপন সুনাম সুখ্যাতি, 
আপনার যদ্দি করে নিতে পার অপরের ক্লেশ ছুঃখাদি, 
মুক্ত গৃহেতে ঘুমাইতে পার যদি বিদ্রোহ-বিগ্রহে, 
বিবেকের বুকে জুড়াইতে পার যদি ্মপমান নিগ্রহে, 


অত্যাচারীকে বাধ1 দিতে পার, পাহাড়ের মত নির্ভয়ে, 
আতুরের তুমি পান্থপাদপ যদি করুণার ক্ষীর বহে, 

এক সুরে যদ্দি বেঁধে নিতে পার ভাব ভাষা আর কর্মকে, 
ধর! হতে যদি বড় ক'রে তুমি দেখ মনে প্রাণে ধর্মকে 3 
বুঝিবে তখন মানুষ হয়েছ ঝরিছে করুণ মন্তকে-_ 
পরশমাণিক এসেছে স্থমুখে পেতে দিয়ে। ছুট হস্তকে। 


৯১ 


স্বর্ণসন্ধ্যা 


স্বর্ণসন্ধ্যা 


সন্ধ্যা_জীবন-সন্ধ্যা আমার-_ন্বর্ণ-সন্ধ্যা হোক 
রবির কিরণ মিলাবার আগে উঠুক চন্দ্রালোক। 
গগনে ভূতলে কনকের রাগ-_ 
পু্সিত প্রীতি, আদ্র সোহাগ 
কুঞ্জে ফুটুক বেল যুখী জাতি চম্পা আর অশোক । 


প্রখর রৌদ্র বহেছি মাথায়, সহেছি ঝঞ্ধ৷ ঝড়, 

কঠিন যাত্রা, কর মা আমার পরিণাম-সুন্দর | 
জুড়াইয়৷ দাও পথিকের দুখ, 
কনকাঞ্চলে মুছাও এ মুখ 

সবল করুক দুর্বল বুক তব মঙ্গল কর। 


দেউলে দেউলে দেউটি জলুক বাজুক সন্ধ্যারতি, 
উজল করিয়া, উজ্জল পথে হউক আমার গতি । 
ধরণী যতই দূরে সরে যায়, 
মেহ কোল তব ষেন মা আগায়, 
দেখা দেয় যেন হ্বর্ণসন্ধ্য হইয়া হৈমবতী | 


ছুখ-সাগরের অবগাহনেতে হয়েছি স্ুনির্যল, 

রেখো এ মিনতি-- প্রাণের কামন। করনাক নিক্ষল 
কাদিয়! ভাকিনু- সার্থক ডাক, 
কে যেন বলিল “নির্ভয়ে থাক" 

ললাটে আমার টিক! পরাইল রাঙায়ে নভঃস্থল । 


সেই হতে শত ব্যথ! অনটন দেয়নাক পীড়া আর, 

এ জীবন স্ধাসিক্ত করিছে মায়ের স্তন ধার। 
মরণের ভয় যাতন। ভুলায়। 

ধরার দুয়ার রুদ্ধ ন৷ হতে; খুলিছে ত্বর্গছ্বার। 


১৬২ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


মাতৃস্তোত্র 

মাগো আমার পুণ্যময়ি তুমিই আমার জগম্মাতা, 

জনন জনম পেলাম কৃপা, ধন্য দয়াল মোর বিধাত| | 

গুল্ম হয়ে বস্ুন্ধরে স্তন্ত তোমার টেনেছি গো, 

পৃণিম। তোর, সুধার আদর চকোর হয়ে জেনেছি গো। 
পক্ষিনী ম| বুঝতে পারি এই বুকেতে ত1 দিয়েছ, 

এক ঠাঁয়ে আজ লব পেয়েছি জনম জনম যা দিয়েছ । 
বৎস হয়ে শ্যামলী তোর সাথে সাথে ছুটেছিলাম, 
হরিণশিশু তোমার সাথে কোথায় তৃণ খুঁটেছিলাম। 
তুমি ভীম ভয়ঙ্করী তুমি আমার ভাকিনী মা, 

উষ্ণতা এই রক্তে দিলে দুগ্ধ তোমার বাধিনী ম]। 
দৌল্নাতে ম। জনম জনম তুমিই আমায় দোল দিয়েছ ! 
আমি যখন কুস্থম-কোরক, লতণ হয়ে কোল দিয়েছ | 
শবরী মা, আচল দিয়ে বুকে আমায় বেঁধেছ গে, 
ছুখিনী মা, আমায় নিয়ে ভিক্‌ মাগিয়া কেদেছ গে । 
আমার লাগি প্রাসাদ রচি আপনি থাকে শ্মশানে মা, 
চণ্তী হয়ে আমার লাগি তুমিই ছোটো মশানে মা। 
তোমার ডাকে ঠাদ আমারে টিপ দিয়ে যায় বরণ করি, 
সাজের প্রদীপ লয় মা! আমার আলাই-বালাই হরণ করি। 
পান্না ঝরে কান্নাতে মোর, মাণিক ঝরে হান্তেতে গে৷। 
লুকোচুরি খেলেন গোপাল কোমল কচি আস্তেতে গো । 
জনম জনম ম| হয়েছ__জনম জনম হবে ও মা, 

ডাকৃবে আমায় স্তন্য তোমার তোমার কাজল, তোমার চুমা 


যদি 

এ পথেতে আবার যদ্দি আস্তে আমায় হয়, 

যে গৃহেতে ছিলাম, দিয়ো সেই গৃহে আশ্রয়। 
যেথায় জেনেছিলাম আমি, 
তুমিই কর্তী গৃহন্বামী, 

তোম। ভিন্ন করতে হয় না অন্য কারো ভয়। 


ত্বর্ণসন্ধ্য ১৬৩ 


সেই সে পুণ্যময়ী মাতার পুত্র যেন হই, ' 

দগন্সাত1 হেসে, ধাহার সঙ্গে পাতান “সই” । 
পূর্ণ ভবন পরিজনে, 
পবিজ্র সব দেহে মনে 

কড়ির কথ! কমই-_-যেথা হরির কথা কয় । 


বিশুদ্ধ ষে অস্তঃপুরের বূপ্‌ কি গৃহশ্রীর ! 
নিত্য যেথা আনাগে!না সীতা! সাবিত্রীর ! 
অন্ন সে নয়__মহাপ্রসাদ, 
পেতাম তাতে কি সুধান্বাদ, 
স্তন্য সাথে পুণ্যে হত পূর্ণ এ হৃদয় । 


যেখ। অভাব অনটনের বেদদন ছিল কম, 
হরিণশিশুর “ঢু য়ের' মত লাগতো মনোরম | 
ভক্তমালে'র ভক্ত গণে, 
দেখতে পেতাম যে অঙ্গনে, 
দৈন্য মাঝে রইতো ঢাক বিপুল অভ্যুদয় | 


সেই খানেতে ছড়িয়ে গেছি অন্গরাগের ফাগ-__ 
হয় ত আজও তরুলতায় মিলায়নি কে। দাগ'। 
মেঠে। গানে হয় ত মিঠে_ 
পাবে! চেনা রঙের ছিটে, 
ল্িগ্চজনে জন্মান্তরের মিল্‌্বে পরিচয় । 


অভিষিক্ত আশীর্বার্দে ভবন মে মধুর, 
স্বর্গ থেকে সে গৃহদ্বার নয় কে বেশী দূর । 
ছুঃখ সেথায় তপস্যা তো, 
সুখ যেখানে কি সংযত, 
আকাঙ্খিত জীবন মরণ ছুই অস্বতময় । 


পল্লী 


তোমারে যে আমি ভালবাসিয়াছি কাব্য পড়িয়া নহে, 
নহেক শ্টামল মেহের লাগিয়া অন্তে যে কথ। কহে। 


৯৬৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


হয়েছি তোমার সুখ দুখ ভাগী 
নহেক নেহাৎ অভাবের লাগি, 
আমার ভক্তি-_-এ অন্রক্তি বুকের রক্তে বহে। 


তোমার আদরে মানুষ হয়েছে মোর পিত। পিতামহ, 

তব অণু কণ। সে পুণ্যকথ। কহে মোরে অহরহ । 
তুমি মোর গয়া তুমি মোর কাশী, 
সকল তীর্থ মিলিয়াছে আসি । 

একদিকে তুমি “ভ্রমরা” আমার একদিকে “কালিদহ"। 


মোর চোখে তুমি অর্ধেক কায়। অর্দেক ছায়াময়ী, 

স্বরগের সাথে মিতালি পাতাই তোমার নিকটে রহি। 
চৌদ্িক হতে শ্রেহের কি ডাক? 
ডুবায় অপর শব্ধ বেবাক, 

অক্ষয় কি যে গড়িয়। তুলিছ লয়ে এই দেহ ক্ষয়ী। 


প্রতিভাদীপ্ত মহতে বৃহতে হেরি দূরে পুরোভাগে 
্ষুত্র ষে আমি উল্লাসে ভামি হিংসা ত নাহি জাঁগে। 
সাগরের তলে শুক্তির মত-_ 
মুক্তারই কথ ভাবি অবিরত 
মহাসাগরের বিশালতা ম্মরি ভরে বুক অনুরাগে । 


জয়যাত্রা ও শোভাযাত্রার দিই আমি বলিহারি, 
শুধু তৃপ্তির ্নানযাত্রার হতে চাই অধিকারী । 

নই উজ্জল বিদ্যুৎ দীপ, 

আমি কুটীরের মাঁটির শ্রদদীপ, 
ক্ষণিকের তরে তুলসীতলায় ক্ষীণ আলো দিতে পারি 


ভালবাসি হেথা! ভক্তিতে জলা, শাস্তিতে ধীরে নেভা। 

ভালবাসি শত অভাবের মাঝে দিন-অতিথির সেবা । 
আছি আমি লয়ে হেথা কোন্‌ দূরে-_ 
দীনতা এবং দীনবন্ধুরে, 


খ্যাতি যশ মান জয় যুদ্ধের সংবাদ রাখে কেবা ? 


স্বর্ণসন্ধ্য। সু 


আমি নর্মদ্1। মর্মর তটে বাধিতে চাহিন। ঘর, 

উচচপ্রসাদদ অলিন্দ হেরি ভীত মোর মধুকর । 
লেবুর কুগ্জ_মাধবীর শাখে, 
ছোট মৌচাক বাঁধিয়া! সে থাকে, 

কাশ্মীর “ডাল” কমলকানন নয় তার প্রিয়তর । 


মোর কাছে তব পথের এ ধূলি রজের গরিম। পায়, 

আমি ভালবাসি গড়াগড়ি দ্রিতে এ প্রেমের নদীয়ায় । 
তিমির সদয় বন্ধুর মত-_ 
সবাইয়! দেয় বাজে ভিড় যত। 

মুদ্দিত চরণপক্কজে মন গুঞ্জন ভূলে যায় । 


অজয়ের চর 


আমি বসে দেখি অজয় নদীর চর, 
নব নব রূপ ধরে সে নিরন্তর । 
দূরে বহে শ্বোতি রজত রেখার মত 
শত জলচর কলরব করে কত । 
কাশবনে ত:র যত চাতকের ঘর । 


সোনালী উষায় আগে তারে দ্রিনমণি 
করে “কোলার*-এর যেন স্বর্ণের খনি । 
ক্ষণেক পরেই শুভ্র রবির তেজে__ 
“গোলকুগ্ডার” হীরক আকর সে যে, 
জগৎ শেঠের বাদশাহী বন্দর । 


বৈকালে তার বুক দিয় সারি সারি 
কুম্ত লইয়া আসে যায় কত নারী । 
তখন ও বেলা অপূর্ব মনোলোভা,; 
ধরে এক নব কুম্তমেলার শোভা, 
ছায়া ও আলোর হরিহর-ছত্তর | 


ভূর্জপত্র সম ওরে কতু দেখি 
অচেন। আখরে কে গেছে কাব্য লেখি । 


৯৬৩ 


কুমুদ কাব্যমপ্ুষ 


হেরি কৌতুকে উল্লাসে বারবার 


হক এলোমেলো তবুও চমৎকার । 
খেয়ালী কবির ছড়ানে। এ দণ্তর। 


অপরূপ হয় সে যে মাধী পুর্ণিমায় 
ধূলায় গঠিত দেহ তার ঝরে যায় । 
ভালে শশী তার, পুণ্য শুভ্র দেহ 
ভুল করিবে না যদি শিব ভাবে কেহ-_ 
মুক্ত আত্মা অনিন্দ্য সুন্দর । 


অজয়ের চর ভুলায় আমার মন-_ 
দর্শনীয়ের পাই সেথা দরশন | 
তীর্থের ফল সেই দেয় মোরে আনি, 
ত তারেই কন্তাকুমারী জানি 
সেই মোর সেতুবন্ধ রামেশ্বর | 


একটি গ্রাম 
রূপটা তাহার ত্রিশটা বরষ তিরাশ। মিটেনি দেখে, 
শাস্ত সজল শ্যামল সুষমা চক্ষে রয়েছে লেগে। 
অমার মুক্ত নিবিড় আধার 
কালো এলোকেশ যেন শ্যামা মার, 
আসিত লক্ষ্মী সম! পূণিম পারিজাত রেণু মেখে । 


অশথের নব পন্জোদ্গম মনে পড়ে ফাল্তুনে; 
গৃহকপোতের মঞ্জু কজন শ্রান্তি হ'তনা শুনে । 
ঝি'নিরে। শব লাগিত মধুর, 
ইঙ্জিতে যেন ভাকিত সদর, 
জোনাকী ফিরিত অথই আধারে আলোকের জাল বুনে 
মৃদ্ধ করিত বরষার শোভ। জলের কলব্বনি, 
রুদ্ধ দুয়ারে ডাকিত আসিয়1 সমীরণ সন্সনি । 
নিয়ে ছুটিত ছলছল জল 
উর্দে সজল জলদু চপল 
মেঘল! দ্দিবস এনে দিত বুকে হারানো। মুক্তা মণি। 


বর্ণসন্ধ্য। ১৬৭ 


ভালবাসিতাম উদ্দার আকাশ উদার মাঠের হাওয়। 
বনবিহগের সাথে তান রেখে রাখালের গান গাওয়া । 
ভালবাসিতাঁম চেনা তরুতল, 
ভাক দিত যেন ছায়। স্গুশীতল 
নিতি অকারণ আনন্দে সেই অজানার পথ চাওয়া । 


সেকি লাবণ্যে ভরিয়। ভূবন আষাটে উঠিত মেঘ, 
আমার হিয়ার আনন্দে তার নিতি হত অভিষেক । 
পথের দুধারে তরুলত। গায়ে__ 
ন্নেহ যেন মোর দিতাম বিছায়ে । 
ভ্রমর অনিলে টেনে রেখে যেত ফুলপরাগের রেখ । 


ক্ষুদ্র বৃহৎ কাজের মাঝারে আমি যাপিতাঁম দিন, 

কর্ণে আমার ছুঃখ পাসরা কে যেন বাজাতো৷ বীণ। 
মধুর করিত বেদনা! আমার, 
উৎসবময় নিতি চারিধার 

কার ন্েহহাসি করিত আমারে সদা সন্দেহহীন । 


কার বরাভয় বলে দিত কানে আমি মৃত্যুপ্যয়, 
প্রেমাম্বৃতের অধিকারী আমি নাই নাই মোর ভয়। 
অতি সাধারণ অতি যা! সুলভ, 
কার পরশনে হত দুল ভ, 
শান্তির জল হ'ত আখিজল পরাজয়ে হত জয়। 


আমিই সৌধ, আমি প্রাঙ্গন, আমি তার শশী রৰি 
আমি আলো ছায়। গীত ও গন্ধ মাঠ দ্িগন্তশোভী । 
আমি তার বায়ু, আমি তার জল 
আমিই কুমুদ, আমিই কমল, 
আমি তার রূপ, আমি তার প্রাণ, আমি তার দীন কবি । 


বন্ধ 


আমি ভালবাসি দ্বিগন্তব্যাপী বস্তার অভিযান, 
গুরু তার কলকল্লোলে পাই অকুলের আহ্বান । 


১৬৮৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


চৌদ্দিকে ওই ছলছল-করা গৈরিক-গল৷ জল, 
উন্মাদনার একি উৎসব ! প্রাণ করে চঞ্চল। 
ভাবের বন্তা, প্রেমের বন্যা উদ্দাম আলোড়ন, 
এলে] ভাসস্ত, ভরা বসম্ত- ছ্রস্ত ষৌবন। 
দুকূল ভাসানে। অকুল পাথার উচ্ছাস বহে যায় 
যেন স্থষ্টির আকাঙ্ষা জাগে প্রতি জল-কণিকায়। 


ফণ। প্রসারিয়া চলে অনস্ত, ভীম তরঙ্গ নাচে, 

গ্রীক সেন। লয়ে দর্পে আলেকজাগার ছুটিয়াছে। 
এসেছে পাহাড়ী বন্যা, এসেছে বন্যা ভুবন জোড়া, 
চলে তৈমুর লঙের বাহিনী ছুটাইয় লাল ঘোড়া । 
শত গৈরিক পতাঁকা উড়ায়ে ঝাঞ্চার মত আসে, 
শিবাজীর চতুরঙ্গ বাহিনী ভৈরব উল্লাসে । 

ভেসে যায় কত, ডুবে যায় কত, গলে যায় কতকি ষে 
জছলরাজ্যের “ওয়াটারলু' ও “জেনা” “অস্টার লিজে'। 
বহিতেছে শ্রোত, যুগের যুগের কর্মধারার মত, 

তার স্থগ্ির, তার কৃষ্টির ভঙ্গিম! হেরি কত? 

কি প্রচগ্ডতা! মিলেছে কতই শক্তি অলৌকিক-_ 
কতই আধ্য, কত অনাধ্য, গথিক, টিউটনিক । 

কত প্রিরামিভ, কতই স্ফিনিক্স, ভাঙে গড়ে বারবার 
ক্ষণে উখবান ক্ষণেই পতন- লক্ষ হারাপ্পার | 

হয় ত এতেই “নোয়ার” আর্কের পেতে পারি সন্ধান 
বটপত্রেতে ইহারি কোথাও ভেসেছেন ভগবান । 


এমনি বন্যা এসেছে লক্ষ ভিক্ষু শ্রমণ লাখে, 
কপিলাবস্ত, তক্ষশীল! ও নালন্দা! সারনাথে | 
এমনি প্লাবন আনিল আবার শঙ্কর জটাজাল 
চৌদিকে রচি ছুঙ্জয় মঠ, মন্দির স্থবিশাল । 

নৃতন বন্যা আবার ডুবালে নদীয়। শাস্তিপুর, 
রাঙাইয়। মন, রাঙাইয়া বন, বহে গেল দূর দূর । 
ভালবাসি জল দেখিয়া আমার উল্লাসে নাচে হিয়। 
জগন্নাথের রথের অগ্রে গেকুয়। কীর্তনীয়। | 


স্বণসন্ধ্য। ১৬৯ 


বন্া যে আনে মুক্তির ব্বাদ -সুদূরের সংবাদ, 
নিরগ্তনের পুণ্যাভিষেক দেখিতে আমার সাধ। 

এই ত তরল কুরুক্ষেত্র, ধর্মক্ষেত্র মাঝে 
কপিধ্বজের ঘর্থর শুনি- পাঁঞ্জজন্য বাজে। 

তন্সয় হয়ে দেখি আর শুনি মনে আমি ঠিক জানি 
গোপনে ওখানে কানাকানি হয় গীত ও গীতার বাণী। 
ভীম ও কান্ত ও রূপ নেহারি প্রীত, কম্পিত, ভীত 
হয় কালিন্দী কুপ্জের লাগি চিত উতৎকন্ঠিত ৷ 


কালিদাস 


উজ্জয়িনীর রঙ্গমঞ্চে - নবরত্বের সভাতে, 

রাজা বিক্রম বিষপ্ন মন বসিয়া আছেন প্রভাতে | 

হয়ে গেছে কাল, শকুস্তলার সর্ব প্রথম অভিনয়, 

নট-নটা দুল বিদ্বায় মাগিছে-_প্রণতি জানায়ে সবিনয় । 
কি স্ুধার পরিবেশন করেছে-_সে কি আদর্শ চারুতার, 
দিকে দিকে ছোটে যশসৌরভ সেই অপূর্ব বারতার। 
তন্ময় আজ গোটা রাজধানী-_একই কথা৷ সব ভবনে, 
“দু মুগ দেহে মেরোনাক শর”_এখনো পশিছে শ্রবণে । 


শকুস্তলার বিরহে যেমন অবসাদলীন তপোবন, 

বিশাল নগরী তেমনি হয়েছে__শিখিল সবার দেহ মন। 
বলিলেন রাজা হে কবি তোমার প্রতিভ৷ দিয়েছে যে আঁভাষ 
সেই যে যুগের শ্রেষ্ঠ কীর্তি, সেই ত মোদের ইতিহাস । 
যা কিছু রম্য__যাহা। সুমধুর-_তুমি রেখে গেলে কুড়ায়ে 
কালভাগ্ডারে তব অবদদান__দানেতে যাবে না ফুরায়ে । 
শত সহস্র বরষ পরেও ওই স্থধারস গড়াবে, 

জন্মাস্তর সৌহদ্য কি ক্ষণেকের তরে ম্মরাবে ? 
বনজ্যোৎ্সার কুকহ্ুমোদগম, মৃছুগুঞ্জন ভ্রমরের, 
হুংসপদী*র ও গীতলহরী ভোগ্য করিলে অমরের । 
তরু-আলবালে জল দেয় বালা-_ম্বগ করে কার পথরোধ 
তার্দেরও চিত্র মধুর করেছে নিবিড় তোমার রসবোধ। 


কুমুদ' কাব্যমঞ্ষা 


মোদক-খণ্ড-লোভী মাধব্য- মোর কঞ্চুকী, সারথি, 
অনস্ত প্রাণ লভিয়া আজিকে হেরিছে তোমার আরতি । 
পরভূতা তব শুনিয়াছে শ্লেষ--আতপত্র ও হাসিছে 
মুক ও মৌন তোমার পরশে মুখর হইয়া! আসিছে। 


সে দিনের সেই উৎসব প্রাতে দেখিন্থু ্রাড়ায়ে ছুজনায় 
একদিকে উঠে রাঙা হয়ে রবি-_-আন দিকে শশী ডুবে যায় 
লোক ভাগ্যের ব্যসন উদয়ে কি ছবি ফুটালে তুলিতে 
অতুলন তব প্রকাশভঙ্গী কিছু যে দেবে না ভুলিতে । 
সিপ্রা অনিলে কি মন্ত্র দিলে? মৃত্তি রচিলে কি রসের 
মোদের ক্ষণিক দুখ স্থখ হল- আনন্দ চিরদিবসের | 
অতিসন্ধানী, কঠিন বড়ই তোমার নিকট করা বাস 
মরমের ব্যথা, সরমের কথা, কিছুই রাখনি অপ্রকাশ। 


আকাশঘেরা ও ইন্দ্রজালেতে সকলি ধরেছ যাছ্কর 

তত্ব খুঁজিয়া মোরা হত হই-_ক্ৃতী ত তুমিই মধুকর। 
আজিকার আমি প্রবল মালিক কেহ নই আমি কালিকার 
জীর্ণতুচ্ছ লৌহতন্ব নবরত্বের-মালিকার। 

হে মহামানব চিনেও চিনেনি হয় ত করেছি কুভাষণ-_ 
কাল-কালিমার অনেক উর্দে উজ্জ্বল তব স্থুখাসন। 

অনস্ত পথে উঠ জয়রথে কত করিয়াছি পরিহাস, 

তুমি যে আমার এই গৌরব-__ আমরা তোমার, কালিদাস। 


হে কবি এ যুগ ধন্য করিলে- সজীব করিলে আকিয়া, 
মহাকালভালে অমুতক্ষর। শশিকল] গেলে রাখিয়া । 
রাজ্য ও রাজা মিলাইয়া যাবে-_কালিসাগরেতে পাবে লয় 
তুমি আমাদেয় শরণ স্ুহদ, তুমি আমাদের পরিচয়। 
বিনীত বেশেতে যেতে হবে কবি পরাইয়৷ দাও তব চীর 
অকৃলের কৃলে দেখাইয়া দাও কোথা আশ্রম মরীচির। 
বন্ধুর দেওয়া বিজয় তিলক মুছ ন1 হে কবি মুছ না 
আসে অনাগত গুরু গৌরব- আমি করি তার স্থচন!। 


্ব্সস্ধ্য। ই 
ভপ্পমনোরর্থ 


কান্ত শ্রান্ত যে বিরাট হৃদি অন্যায় সাথে যুঝি 
সব দর্পার বিরুদ্ধে যার রণ, 
হ'ল বিচুর্ণ বিধ্বস্ত যা, শুধু স্বাধীনতা খুঁজি' 
কোথায় কে তার শেষ অবলম্বন ? 
দীর্ঘ উগ্র তপস্তা যার ব্যর্থ হইয়া গেল 
শবসাধনায় সিদ্ধি এলে! না যার, 
ধব সাফলা শুধু দেখ দিয়! ভ্রুত যার লুকাইল 
কোথা আশ্রয়? কোথ। সাত্বনা তার? 
তাহার বুকের কুরুক্ষেত্র মৃত চিন্তার রাশি, 
শত ভীম্মের শরশয্যার ব্যথা, 
তার প্রভাসের সাগরের নীরে ক্ষণে উঠে উদ্ভাসি 
শত দ্বারাবতী মগ্ের ব্যাকুলতা৷ ! 
ভগ্রমনের ইন্দ্প্রস্ব ভাঙা রাঙা কালো নুড়ি__ 
ূর্ণাকৃত বাসনার অস্থকণা, 
সংকল্পের বিশাল বিদ্ধ্য ভূমে দেয় হামাগুড়ি 
তার বান্থুকীর নত স্হম্্ ফণা। 
তার শক্তির অক্ষয় তৃণ হয়ে গেছে ছারখার 
ধূলায় লুটায়ে পরিকল্পন। কাদে, 
বিছ্যুতৎ্গতি বিজয় রথের কই সাড়া নাই আর 
ভগ্নচক্রে কোন্‌ তার দিয়া বাধে ? 
দেখে ভাস্কর, ভাঙা মর্মর যূতির শিল। টিপি 
তার প্রতিভার চিতাশয্যার ছবি, 
অদ্ধ-লিখিত মহাকাব্যের দগ্ধ পাগুলিপি 
উলটি দেখিছে-_অখ্যাত মহাকবি ! 
প্রবল ঝঞ্ধ! ভাঙিয়! দিয়াছে চিত্র-চিত্রশাঁলা 
রঙিন টুকরা বাতাসে উড়িয়া যায় । 
মহামণীষার গবেষণাগারে বড় লালবাঁতি জালা 
মহিম৷ মরিছে গুমরি উপেক্ষায়। 


১৭২ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্যা 


বিরাট মনের বিপুল ধ্বংস পড়ে না নরের চোখে 
দেবতারা কাদে_-কেঁদে সারা দশদিক, 
বৃহত্তর সে প্রোথিত “পম্পী+ দেখেও দেখে না লোকে 
দারুণ দৃশ্ত__অতি মর্্স্পৃক ! 
পতিত পিনাক, নেত্রজন্মা বহ্ছি নির্বাপিত, 
ব্যর্থ হইল অম্বতের অভিযান, 
তবু রুত্রের মহৈশ্বধ্য হয়নি অস্তহিত 
মহাকাল বসি করিছেন বিষ পান। 


সর্ব্বসম্ভবায় গোবিন্দায় 

তোমাতে নাহিক ঝিছুই অসম্ভব 

হে সর্বময়, হে সর্বসম্ভব | 

তুমি সব, তুমি সকল সম্ভাবনা, 

ভাবি আর হই বিম্ময়ে তন্মন1। 
তোমার বিরাট রূপ জাগে যবে প্রাণে । 
অভিভূত করে- চক্ষেতে জল.আনে 
সর্ববশরীর শিহরিয়া উঠে মম 
পুরুযোতম শ্রীগোবিন্দায় নমঃ । 


য! কিছু হইবে তাহাও তুমিই হরি 
সব অনাগতে (রেখেছ বক্ষে ধরি । 
কতই সৌর জগৎ অন্তঃহীন 

কত রবি শশী তোমাতে রয়েছে লীন, 
কত মহাজাতি, সাম্রাজ্যই কত, 
তোমাতে রয়েছে ক্ষুদ্র ভ্রণের মত 
কত রূপরস লভিয়াছে আশ্রয় 

হে বিশ্বরূপ জয় জয় তব জয় । 


বন্দর যাহা-_বহু বহিত্রে ঘেরা 

হইবে ক্ষুদ্র খেয়ার তরীর ভেরা। 
রঙ্মহলের মহার্থ মর্মর, 

ভেঙ্গে লয়ে গিয়া ভীলেরা৷ রচিবে ঘর | 


স্ব্ণসন্ধ্যা ১৭৩, 


রাষ্ট্রের জনগণ মুখরিত গৃহ 
হয়ত বাছুড় পেচকের হবে প্রিয় । 
ধরাবিপ্নবী সন্ধিপত্র রাশি 

মুদদীর দোকানে ঠোঙাঠুডি হবে আসি । 


যে ক্ষুত্র জীব চোখেতে পড়ে না ধরা 
হয়ত তারাই শাসিবে বলুম্ধরা | 

মূক জড় যার! তারাই পাইবে ভাষা, 
পাষাণে জাগিবে নব জীবনের আশা । 
ঘ্বণা করে যারা-_ঘ্বণিত হইবে তার, 
শক্তি শৌর্য সম্মান হয়ে হারা 
ভালবাস] যারা জীবনে পায়নি কু 
হয়ত তারাই তব প্রিয় হবে প্রভূ । 
মাটির পৃথিবী এখনো খেতেছে পাক 
মুক্ত হয়নি কুভ্তকারের চাক। 

স্নন্দর শ্তচি আরও হবে উন্নত, 
রয়েছে ইহার সম্ভাবনাই কত। 
ধূলিতে তাহার দেবতার যাওয়া আসা, 
তরুতে তাহার গরুড় পাখীর বাসা। 
কে জানে এ ধরা স্বরগ হইবে কিনা? 
স্তষ্ক অলাবু-_-ঞ্ষির হাতের বীণ]। 
এই যে মানুষ ধিক্কৃত যারে ভাবি 
দেবত। হবার রয়েছে তাহার দাবী । 
গ্রহতারা। হতে ক্ষীণ অঙ্গার কণ। 
সবাকার আছে বিরাট সম্ভাবনা । 
ক্ষুদ্র বেতসী হবে বিছ্যুৎ্লতা 

গণ্তীর মাঝে বন্দী কি বিশালতা ৷ 
হয়ত এ আখি দিব্যদৃষ্টি পাবে 
ধ্যানের মুরতি সম্মুখে দেখে যাবে । 
অবসর আর নাহিক জন্দেহের, 
আমর। অংশ সর্বসম্ভবের ৷ 


১৭৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জষা 


মোরা যুবরাজ রয়েছি কিরাত হয়ে, 
মুক্তার তরী বেড়াই বালুক। বয়ে | 
ক্ষুদ্র শিশির তৃণেতে শয্যা পাতি, 
স্থধান্থৃধির তবুও আমরা জ্ঞাতি । 
অসাড় পরাণ উল্ল।সে তোরা জাগ 
ছিলি কঙ্কর-_হবি রে পদন্মরাগ ৷ 


অঘোরপন্থী 


অর্দগ্ধ গলিত কশ্থাভার, 

সগ্ধ চিতার অঙ্গি ও অঙ্গার, 

করাল করোটি, £ম্র! ছুলিছে গলে, 
আসবআবেশে ভোর হয়ে যেন চলে, 
কর্ণে তাহার স্থবৃহৎ কুগুল, 

উদ্যত জটা! যেন ভূভঙ্গ দল 

মৃত্তি তাহার রহস্তময় কি ত্য 
অঘোরপস্থী তৃম্ভ্র বলে সে নিজে। 


€স স্থচিভেছ্য গহন আধার ষাচে 

“ম্ঘ ও বজ্ বিচ্যযতে বুক নাচে। 

চুম্বক সম তাহার আকর্ষণ 

টানে ধরণীর গ্লানি ও আবর্জন । 

সে থাকিতে চায় শুধু তাহাদিকে নিয়া, 
রুদ্্রদ্দেবের ক্ষুত্র সে লাপুড়িয় | 

শকুনির ঝাঁক নিশীথে যখন ভাকে 
ফুৎকার দেয় তুম্ভ্র তাহার শ খে । 


প্রভূ যে তাহার অঘোরেশ্বর শিব, 
তিনি জীবস্ত আর সব নিজীব, 

তার নামে যাহা। গ্রহণ করে তা! শুচি 
সম কুৎসিত অকুৎসিতে যে রুচি । 
পান করে বিষ-খ্যাঁতি আর অখ্যাতি 
সে জানে নিজেকে নীলকণ্জের জাতি । 


্বর্ণসন্ধ্যা ১৭৫ 


সব রসই মিঠা, কি ফল প্রভেদ গণি 
উঠে বংশীর সব রন্ধে_ই ধ্বনি । 


তুমন্র বলে ও কালির আখর গুলি 
জ্ঞানের বিশাল কি রাজ্য দেয় খুলি, 
যে বীজমন্ত্র তোমারে দিলেন গুরু 
সেইখানে শেষ যেখানে তাহার সুরু | 
রহিল সে বীজ কঠিন মোড়কে মোড়া 
পিজরাপোলেতে অশ্বমেধের ঘোড়া । 
মোরা সে মন্ত্র সাধি সহম্দলে 
অচিন্তনীয় আদান প্রদান চলে। 


দ্ধণার কি আছে? করি যাহ। ব্যবহার 
এ নর-কপাল নহে ত অবজ্ঞার ৷ 

কত ভাব কত চিন্তার এষে রাজা, 

শিরায় শিরায় রঙিন গোলাপ তাজা, 
কত অন্ভূতি-_-কতই গভীর স্রেহ 

বসতি করেছে-_ভূলিতে পারে কি কেহ? 
ইহাতে তামাতে গ্রভেদ কদিন লাগি 
তাই ভালবাদি--এত তার অন্থরাগী । 


অতি অদ্ভূত তৃুমভ্রর বিশ্বাস 

কুৎসিত মাঝে স্বন্দর করে বাস। 

হীরক যেমন অঙ্গার হতে জাগে 

গিব হতে হলে-_-শব হতে হবে আগে। 
মুক্তি পাইতে ঠিক মুক্তার মত 

সহিতে হইবে সাগরের দেওয়া ক্ষত। 
স্বণা আবরণ সব আবরণ সের। 

সেই ত মুক্তকেশীর শক্ত বেড়া । 


সঙ্গ তাহার খোজে কুতৃহলী দলে 
নিগৃঢ় তাহার দাধনার কথা বলে, 


১৭৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


স্পর্শে তাহার-__-এ কথা মিথ্যা নয় 
দ্রবাগুণের পরিবর্তন হয়। 

পঙ্ক শয্যা যত পারো বণ! কর 
ফোটায়ে কমল সে তাহ তুলিতে দড়। 
ব্যাসকাশী হতে কাশী কতটুকু দূর । 
তুমভ্র কি হবে জানেন চন্দ্রচুড় । 


লোচনের খোল 


যে খোল বাজায়ে গাহিল লোচন “এসো এসে বধু” গান 
প্রেম আখি নীরে অভিষেক হল যার সারা দেহ প্রাণ, 

যে খোলের সাখে মিশায়ে রয়েছে “মনোহর সাহী+ সুর, 
শুনি অন্গখণ মধুবাণী যার তিয়াস৷ হ'ল না দূর, 
হরিনাম-রস বদরেতে যাহে উঠেছিল মধু বোল, 
“লোচনে*র পাটে টাঙ্গানে৷ থাকিত “লোচনে"র সেই খোল । 
পাঠ হত হবে চরিতাম্বৃত হ'ত কীর্তন গান, 

মাটির সে খোল আপনি বাজিত ল'ভিত যেন সে প্রাণ । 
“'নরোত্তমের” প্রার্থন। শুনি” অজ্ঞাতে দিত তাল, 

এমনি করিয়া কাটিয়া গিয়াছে এইখানে বহু কাল। 
উঠিল এ কথা বর্ধমানের প্রতাপঠাদের কানে, 

আনাও সে খোল, শুনিব বাগ, ছুটে লোক গ্রাম পানে । 
একি ছুপ্দিন ঘরে ঘরে শুধু হায় হায় করে লোক, 

গ্রাম ছাড়ি যায় সাধকের খোল গ্রাম জোড়া তাই শোঁক। 
ওগো সুদ ! যেওনা বেওন। হয় যে ব্য্ইকুল মন, 
চিন্তামণির দেওয়া মণি তুমি সাতটা রাজার ধন। 
নৃূপতি আদেশে মোহাস্ত সহ হাজির হইল খোল, 
ভাঙিয়। এসেছে সহরের লোক উঠে ঘন কল্লোল । 

শুন মহারাজ কহে মোহাস্ত ভীতিবিহ্বল স্বরে, 

বড় নিদারুণ এ খোঁলের সাড়া থাকিতে দেয় ন। ঘরে। 
শুনে কাজ নাই, বাজাতেও মান! শুনিয়াও নাহি ফল, 
জালাময় করে ঘরসংসার, শুনিলে অমঙ্গল । 


স্ব্ণসন্ধ্যা ১৭০ 


তবুও আবার রাজঅন্ছরোধ এড়াতে না পারি আর, 
নয়নের জলে চুদ্দিয়া খোলে প্রণমে বারম্বার । 
কাপিছে হস্ত, নয়ন তাহার ভয়েতে মুদিয়া আসে, 
রাঁজঅনুচর ধরণ দেখিয়া! বদ্দন টিপিয়। হাসে। 
প্রতু নাম স্মরি ঘা দিলেন খোলে বাজে মৃদ্ঙ্গ জোরে, 
নাচে মহাস্ত তা থেই ত। থেই রাজঅঙ্গনে ঘোরে । 
বাজে ম্ৃঙ্গ থামেনাক আর টলমল করে বাড়ী, 

ভাঁডি পড়ে চূড়া ঝাড় হয় গুঁড়া শঙ্কিত নরনারী 
মীণনাথ' পুরী সম বুঝি আজ হয় সব চুরমার । 
রাজপরিজন ভীত চঞ্চল বচন সরে ন। আর। 

তমাল তরুর তল উঠে ভিজি কদম পুলকে ফাটে, 
প্রলয় বাধনে কি ঘৃণণী এলে। বিলাসের রাজপাটে ? 
বহ্ুক্ষণ পর থামিল বাগ ঘাটে বাটে কথ] রটে 
সকলেই বলে ধন্ঠ ধন্ত সিদ্ধ এ খোল বটে। 

গ্রামে মোহাস্ত আসিলেন ফিরে সেই সে খোলের সাথ, 
মুখে নাই কথা৷ সজল নয়ন হস্তে পক্ষাঘাত । 

হোথা পর দিন প্রতাপটার্দের পেলে ন। কেহই খেজ্‌ 
তোরণে শাস্ত্রী দাড়াইয়! থাকে আশা পথ চেয়ে রোজ। 
ঘোড়াশালে তার প্রিয় ঘোড়া কাদে হাতীশালে কাদে হাতী 
রাজঅঙ্গন। কাদ্দেন কাতরে ভূমিতে আচল পাতি । 
বহুদিন পর ফিরিলেন রাজ! চিনিল না কেহ তারে, 
গৃহের মালিক অতিথির মত ফিরে গেল এসে দ্বারে । 


ভৃত্য 


প্রভু হইবার নাহিক আমার শক্তি সামথ্য, 

যুগ যুগ ধরি পরিচারক, আর আমিই যে ভৃত্য । 
“মহ্ু'রে আমিই মানুষ করেছি, সহিয়াঁছি আবদার, 
কোলে করে আমি কান্না ভুলান্ছ সেদিন মান্ধাতার। 
“রামভদ্রে'র হামাগুড়ি দেখে হাসিয়৷ হয়েছি খুন, 
“দাদা বলে মোর গরব বাঁড়াঁলে বাঁলক ভীমাজ্জুন। 


৯৭ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


আমি যাই, আসি, শুধু সেবা করি, সদা গ্রুপ মন, 
আমার সুখের নিকট ভূচ্ছ রাজার সিংহাসন । 
উমার বিয়ের টৌপর এনেছি--আনিয়াছি চি'ড়া ক্ষীর, 
অক্ষয় শাখা গড়ায়ে এনেছি বিবাহে সাবিত্রীর । 
দময়স্তীর স্বয়ত্বরের বহিয়াছি শত ভার, 
দ্বিরাগমনেতে সঙ্গে গিয়াছি শ্রীবৎস চিন্তার । 
পাতিয়। দ্িয়াছি বেদব্যাসের আমিই অজিনাদন, 
জনমাস্তর ভাগ্য ম্মরিয়! উদ্ভু উড়ু করে মন। 

মনিব ছিলেন কালিদাস মোর, ছিন্ু তার অনুরাগী, 
তুলট কাগজ কিনিয়। এনেছি, “শকুস্তলা*র লাগি। 
কষ্দাসের পাদুকা বহেছি ধোয়ায়েছি পদ আমি, 
মোর হাত হতে হরিতকী লন সনাতন গোস্বামী | 
চণ্তীদাসের লেখা পদদীবলী আমি রাখিতাম তুলি, 
স্বহন্তে আমি সেলাই করেছি নরোত্তমের ঝুলি। 
রামপ্রসাদের বেড়ার বাখারি আমিই এনেছি বহি, 
মহামায়া এলে! কন্যা! সাজিয়া দেখিয়াছি দূরে রহি। 
ধনী মহাজন রাজ! মহারাজ, হিংসা করিনে কারু, 
গর্ব আমার বিদ্যাপতির বয়েছি গামছ। গাড়ু। 
আনন্দে সহি” শত লাঞুনা, হয়েও হইনে দেকৃ, 
জীবনে হয়েছে শত মহতের পদ্রজ অভিষেক । 
অকিঞ্চনের কি মহাভাগ্য ! বিশ্ব তাহার গেহ 
পরশমণির পরশে আমার কাঞ্চন হ+ল দেহ। 
গরুড়ের আমি জ্ঞাতি ও দায়াদ, এযে আনন্দ ভারী 
ভূত্য হয়েই হয়েছি নিত্য অম্বতের অধিকারী । 
আমি আসি যাই, শুধু সেবা করি, সদা। প্রফুল্ল মন 
আমার সুখের নিকট তুচ্ছ রাজার দিংহাসন। 


মজিদ 


লেখাপড়া। জানতো! অতি কম, বিষয় আশয় ছিলই নাক মোটে, 
নাইক" কিছুই, কিন্ত মনোরম; এমন কুসুম পথের ধারেই ফোটে । 


স্বর্ণসন্ধ্যা ১৭৯) 


মিথ্যা কথ! কইত সে যে ঢের-_-লেগেই ছিল অভাব অনটন, 

সাধু সে নয় নিত্য পেতাম টের, তবু তার কি ছিল আকর্ষণ ! 

ন| এলে সে লাগত ফাকা ফাক, পুকুর ধারে শঙ্খ চিলের মত, 

না ভাকলেও ইচ্ছ! তত ভাকা-__-গুণ দেখিনি--দোষ দেখেছি কত ! 
যেমন চতুর তেমনি সে সরল ভাল আমায় বাস্ত নিফপটে, 

অজয়ের সে যেন বানের জল ময়ল! ঘোল। তবু মধুর বটে । 

ভৃত্য এবং বন্ধু ছিল দুই-ই, ব্যথার ব্যখী-_ন। বল্‌্লে হয় ভুল, 

সত্য বটে নয় সে টগর যু'ই, “কেয়া” সে তার কাটাই যেন ফুল। 
তার কত দর ? কতই যে দরকার ? বুঝত নাক হিসাবী সমাজ, 
ধারতো। না সে ফুল কি ফলের ধার আনন্দের সে পাতাবাহার গাছ। 


ইতিহাসের স্মৃতি 


ইংলগ্ডের ইতিহাস পড়েছিস্ট কবে, 

সব কথ প্রা আমি ভুলে গেছি তার, 
কিন্ত বুকে আক1 আছে চিরদিন তরে, 

গোপনে নিহত ছুটি সে রাজকুমার । 
কোন যে জ্দূর দেশে কোনে। দূর যুগে, 

নিশ্বম ষে হত্যাকাণ্ড হল অন্থষ্িত ! 
শুধু ছুটি কচি মুখ জাগে যেরেবুকে 

বিশাল ইংলগড হয় কোথা অন্তহিত। 
ভারতের ইতিহাস ও ভুলিয়াছি হায়, 

ধ্বংস হ'ল কত রাজ্য-_ এল কত জাত । 
অশ্রসাগরের নীরে সবই ডুবে যায় 

জাগে শুধু একমাত্র তীর্থ সোমনাথ । 
মন্দির ভাঙার কথ। নৃতন ত নয়, 

চিতোরের ধ্বংস নয় কম শোকাবহ । 
কেন তারই লাগি মোর বুকে শুধু রয় 

চিরদিন সমভাবে ব্যথ। ছুব্বিসহ ৷ 
আরবের কারবাল। কি মহাশ্মশান, 

মন মোর ঘুরে ফেরে “ফোরাতের* তীরে, 


১৮৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্্ষা 
চারিদিকে শুনি স্বর “হাসেন? “হাসান”, 
সব নীর হার। হয় মোর আখি নীরে! 
বুঝিতে পারিনে আমি কোনটা ষে বড়। 
তিনটিই সমভাবে টানে মোর মন। 
প্রেম নয় তবু দেখি এ কেমনতর ? 
অনুভূতি করে দেয় জগৎ আপন 


মানুষী আকাজ্। 


মানুষই ত বটি দেবতা আমরা নই 

জন্ষিয়া যেন আবার মানুষ হই । 
ঘূর্ণায়মান সপ্তরজে ভরা, 
বিচিত্র এই মোদের বসুন্ধরা, 

দেখি আর ভাবি তুলনা ইহার কই? 


বিরাম বিহীন চল চঞ্চল অব, 
নিতি নব ব্যথা, নিতি নব উত্সব, 
যত কঠোরত। তত এর মগুরিম, 
স্থথ ও প্রচুর ছুখের নাহিক সীমা।, 
যত অপমান তত এর গৌরব । 
স্বর্গ সেখানে সব সুন্দর সৎ, 
সমান অতীত সমান ভবিস্তৎ 
কিছুতেই নাই রৌদ্রজলের পৌচ, 
সেখানে কালের কুহেলি জমে ন! রোজ 
দূর হতে তারে প্রণমি দণ্ডবৎ ! 
নিখুঁত খোদিত জীবস্ত মর্্মর, 
দেবতার! অনবগ্য ও স্থন্দর, 
রূপ ও শক্তি এশ্বধ্য উৎসব, 
চরম রেখায় পহুছিয়া গেছে সব, 
সে দেবতা হতে চাহে না এ অন্তর । 


ক্ষীণ পুণ্যেতে পুনরায় ফিরে আসা, 
স্বর্গেতে থাকা সে ত ভাড়া করে বাস: । 


স্বর্ণসন্ধ্য! ১৮১ 


তার চেয়ে ভাল আমাদের এ ভুবন, 
সাধনার ঠাই- এই গৃহ তপোবন, 
কতই সিদ্ধি _সমাবনার আশা । 


এ ধরা মাটির--নয় মণি রতনের, 

অতি অস্থায়ী এই তন্থু যতনের । 
ভালবাসি মোরা এই বৃদ্ধি ও ক্ষয় 
অন্ত উদয় উপচয় অপচয়, 

এই নিতি ভীতি উত্থান পতনের । 


সদ উদ্বেগ, শাস্তি ইহার কোথা ? 
সবে অতৃধ্ধি__সবেই অপূর্ণতা ৷ 

সব ক্ষয়ী সব পরিবর্তনশীল, 

একের সহিত অপরের নাহি মিল, 
তবু এর লাগি কেন এত ব্যাকুলতা ? 


মিল ষে মোদের অপূর্ণ তার সাথ, 

তাই আধগড়া মোদের জগন্নাথ । 
অপূর্ণ তাই সুন্দর এই ধরা, 
মোর অপূর্ণ তাই আশা! বুকভরা 

নাগাল না পাই তবুও বাড়াই হাত। 


পরিপূর্ণত। লইয়া করিব কি? 

কিছু খালি থাক, এ কনক কলসী 
পানিয়া ভরণ হয়নাক যেন শেষ 
মুক্তি দিওন। তুমি মোরে পরমেশ 

তব স্বাদ চাই হে মোর জুধাবি। 


স্পর্শ 

রূপ রস আর গন্ধ জাগায় সাধ 
তুমিই স্পর্শ অমৃত আস্বাদ। 

ধরা চঞ্চল তোমার আকাজ্কায়, 
বুতূক্ষ মন তোমারে লভিতে চায়, 


১৮৭ 


কুমুদদ কাব্যমণ্জুষা 


শ্রবণ নয়ন কতটুকু দিতে পারে 
তৃষিত ভুবন আঘাতিছে তব দ্বারে । 
তোমারে ভাকিছে স্ফুটনোন্মুখ ফুল 
তোমারি লাগিয়া সমীরণ বেয়াকুল: 
সহম্্র কর প্রসাঁরি স্য্য রয়, 

চন্দ্র সোহাগে হয়ে উঠে সুধাময় । 
রক্ত অধর করিছে তোমার আশ 
সাগর সলিলে তোমারি ষে উচ্ছাস । 
তোমার লাগিয়? ধরার ঝুলন দোল, 
উৎসঙ্গের উৎস্জুক হিন্দোল। 

প্রতি অঙ্গেতে তোমারি যে উৎসব 
মনের বনেতে জাগে তব বেণু রব। 
পাতি অনস্তশয্য! কমলাসনা 
লক্ষী করিছে তোমারি যে আরাধনা । 


ধ্‌ই 


এক রন্তি ফু'ঁই, 
গন্ধেতে তোর দেখ.ছি-_আমি 

করলি আকুল তুই। 
ক্ষুত্র বলে কেহই বুঝি করেনি লক্ষ্য, 
বক্ষেতে তোর পরিমলের ্বয়ন্বর যজ্ঞ । 
গন্ধ একি ! মন মাতানো একাস্ত অদ্ভুত, 
বাম্পকরা কাদশ্বরী অথবা মেঘদূত। 
কোন সাধনায় পঞ্চভূতে করলি রে তুই বশ ? 
গন্ধে যে পাই শব্দ এবং স্পর্শ কূপ ও রস। 
তার সুরভি আধার আলোয় চেনা চেনা মুখ, 
আকাজ্িত চোখের চাওর। ব্যাকুল করে বুক । 
অচেনা অক্ষরে লেখা পড়তে নারে মন, 
যুগান্তরের প্রণয় লিপি প্রাণ করে কেমন । 
হরির কাছে আগিয়ে ষেযাই তোরে যখন ছু'ই 
অঙ্্রাগের পথের সাথী আমার রামী তুই । 


স্ব্ণসন্ধ্য। ১৮৩ 
অনাম। কবি 


সরযু ও গঙ্গা, রেবা', স্থৃবর্ণরেখা, 

সিপ্রা, সিন্ধু, কৃষ্ণ আদি নামের তালিকা 
হেরি যখন, ভাবি মনে এ নাম দেওয়া কার ? 
দেশের আদিম কবির পদে জানাই নমস্কার | 
ব্রহ্মপুত্র, ূপ-নারায়ণ, অজয়, দামোদর 
রূপের ছবি আকৃলে নামে এ কোন কারিকর ? 
ইচ্ছ। করে আলিঙ্গিয়] প্রণতি দিতে 

এমন মধুর নামকরণের সেই পুরোহিতে । 
অতসী, অপরাজিতা, রজনীগন্ধা 

চম্পা, পারুল, যুধী, জাতি অমৃত ছন্দা, 
বঙ্গভাষার স্থতিকাগার করলে য। আলো। 
দেখে শুনে আমার নয়ন শ্রবণ জুড়ালো। 
বইছে দেশের নদ নদীতে আনন্দ ধারা, 

ফুলে ফলে শোভে তাদের গ্রীতির পসারা | 
নগর ভূধর অরণ্যানী কেউ পড়েনি বাদ 
লুটলে তাদ্দের স্নেহের পরমান্ন পরসাদ। 

কাব্য তখন পায়।নক পথ খুঁজিছে ছন্দ 

গঙ্গা যেন শিবের জটিল জটাতে বন্ধ | 

আদি কবির অন্রুষ্টভের আগের এ সব নাম, 
দিলেন ধারা, করছি তাদের শ্রীপদে প্রণাম । 
ভাষার উষার সাধক কবির যাই বলিহারী, 
নামে এমন রুচি যাদের নিত্য নেহারি। 
নাম দিয়েছে, নয়কে| নিজে নামের পিয়াসী, 
কেমন করে বলবে! তাদের কি ভালবাসি! 
তারা জনগণের কবি-__দেশের কবি যে, 
তাদের দেওর! নামেই মোদের দেশ যে শোভিছে। 
তার্দের সেহেই মোদের ভাষা পুষ্ট গরবী, 
প্রণাম আজি পাঠায় তাদের আনাম] কবি। 


১৮৪ 


কুমুদ্দ কাব্যমঞ্জুষ। 
বন্ধমান ষ্কেশন 


হয়ত তোমরা মোর কথা শুনি হাসিবে উচ্চ হাসি, 
বর্ধমানের স্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি । 

ভালবাসি এর ফুলগাছ গুলি,__ভালবাসি এর ইল, 
ভালবাসি এর সুদূর লাইন-_ভিপ্টাণ্ট সিগনল। 
চেয়ে থাকি আমি, অপলক জাখি চোখে বহে যায় নীর 
এই পথ দিয়ে চলে যায় গাড়ী জন্বু ও কাশ্মীর । 

স্থখের দিনের সুমধুর স্মৃতি বুকে উঠে উদ্ভামি 

বদ্ধ মানের ষ্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি | 

সেদ্দিন এমনি শরৎ প্রভাত, স্ময়ণ হতেছে বেশ, 
প্রাটফন্মেতে আসিয়। দাড়ালে। দেরাছুন একস্প্রেস । 
নামিলেন মোর জনক জননী বহু বর্ষের পর, 

দেবতা আসিয়া উজল করিল শৃন্ত আমার ঘর। 
উল্লাসে সব পৌঁটল! পু”টলী নামাইতে যাই ভুলি 

শুধু বারবার আমি তাহাদের লই চরণের ধূলি। 
এনেছেন আহা কতই দ্রব্য--অতরল ন্সেহরাশি, 
বর্দমানের ষ্টেশনটি বড্ডই ভালবাসি । 

একটি বেল! যে কাটায়েছি ওই ওভারব্রিজের ছায়; 
পঞ্চবটার বনেই পেয়েছি আমার অযোধ্যায়। 

কৈলাস মোর নামিয়া এসেছে রেলের এ প্রাঙ্গণে, 
আমার কমলে কামিনী উদয় হেথায় শুভক্ষণে । 
ক্ষণিকের এই পূজামগুপ-_ আজ মনে পড়ে সব, 

অনন্ত সেই আনন্দমেলা_-বোধনের উৎসব । 

এই ঠীই মোর মাতৃতীর্থ_এই ঠাই মোর কাশী 
বর্ধমানের ছ্রেশনটি-_বড্ডই ভালবাসি । 

আজিকে আমি যে আশ্রয়হীন মাতৃপিতৃ হার। 

কাতর কণ্ঠে মা বলিয়া ডাকি__আঁর ত পাইনা সাড়া। 
আসে যায় ট্রেণ ব্যাকুল নয়নে তেমনি তাকায়ে থাকি, 
তয় ত হেরিব সে পুণ্য ছবি_স্সেহ ছল ছল আখি । 
জ্ঞান ত এখন অনেক বেড়েছে_বেড়েছে বয়ঃক্রম 
এখানে এলেই ছেলে হয়ে যাই--করি ষে তেমনি ভ্রম । 


দেখিয়। হাসেন মাতা পিতা মোর আজিকে স্বর্গবাসী 
বর্ধমানের ষ্টেশনটি--বড্ডই ভালবাসি । 


স্ব্ণসন্ধ্যা ১৮৫ 


কাকের বাসায় 

স্টেশনের সন্নিকটে একটী ছোট বাড়ী-_ 

একটা রাতি কাটায়েছি বক্ষে আমি তারই । 
গাড়ীর সাড়া, ঘণ্ট1 বাঁশী, আরোহীদের গোল, 
িপ্রহরের পরেই নীরব অগাধ উতরোল। 
সামনে গৃহের দেবদারু দল তাহার শাখে হায় 
বৃহৎ প্রজাতন্ত্র কাকের--আভাষ পাওয়া যায়। 
বৃক্ষ গেছে কৃঞ্ণ হয়ে দৃষ্টি যতদূর 

কি জানি কি আনন্দে মোর বক্ষ পরিপূর ! 
গভীর রাতে উঠলে। হঠাৎ লক্ষ কাকের ভাক 
যোগাছ্য। মন্দিরে যেন নিশীথ রাতের ঢাক । 
ডাক যে কাকের মিষ্ট এমন, এমন চমৎকার 
পরিচয় ত জীবন ধরে পাইনি কতূ তার । 
ভূতনাথের এ সন্যাসীদ্দের যেন কলম্বর 


ধম্মরাজের পূজার যেন চড়বড়ে দগড়। 
একেবারে মোটেই এতে কর্কশতা নাই, 

কোন দেবতার আরতির এ কাসর বাজে ভাই ? 
ভাকের সাথে পেলাম একি প্রাণ মাতানে। সুর 
সংকীর্ভনের রামশিঙার এ রব কি সুমধুর? 
আজ পেরেছি বুঝতে আমি সন্দেহ নাই আর, 
কোকিল কেন এদের বাসায় ক সাধে তার ? 
কোকিল নহি তবু আমার আকুল করে বুক, 
কাকের বাসায় একটা ছোট রাত্রি জাগার সখ | 


মুদীর দোকানে 


সাজানো রয়েছে চাল ভাল জুন ময়দ। চিনি ও সুজি 
খাঁটি সরিষার তৈল, রয়েছে পাই নাই যাহা খুঁজি 
যাহ। চায় লোক-_যাহা দরকারী সকল দ্রব্য হেরি, 
'ক্রেতাও প্রচুর দোকানখানাকে রাখিয়াছে সবে ঘেরি। 


১৮৩৬ 


কুমুদদ কাব্যমগ্ুষা 


কড়। ক্রাস্তির কঠিন ক্ষেত্রে হইয়াছি হায়রাণ 

সহস। পেলাম অনাস্বাদিত ধৃপের স্সিগ্ধ দ্রাণ। 

আর দেখিলাম দূরে একপাশে বসিয়! ভক্কতিভরে 

বুদ্ধ জনেক সজল নয়নে রামায়ণ” পাঠ করে। 

এমন নীরস রাজপুতানার চুজীর দণ্তরে, 

জগন্নাথের পখাল প্রসাদ আদিল কেমন করে? 
নম্মদ্ার এ মন্শর ঘাটে গোপীচন্দন আনি 

কর্মের মাঝে ধর্মের ফাগ কে করিল আমদানী? 
ব্যবসার এই তাত্্রলিপ্তে লাভের সপ্তগ্রামে 

কোন সে ভক্ত সকল ভুলিয়া পুজিতেছে সীতা রামে? 
ঠোঙাঁর এদেশে হাতে দ্রিল এসে এ যেন রে গুয়া পান 
তুলাদদণ্ডের খগুরাজ্যে কাব্যের অভিযান । 

বুঝিস দয়াল যে ভাবে থাকুক মানুষ তোমায় চায়, 
তোমায় চরণসরোজের বাস সাত তাল ভেদি ধায়। 
যতই হউক কঠিন কঠোর, হউক স্বার্থপন, 
তোমারে না লয়ে পারে না চাহে না মানুষ করিতে ঘর। 
ব্যস্ত কেহ বা লয়ে ধান চাল, কেহ লয়ে প্লুপা সোনা 
সবাকার মাঝে নীরবে চলিছে তোমারি যে উপাসন]। 
তুমি মূলধন, তুমি আশ্রয় তোমাকে ছাড়া কি বাচে ? 
স্বথে সম্পদে বিপদে আপর্দে তোমারে চাহে সে কাছে। 


মায়ের দোষে 


খেপ! মায়ের রাজ্য এটা নাইকো তাতে সন্দেহ, 
পাঁগলামি এর হাওয়ায় গলে রূপ রসে আর গন্ধেও। 
সাগর আছে সদাই মেতে 
হয় ন। দেরী প্রমাণ পেতে, 
বৃষ্টি মেঘে বিদ্যুতেতে রৌদ্র মেঘমন্দ্রেও। 


ঘৃণিপাকে ঝঞ্চ। আসে বুঝতে পারি ভাবটা কি? 
চূর্ণ করে ডুবিয়ে ভেঙ্গে বিশেষ উহার লাভট! কি? 


স্বণসন্ধ্য। ১৮৭. 


আগুন ছড়ায় এ ষে গিরি 
বেশ ত ছিল শাস্ত ধীরই, 
খেপ্‌লে। কেন? থাকত ন। তে কারুই ভাল মন্দেও। 


যতই দেখি ততই ভাবি যাই মরে যাই লঙ্জাতে, 
পাগলী মায়ের দোষ যে সবার অস্থি এবং মজ্জাতে। 
সাধক ভাবুক প্রেমিক কবি, 
কেউ সোজ। নয় পাগল সবই, 
ঘোর ক্ষেপামীর ভূত চাঁপে যে দিগ্বিজয়ীর স্কন্ধেও | 


ঘোর লেগেছে গ্রহ তারায় ধূমকেতু ওই দৌড়িছে, 
ডুবছে জলে কেবল কেন সুধাও না পানকৌড়িকে | 
গাছপাল। সব কি হিল্লোলে 
বিরামবিহীন সবাই দোঁলে ? 
উন্মাদ্দন। ছাপিয়ে পড়ে বাঁশের বাঁশীর রন্ধেও। 


শিখীর হঠাৎ নৃত্য কেন? কিসের আমোদ টুনটুনির ? 
চোখ বুঁজে রয় পেচক কেন সহি বেদন গুমটুনির ? 
একঘেয়ে হায় নিত্য শুনি, 
এই যে বুকের ধুকধুকানি, 
পাগলামিরই পাই পরিচয় উহার গতি ছন্দেও। 


জোয়ার ভাটায় ও ঝোঁক কিসের অমায় এবং পুণিমায়, 
মেঘমালা সব ছুটছে কেন চক্রবালের দূর সীমায় ? 
“কল্যাণ” এবং দেশের? মাঝে, 
হঠাৎ কেন দীপক বাজে? 
বীণার তারে অঙ্গুলি তার দেখতে যে পায় অন্ধেও। 


দগ্ধ 


সুখ্যাতি দাঁও সম্মান দাও যার। উপকার করে, 
নিন্দ। এবং অপমান রাখ তুমি অপকারী তরে। 
উপকার যেই করিবারে গিয়া দৈব ছৃব্বিপাকে, 
অপকার হায় করে ফেলে প্রভূ বল কিবা! দাও তাকে ? 


৯৮৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


ব্যথ। নিবারিতে ব্যথা দিয়ে ফেলে হিতে বিপরীত হয়, 
নিতি গ্রতিকুল দৈব তাহার জয়ে হয় পরাজয়। 

তেল দিতে গিয়! নিভায় প্রদীপ ভরিতে ভাঙে সে ঘট, 
ধূলা ও ময়ল! ঘুচাইতে গিয়1 ছি'ড়ে ফেলে হায় পট। 
প্রাণপণ যার পুণ্য চেষ্টা ধরায় পায় না দামই, 

তুমি তারে আহা! কি বলে বুঝাঁও কহ অন্তর্ধামী ? 
চরণ সেবিতে নখাঘাত হয় ডুবায় আনিতে কুলে, 
পিছল পথেতে আছাড়িয়া ফেলে কোলে লতে গিয়! তুলে, 
উপশম হায় করিবারে গিয়1 বাড়াইয়া ফেলে রোগ 
ভাগ্যে যাহার এমনি নিত্য “নষ্ট চন্দ্র যোগ ঃ 

ভাল করিতে যে মন্দ ঘটায় চির-কল্যাঁণকামী 

তুমি তারে আহা! কি বলে বুঝাও? বল অন্তর্যামী। 
হে প্রভু কাজের দর্পণে কেন হৃদয় উঠে না ফুটি? 
তাহলে ত হাঁয় থাঁকিত না হেথা এত মাঁথ1 কুটাঁকুটি | 
সারসকে আহা শ্তেন সাজাইয়। একি পরিহাম করা? 
অকলঙ্কীকে কলঙ্ক দিয়া কি আমোদ পায় ধরা ? 

মনে হয় প্রভু এদেরি দুঃখে উঠেছিলে তুমি ঘামি 

সত্য মিথ্য। আমি কি বুঝিব জানে অন্তর্যামী ! 


ফুলঝুম্ক। 

আমার বুদ্ধ প্রমাতামহের বুদ্ধ প্রপিতামহ 

কটকে ছিলেন নিমক-দেওয়ান চাকুরী কষ্টসহ | 

অর্থ প্রচুর, সম্মান বহু কাজেই প্রিয়ার তরে» 

মুকুতা দোলানো ঝুম্ক1 গড়ন স্বর্কারের ঘরে। 

প্রতি মুক্তাটি সুন্দর খাটি নিটোল চমৎকার, 

দেখিয়া মোহিত হইয়াছিলেন নিশ্চয় প্রিয়া তার। 
তারপর গেছে সুদীর্ঘ কাল, প্রীতির বারতা বহি, 

সে ফুলঝুম্ক! পেলেন ক্রমেতে শেষে মোর মাতামহী। 
বহু বঞ্ধাট অভাব গিয়াছে তাহার উপর দিয়া, 


স্বর্ণসন্ধ্য। ১৮৪, 


ঝুমকা তবুও অটুট রয়েছে বন্ধক হতে ফিরি, 
সবর্গবাসিনী আত্মীয়দের প্রেম আছে তারে ঘিরি। 
যুগের যুগের নবীন বধূর রাঙা ঘোমটার ঘামে, 
প্রেমের জ্যোৎন্া, প্রীতির সরিৎ, বক্ষে তাহার নামে। 
প্রণয় ব্যবসা করিতে করিতে সে পেয়েছে বুঝি প্রাণ, 
অতীত প্রেমের নিশ্মাল্য সে কুলদেবতার দান। 
ঝুম্কা জোড়াটি যৌতুক পেলে পরিশেষে মোর প্রিয়! 
শতবামস্তী ফুলের পরশ আদর সোহাগ নিয়া । 

এখন হয়েছে আবার রঙিন কৌটাতে তার ঠাই, 
্বর্গবাসীর ন্বর্ণ-মরাল তুলন! তাহার নাই। 

ফুল ঝুম্কায় মোদের প্রণয়ও যাইতেছি যক দিয়! 
অংশ লভিয়। হাসিবে মোদের নাতির নাতির প্রিয় | 


কুন্নুর 
আমি চলে যাবে৷ হে বন্ধু মোর- দীর্ঘ তোমার স্থিতি । 
বরষ বরষ আনিবে বন্যা! উদ্দাম কলগীতি। 
এমনি করিয়] ডুবে যাবে কাশবন 
ঘাট মাঠ বাট দীন গৃহ অঙ্গন, 
খর উচ্ছল ঘন রাঁঙ। জল জাগাবে দারুণ ভীতি। 


তোমার দুকুল হইবে শ্যামল পুনঃ হেমন্ত শীতে। 
সজ্জিত হবে বেগুনী হরিৎ লাল নীল শ্বেত গীতে । 
স্বচ্ছ সলিল দ্রব হীরকের ধার 
হয়ত দেখিতে পাঁবোনাকে। আমি আর 
পারের ঘাটেতে যাত্রীর ভিড় ষেন উৎসব তিথি। 


যুগ যুগ পরে কোনে স্থলগনে হয়ত হইবে দেখা । 
পথিকের মত পরিচিত তটে আসিয়। ঈলাড়াবো এক । 
জন্মাস্তর সৌহার্দে্যের বাণী-_ 
হয়ত হইবে সমীরণে কানাকানি, 
শুধু চেনা চেনা লাগিবে তোমার আধভোলা৷ স্ুখস্থাতি। 
দিনে শতবার এই যে মিলন এই নেত্রোৎসব, 
তোমার জলকে প্ররেমাশ্রর কি দেবেনাকো। গৌরব ? 


১৪৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ। 


নাগেশ্বরের পরাগের ঝাক সম; 
ভরা এ বুকের ঝরা অন্গরাগ মম, 
তোমার জলে কি রেখে যাবেনাকে। কিছু ক্ষীণ পরিচিতি ! 


রহিল তোমার বুকে ভালবাস! ফুলে ফুলে উল্লাস | 
আমার আদর রাখিবে ধরিয়া এই বনফুল বাস। 
হেরিবে তোমার পাও ও সৈকতে 
তব খেয়া ঘাঁটে নির্জন বনপথে, 
মোর কবিতায় অটুট পাগুলিপি পর্য,যত্সুক হৃদি । 


অভাবের আনন্দ 


দালান বাড়ী নয়কো। মোদের আছে সবার জানা তো, 
কিন্ত মাটির আঙ্গিনাতে “এলুন' বড়ই মানাতো] | 
ছিলনাক হার ত সোনার কোথায় পাব আমরা ত। ? 
চারকে দিত হার মানিয়ে মোদের গলাৰ্্‌ শ্যামলত! | 
অভাব ছিল, অভাব ছিল বলছে তারে কে মন্দ? 
কিন্তু তাহার সঙ্গে ছিল ত্বভাবজাত আনন্দ | 

কারু ছিল ময়ন। টিয়! পায়র! ঝাঁকে ঝাঁকেতে, 
মোদের কোকিল মাৎ করিত কিন্তু সবায় ভাকেতে । 
মোদের বাড়ীর ফলন্ত জাম 'ভোমর1 সম কালো সে, 
মিষ্ট যেমন, পুষ্ট তেমন, পীচের চেয়ে ভাল সে। 
অভাব ছিল, অভাব ছিল বলছে তারে কে মন্দ? 
কিন্তু তাহার সঙ্গে ছিল স্বভাবজাত আনন্দ । 
পিগীলিকার মতন অভাব করতে। বটে বিব্রত» 

দংশন তার ছিল নাক মোটেই এমন তীব্র তো? 
অভাব সাথে থাকতে। তখন উৎসাহ আর ক্ফরত্তি যে। 
ভাঙা বুকের আট্চালাতে লম্ষ্বীদেবীর যৃত্তি ষে। 
গরুড় তখন উঠতো উধাও ভাগ স্বধার ম্পশিতে 

রুই মাছ এসে ঠোকর দ্দিত পুটা মাছের বড়সীতে। 
অভাবকে হায় বিশ্রী এমন কুশ্রী এমন করলে কে? 
কাঠিকের লে মুর ভেঙে এ কাল-পেঁচা গড়লে কে? 


স্বণসন্ধ্য। ১৯১ 
রোগশয্যায় 


রাঙ্গ৷ রবির উদয় দেখে আনন্দে মোর মন মাতে, 
ইচ্ছা! করে নৃতন দেশে নৃতন হয়ে জন্মাতে । 

পৌষের নিশির শিশির চাপে 

মুযুয্ু এই কমল কাপে 
আবার সে হায় হাসতে যে চায় রবির কিরণ সম্পাতে | 


গীড়ায় যখন অবশ তনু ফুরায় যখন আনন্দ, 
মৃত্যু যে অমৃত বিলাঁয় নয়কো। মোটেই তা মন্দ । 
রুগ্ন শরীর নয়ন নীরে-_ 
শাবক হতে চায় রে ফিরে 
মায়ের আনন সে চায় শুধু চায়না গোটা কানন তো 


ঝঞ্কাহত ভগ্নতরু চায় যে যেতে জাফরীতে, 

শিথিল ফুলের কোরক হবার আকাজ্ষ1 সব পাঁপড়ীতে। 
নুক্ত। যে আর বারে বারে 
তারের বাঁধন সইতে নারে, 

সে চায় যেতে শুক্তি কোলে মাগর-তলে ঝাঁপ দিতে । 


ভিড়ের মাঝে হারায় যে মুখ পাই খুঁজে আর কই তারে? 
মন-মাঝি আর বইতে নারে বলে নে এই বৈঠারে । 
তুফানের এই ভাসান ভেলা 
সাঙ্গ করে আলোর মেলা 
অন্ধকারে ফিরছে খুঁজে বধ! ঘাটের পৈঠ! রে। 


হেথায় থাকুক ফুলের বাগান সাজানে। এই ঘর বাড়ী, 
চলুক ফুলের মরশুম এবং নবীনতার দরবারই । 

তুই যে প্রাচীন__তুই যে একা 

তোর কি হেথায় মানায় থাকা ? 
নৃতন খেল পাতবী রে চল নৃতন মায়ার কারবারী। 


পূরবীতে ললিত মিশে বাজে যখন ভুল বীণ" 
বিশ্ব ষখন নিংন্য লাগে সেথায় থাকা চলবে না। 


১৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


সাহস হারা দূর্বল ভাই 
কোথায় আবার মিলবে রে ঠাই ? 
নৃতন দেশে-_নৃতন ঘরে মায়ের স্েহের কোল বিনা ? 


ঝাপসা লাগা! সজল আখি নৃতন কাজল মাগছে রে, 
বুতুক্ষিত তণ হিয়ায় স্তন্য তৃষা জাগছে রে। 
হতাদ্রের পরাণ যে ফের 
চাইছে সোহাগ ম। মাসিদের, 
অনাগতের অমৃত ঢেউ অধর কোণায় লাগছে রে। 


উইল 

শতেক বরষ পর-_ 

আমার ভিটায় আসবে যারা আমার বংশধর । 
আমাদিকে ম্মরার মত 

কিছুই হেথা! থাকবে না ত 

কোন রাখীতে বাঁধবে। আমি ভবিষ্যতের কর ? 
গরিব গৃহস্থ__ 

কি বিত্ত যে দিয়েই যাব করছি মনস্থ । 
জমিদারী মুক্তা মণি, 

স্বর্ণ কিম্বা কয়লা! খনি-__ 

নাইক কিছুই, রইবে কর্দিন খড়ের ছাওয়। ঘর। 
এই শেফালী হায়, 

থাকবে কদিন ? শুফ বৌটার রঙ যে উবেযায়। 
এই যে শ্যামল মাধবী ঘোর 

থাকবে কিনা? সন্দেহ ঘোর, 

তাঁ”রা রঙিন টবের সারি রাখবে থরে থর | 

এই তুলসী তল, 

মর্জরেতে পড়বে বাঁধা স্থানটি নিরমল। 

করে গেলাম দিক্ত ওরে, 

পাথর চাঁপ। থাকবে তাহা হয়ত অতঃপর । 


১৩ 


স্বণসন্ধ্যা ১৯৬৩ 


এই পাপিয়া! পিক 

এত আপন থাকবে না ত থাকবে ন৷ নির্লীক। 
তাদের খাঁচার ময়ন! টিয়া 

করবে মুখর বঙ্কারিয়া, 

নূতন গড়া সুসজ্জিত হম্ম্য মনোহর । 
সম্মুখে অজয় 

দেবে কি এ ভালবাসার কতক পরিচয় ? 
তাহার তীরে এই যে বসি 
হেরি উজল পূর্ণ শশী, 

ধূসর বেলা আকুল করে জলচরের স্বর । 
চণ্ীর এ মন্দির 

চিরদিবস থাকবে জানি উচ্চ করি শির । 
আরতির এ আলোক মাঝে 

এই যে হিয়ার পুলক রাঁজে 

কেমন করে রাখবো ধরে বুঝবে কে তার দর? 
যায় রেখে কবি 

শু কালির আখরে তার বুকের সুরভি । 
ষায় রেখে যায় ভালবাসি 
খোকার এবং ফুলের হাসি, 
বনবিহগের এই কাঁকলী, উদ্ধার নীলান্বর। 
জলের কলকল 

বাদল দিনের সজল স্থতি, মালতী চঞ্চল। 
ষাই রেখে যাই মধুর স্থতি, 

শুক ফুলের অথই গ্রীতি, 

যাই রেখে ধাই জমাট করে বুকের পরিমল । 
কোথায় পাব ধন? 

বুক চেরা এই রত্ব হীরা করছি সমর্পণ। 
ক্ুত্র সুখের দুখের কথ। 

হাটার আমোদ কাটার ব্যথা, 

তূর্জপত্রে কন্তুরীর এই রইলো৷ আলিঙ্গন । 


১৪৪ কুমুর্দ কাব্যমঞ্জুষা 
মায়ের শেষ চিঠি 


[ আমার অস্থথের কথ। শুনিয়৷ মাতাঠাকুরাণী এই চিঠিখানি লিখেন-_ 
২৭শে অগ্রহারণ শুক্রবার ১৩৪২ সাল উহা পাই--৬ই পৌষ বড়দিন তিনি 
শ্ব্গারোহণ করেন। ] 

চিঠি খানি মায়ের হাতের লেখ 

শুক্রবারে পেয়েছিলাম কবে, 
গভীর স্তেহ অমৃতের সে রেখা 

ভাবি নাই ত শেষ চিঠি ষে হবে। 
বুড়! খোকার তৃষিত এই মুখে 

মায়ের বুকের শেষ ছুধের এ ধার, 
শেষের কাজল জলভর। এই চোখে 

এ জনমে মিলবে ন। ত আর। 
পরের কাছে মূল্য উহার নাই 

অমূল্য এ আমিই শুধু জানি, 
বাৎসল্যের সাম্রাজ্যের এ_-ভাই 

মায়ের দেওয়া দানপত্র.থানি। 
ছুধসাগরের মানচিত্র এ গোটা 

শেষ আশীষের হুর্বা এবং ধান, 
ললাটে শেষ দই হলুদের ফৌটা 

মায়ের লেখ। শেষ চিঠি এই থান। 


বাবার চিঠি 


আর ত ডাকে আসবেনাক বাবার চিঠিখানি, 
চিরতরে পথ চাওর। তার ফুরিয়ে গেছে জানি । 
আথর গুলি মুক্তাসম, 
মুগ্ধ আখি করত মম 
প্রাণ জুড়াতো। সুদূর থেকে আশীষ ধারা আনি । 


হার সে চিঠির যূল্য কত বলবো৷ আমি কাকে 
'আনন্দের এক রাজ্য গোটা আসত যেন ভাকে। 


স্ব্ণসন্ধ্য। ১৯৫ 


উৎসব সে পত্র পেলে-_ 
তুল্য তাহার আর কি মেলে? 
মন শুনিত আকাজ্কিত কত মধুর বাঁণী। 


সে পত্র যে আশীর্বাদী পারিজাতের পাতা, 

কল্পতরুর সে পত্রে আজ নোয়াই আমি মাথা । 
ছুখের কথা কি আর কব 
স্থলভ আজি স্ুুছুল-ি, 

সাগর তীরে কাদে চকোর অমৃত সন্ধানী | 

চাইনে আমি জয়পত্র চাইনেক তায়দাদ 

বাবার চিঠি পেতে আবার হয় ষে শুধু সাধ 
ছাপ দেওয়। সে পত্রগুলি 
কোথায় যে যায় আমায় ভুলি, 

আমি পেলেই ধন্য হতাম নাইকো কারো হানি । 


শ্বীতের অজয় 
সিকতায় লীন শীর্ণ সলিল ধারা 
আজ জননীর স্নেহ হতে যেন হারা ! 
কুলে খুলে তারি গড়া সবুজের ভিড় । 
তীরে কাশ তৃণ করে উন্নত শির ! 
তারই সাড়া নাই, পায় সবাকার সাড়া । 


ভূলে গিয়াছে সে উদ্দাম নর্তন, 
ছুকুল ভামান তুফানের আলোড়ন । 
তৃণের মতন তরু ভেসে যায় বেগে, 
বেণু ছুয়ে পড়ে হিল্লোল তার লেগে 
হেলায় ডুবানে| গ্রাম প্রান্তর বন। 
ভাঙিয়। চুরিয়! উর্বর করি মাটি, 
যাত্রা! তাহার জয়যাত্রাই খাঁটি। 
বক্ষে তাহার কত আবর্ত ওঠে, 
রবি শশী তারা সঙ্গে তাহার ছোটে 
যৌবনের সে প্লাবন গিয়াছে কাটি। 


১৯৩ 


কুমুদ কাব্যমঞজ্ষা 


নাহি গঞ্জন বাচাল হয়েছে মূক 

লভিছে আঘাত-না-দিয়! যাওয়ার স্থখ। 
বালির বাধেতে করে তার পথ রোধ 
আজি যেন তার নাহি মর্যাদা বোধ, 

আছে যেন কার আগমন উত্স্গক ৷ 


ঘুচেছে তাহার ভারের অহঙ্কার 

সমারোহ নাই এ তীর্ঘ যাত্রার । 
জলটুকু ভর! একটি আকাজ্জায়,, 
বাম্প হইয়া উদ্ধে উঠিতে চায়; 

ধর। চেয়ে তাঁর মেঘ বেশী আপনার । 


ক্ষীণ তোয়ে তার এখন করিছে বাস 
কোন্‌ এক মহা মিলনের উল্লাস। 
প্রেমাশ্র ষেন হয়েছে তাহার জল 
ঢলঢল করে, নাহি আর কলকল 
বুকে পায় মহাসাগরের নিঃশ্বাস । 


সাঙ্গ তাহার জীবনের হার জিৎ 

কত ক্ষতি আর কতই করেছে হিত, 
খসিয়াছে তার দস্তেয় নিশ্মোক 
ভিক্ষু হয়েছে আজিকে চগ্ডাশোক 

কে তাহার নির্বাণ সঙ্গীত। 


নিবেদন 


খ্যাতির আমি নইকো কাঙাল যশে আমার দাবী নাই, 
আমার কথা ভাববে যে কেউ সে কথাঁও ভাবি নাই । 
ভয় করেছি পদে পদে 
ধনী-মানীর পরিষদে, 
ছরাঁশারি মন্দিরেতে একটি রাঁতও যাপি নাই। 


মিঠা মেঠো পল্লীপথে আনন্দে গান গেয়েছি, 
অকৃল নদীর বিজন কূলে জীবন তরী বেয়েছি। 


স্বণসন্ধ্য। ১৯৭ 


কাদিয়াছি কান্না হেরি, 
উৎগীড়িত লাঞ্ছিতেরি, 
ভক্তিগ্রীতি আদর সোহাগ ব্যথার সাথে পেয়েছি । 
এসেছিলাম ক্ষণের পথিক হোলির দিনে এক। ভাই 
পাস্থশালায় আবীর রাঙা গানের খাতা! রেখে যাই 
মাখ। অন্রাগের ফাগে, 
পৃত রাঙা চরণ দাগে, 
ইচ্ছ। হলে ছিন্ন করে! কিন্বা! তুলে রেখ ভাই । 


'দিনাস্তে 

ধপ, ধপে. হায় মরাল সম যায়রে দিনগুলি, 

চক্রবালের অন্তরালে শুভ্র পাল তুলি” । 
পাখাতে তার জড়িয়ে গেল 
কতই শিশির কতই আলো, 

পথের ধূল। পদ্ম পরাগ প্রভাত গোধূলি । 

যাত্রা কতু ইন্দ্র-ধন্থুর রঙিন আলোকে 

বৃষ্টি ঝড়ের ঝাপটা কভূ লাগলে! পালকে । 
কত গীত আর গন্ধ নিয়া, 
ব্যথ। ও আনন্দ পিয়। 

কালের ক্রৌঞ্চরন্ধ দিয়। উড়লে! কৌশলী । 


চরে এরা কোথায় গিয়৷ কোন মানস সরে? 
দীন যে মোর দিনের লাগি মন কেমন করে । 
ইচ্ছা করে স্ধাই ভাকি 
এ পথে আর আসবে নাকি ? 
ভালবাসা আলোর পাখি ভূল কর ভুলি। 


বাদ্ধক্য 

দিবসের রূঢ় আলে! লয়েছে বিদায়, 
ভর্ণসন্ধ্যা নামিয়াছে শাস্ত আডিনায়, 
শতর্দল ঝরে গেছে, রেখে গেছে তার 
পল্ম চাকি, উপাদান ষপ-মালিকার । 


১৪৮৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


দামোদর থামাইয়। প্রচণ্ড নর্তন__ 
স্থচ্ছ বুকে গগনের হেরিছে স্বপন । 
সাজে বসি সাজেহান নয়ন সজল 
স্বৃতির সমাধি পরে গড়ায় মহল । 
সাঙ্গ লেখ। 'মেঘদৃত: 'কুমারসম্ভব” 
সিপ্রাতীরে কালিদাস বসিয়! নীরব । 
মস্থনের অবসানে কোথা মন তার? 
অম্বতের স্মৃতি বক্ষে বহিছে মন্দার । 
কুরুক্ষেত্র শেষে রাখি গাশ্ডভীব ও তৃণ 
মহাপ্রস্থানের কথা ভাঁবিছে অজ্ভন। 


নো তে দিবসাঃ: গতা। 


সে দ্দিন বহিয়া গেল হে বন্ধু, সে দিন মোর্দের গত, 
সেই চঞ্চল মুখর নয়ন আজিকে মৌন নত। 

ভর! উৎসাহে উত্সুক বুক, 

সব পথে পথে চেনা হাসি মুখ, 
কোরকে কোরকে অরুণের আলো ফুলে ফুলে মধুত্রত 


পিয়াল রেণুতে গোটা বসন্ত মদ্দির পিকের ডাকে, 
আনি বর্ষার হর্য জোয়ার লাগে কদন্ধ শাখে । 
কণ্টক হতে সাড়। দ্বিত কেয়া, 
দীর্ঘ ময়ুরপজ্ধীর খেয়া, 
জীবন নদীর মরকত তটে আট দ্বিত প্রতি বাঁকে । 


সব বিহগের কে কাকলী রৌদ্র উঠান ভরা, 
নভ ঘন নীল, সমীরণে মধুঃ মধুর বস্থন্ধর। ! 
আজ ঝিঞ্াফুল ফুটিয়াছে হাক, 
ঢাঁকে অঙ্গন পাও ছারায়, 
বায়স তাদের সান্ধ্য কুলায় উড়িয়া] বেতেছে ত্বরা । 


কোথা পুচ্ছের গৌরব তার কলাপী ভুলেছে কেকা, 
ঘন বর্ধার সমারোহ হেরে পিগ্ুরে বলি এক] | 


স্বণসন্ধ্যা ১৯৯ 


ফুথি পরিমল, মালতীর বাস, 
আনে সে স্থদূর দিনের আভাস 
কার্দা় তাহারে রামধনকের সঞ্ধ রঙের রেখা । 


সেই ক্ষীর সর নবনীর দিন আর ফিরিবাঁর নয়, 
তমালের ডালে তোলা হিন্দোলা সেও সেই কথা কয় 
গোষ্ঠে যাবার বনপথ মরি 
কাট ও গুলে দিয়াছে আবরি, 
কালো কালিন্দী কান্ুুর বাশীর ভুলে গেছে পরিচয় । 


সেদিন বহিয়া গিয়াছে বন্ধু সে দিন মোদের গত । 
হের সুমুখের শ্তামতালী বন হইয়াছে উন্নত । 

ন্গিপ্ধ উজল প্রিয় দিনগুলি 

পারে নাই ধর রাখিতে আগুলি 
পোষা শুক সারী অকুলেতে পাড়ি দিল এবারের মত । 


গরলের নেবেন 


সোমনাথ 
মিটিল ন। সাধ হয়তে। আমায় আবার আসিতে হবে, 
সেষুরতি তব ন৷ দেখি ষে মোর আখি উপবাসী রৰে 
তব দেউলের প্রতি প্রস্তর ভাঙ', 
জানি প্রত মোর রক্তে হয়েছে রাঙা । 
অস্থি আমার পাষাণের চাপে পিষ্ট হয়েছে কবে | 


খুলি হয়ে আমি ঘুরি ঝঞ্ধায় সেই হাহাকার বয়ে: 

আগুলি এ-ভূমি আমিই রয়েছি ভগ্রস্তুপ হয়ে । 
মোর আখিজল পারাবারে আছে মিশে, 

আছি বাঞ্ছিত-দরশন লাগি শত লাঞ্ছন। সয়ে । 


মনে পড়ে সেই নীলাকাশভেদী মন্দির চূড়াগুলি, 

ত্ব্গসরণি দেখাইছে যেন বিধাতার অঙ্গুলি। 
বিরাট দেউল শোভে ত্রয়োদশ তল, 
স্টিক-সেখানে আছাড়ে সাগরজল, 

তীর্থযাত্রী হেরে বিস্ময়ে উর্ধে নেত্র তুলি । 


জন্থুনদের স্ববর্ণে গড়। ছুইশত মণ ভারী-_ 
শঙ্খলে ঝোলে ঘ্বত-পরিপূর স্বর্ণ দীপের সারি । 
চুড়ার উচ্চ হৈমকলসতলে 
তারকার মতো সন্ধ্যা হতে যা জলে, 
নাবিকেরা সব বন্দি সে-আলে। সমুদ্রে দেয় পাড়ি । 


কণ্ঠে কণ্ডে বন্দনা গাভে সিদ্ধ-সাধকদল, 
রক্ধষে রদ্ধে প্রতিধ্বনিত সে-গীত সুমঙ্গল | 
কত আগ্রহে, কত আনন্দে তার। 
রচেন স্তোত্র হইয়া আত্মহারা, 
ধেয়ান-মগ্ন কবি সন্গ্যাসী নয়ন প্রেমোজ্জল। 


গরলের নৈবেগ্ত ২৪১ 


গুহায় গুহায় ক্ষোদিতেছে রূপ গুণী ভাস্করগণ,' 
করে অনন্ত যুষ্তির কত মৃত্তি সে অহ্কন। 
কি অপরিমেয় চির লাবণ্য ধারা 
রঙে ও রেখায় ধরিয়! রাখিছে তারা, 
পটে ও শিলায় আকিয় রাখিছে তাদের অকিঞ্চন । 
দেশ দেশ হতে আসে নর্তক নর্তকী শত শত, 
নৃত্যে তাদের কত ব্যপ্তনা ভঙ্গিম! তায় কত । 
অঙ্গে অঙ্গে কি প্ররাস প্রাণপাত 
প্রসন্ন হ'ল প্রীত হ'ল সোমনাথ, 
সর্ব অজে পরমানন্দে প্রকাশ করাই ব্রত । 
জুড়ি পত্তন দিবানিশি শুধু তারি আরাধনা চলে, 
কেহ পূজে গীতে নাটভঙ্গীতে কেহ বা! পুণ্পে জলে । 
যোজন প্রসারী সে-দেউল-অঙ্গন, 
হেরি মহিমার অযুত নিদর্শন 
ভক্তি-ক্ষুন্ধ জন সমুদ্র চলে কল-কল্লোলে। 
অরুণ-উদয়ে প্রভাত বেলায় কি ভীড় ন্নানার্থার 
তর্পণ করে করপ্রুটে লয়ে ফেনিল সিন্ধুনীর ৷ 
লক্ষ কে একের স্তোত্রপাঠ 
মহাভারতের মহামানবের হাট, 
শিব-শল্তুয় শ্রীচরণে সেই একসাথে নতশির | 
পুণ্যে বিশাল ধন্মায়তন তার সে পুজার প্রথা 
নব-জাগ্রত স্বাধীন ভারত ভূলেছে কি তার কথা ? 
মহাতীর্থের অম্বতাম্বাদ আর 
পাবে ন। কি হায় সম্তানগণ তার? 
যুগ যুগ পর এ-স্বাধীনতার তবে কি সার্থকতা ? 
ক্ষুদ্র শব্ব-গন্ধ-র্ূপেরও হয় না কখনে। লয়, 
যাহা ছিল তাহ আবার হইবে নাহি কোন সংশয় 
সত্য মহৎ সুন্দর যাহ টুটে, 
পঙ্ক হইতে পঙ্কজ পুন ফুটে, 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সেই অন্গুকৃল বানু বয়। 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


হাজার বছর আগেকার সেই শুভদ্দিন ফিরে আসে 

অনাগত স্ৃর অনাগত রূপ শ্রবণে নয়নে ভাসে । 
আমে সোমনাথ নাহি আর নাহি দেরী 
জ্যোতিশ্ময়ের জটার ছট। যে হেরি, 

শতদ্ল দশ শত বরষের ফুটে উঠে উল্লাসে ॥ 


মেগাস্থিনিসের সোমনাথ দর্শন 

€ ৩০৫ শ্রীঃ পুঃ ) 
দেউল কি? না! না, এ বিল্ময়”_ 
আবির্ভাব স্থন্দরের নরের এ হাতে গড়া নয় । 
তুঙ্গ মন্দিরের শ্রেণী মিশিয়াছে আকাশের নীলে । 
ভূমারে আনন্দঘন আকার কে পাষাণেতে দিলে ৷ 
স্বরগের শিল্পী হেথা! রেখে গেছে তার পরিচয় । 


চুড়াগুলি সব স্বর্ণ ময়; 

স্থবর্ণ পরশ উদ্ধে “জেসন” কি জরেছে সঞ্চয়, 
সজীত অশ্রুতপূর্ব সুধাস্যন্দী গম্ভীর মহান, 
পাষাণ-ভিতরে যেন “অফ্িউস* গাহিতেছে গান ! 
অনন্ত অন্বরে উঠি ব্বর্গ মর্ত্য করে সমন্বয় । 


আত ভক্ত পূজারীর দল 

বিবিধ নৈবেন্য বহি অবিশ্রাস্ত করে চলাচল । 
বিনীত বিচিত্র বেশ বর্ণের কি সমরোহ তায় 
পুণ্য গন্ধ-পরিবেশে মানুষ সংস্কার ভুলে যায়, 
আছেন যে ভগবান মনে আর থাকে না সংশয় | 


দেবতা কি করে হেখ। বাস ? 

জানিনাকো। দেখে শুধু বুকে জাগে অজান। উল্লাস । 
হিন্দুর এ প্রাণকেন্দ্রে পাওয়া যায় জীবনের সাড়া! 
জ্দূর যুগের গন্ধ সুপ্রাচীন সাধনার ধারা 

হেথা আমি প্রজ্ঞানের সর্বাঙগীন হেরি অভ্যুদয় | 


গরলের নৈবেছ্য ২৩, 


সুঠাম পেশল দৌবারিক | 
ষেন শত হাকুণলিস দাড়ায়ে রয়েছে নিণিমিষ। 
বিরাট তোরণ দ্বার স্থবিশাল স্বন্দর কপাট, 
অভ্যন্তরে অফুরস্ত অপাথিব আননের হাট । 
ধ্যানমগ্ন যোগীকুল প্রেমানন্দে মগ্র হয়ে রয় । 


এষে দেশ জাতির গৌরব, 

সাধু, যাত্রী, পর্যটক সবাঁকার চিত্ত নেভ্রোঘসব । 
এ মহা বৈরাগ্য ক্ষেত্রে সবিস্ময়ে হয়ে যাই যুক, 
ধর্মের অমৃত সত্তর অপাংক্তেয় আমি আগন্তক 
তবু অবনত শিরে দেবতার গেয়ে যাই জয়। 


হুয়েনশাঙ-এর সোমনাথ দর্শন 
(৬০৩ শ্বীঃ অঃ) 
এই সেই সোমনাথ জ্যোতিলিঙ্গ যারে কয় লোকে, 
উদশীত মহিম। ধায় পুরাণের শত পুণ্যঙ্সোকে । 
এ তীর্থ ষোজনব্যাপী স্্প্রাচীন অশ্বখের মতো, 
ভারতের জব রস শান্তরসে করে পরিণত | 
এর দরশনই পুণ্য, এ শুধু মন্দির মঠ নয়, 
হেথায় প্রস্তরীভূত জাতির আকাজ্ষা জেগে রয় । 


শুদ্ধ অহিংসার ক্ষেত্র, কোথাও আমিষ গন্ধ নাই, 
অপরূপ গন্ধ গীতে পুণ্যের পরশ শরধু পাই। 

অদ্ভূত দেবতা এর নাহি জানে মান অপমান, 
কখনে বা হলাহল কখনো অমৃত করে পান। 

এ এশ্ব্্য ভিখারীর ? এ সমৃদ্ধি, এই আড়ম্বর 
ভালে। কি লাগিবে তার, ভোলানাথ যিনি দ্িগম্বর ? 
প্রাচীন পবিত্র শান্ত তন্দ্রাবিষ্ট জন্দর এ দেশ, 
দেখিন্ন অমৃতহ্রদে কি সহশ্রদলের উন্মেষ । 
উত্থান-পতনে এর ভারতের উত্থান-পতন, 
বৈরাগ্যের ক্ষেত্র এ যে ভারতের সর্বস্ব এ-ধন। 


২৩৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


হেথাকার ধনী, সাধু, বীর সবে ধশ্মভাবময়, 
আকধিবে বিধক্মীর শ্রেনদৃষ্টি মোর শঙ্কা হয়। 


ভাবে না বিমুগ্ধ জাতি কখন আসিবে সর্বনাশ, 
হয়তো শ্বশান হবে তাহার্দের অচ্চিত কৈলাস । 
তবু নাহি নাহি ভয়, সনাতন ধর্মের প্রতীক 
পূর্ণতাঁয় যত শক্তি চুর্ণতায় হবে ততোধিক । 
রেণুতেই যড়েশ্বধ্য, বিন্দুতে অম্বৃত-পারাবার, 
স্কুলিঙ্গে ব্রদ্ণ্যতেজ নিব্বাঁপণ নাহিকে। ইহার । 


কি বর্ণন। দিয়ে যাব--আসে মনে দ্বিধা! ও সংশয়, 
দৈর্ধ্য-প্রস্থ-উচ্চতায় দিব কি ইহার পরিচয় । 

এ বিপুল মহিমায় শান হয় রাজ-রাজন্রীও, 

ভক্তের এ প্রাণরাজ্য একেবারে অনিব্বচনীয়। 
ভারতের মহাদেব হিন্দুজের হে রসবিগ্রহ, 
সুপ্রাচীন মহাচীন-__তার তুমি প্রণিপাত লহ। 


আল বেরুনীর সোমনাথ দর্শন 
(১০২৪ গ্রাঃ অঃ) 

গোটা দেশটাই মন্দির, ওই মন্দির গোট| দেশ, 

কর] যাবে এরে ধ্বংসি জাতির শক্তিকে নিঃশেষ । 
আঘাত নিয়ে, আঘাত উর্দে, আঘাত ডাইনে বামে, 
আঘাত হিন্দূজাতির মর্শে, তার দেবতার নামে। 
ধর্মের নয়, অর্থের লাগি এ দেউল লুন, 

জানিতে দিবে না ম্বজাতিকে তার কুট মাধুদের মন। 


কি বিরাট এই ধশ্মায়তন- দেবের যোগ্য গৃহ । 

অদ্ভুত এই স্থাপত্যকল যুগে যুগে স্মরণীয়। 

এ কি সম্পদ, কি এম্বধ্য বিচিত্র মনোরম, 

এ প্রাচীন জাতি কোনে। জাতি চেয়ে স্থসভ্য নহে কম। 
উগ্রতাহীন উন্মাদনায় গভীর ভক্তি ভরে 
দার্শনিকের জাতি এরা তবু পাষাণের পূজ। করে। 


গরলের নৈবেছ্ 1 


তারা বলে এই গোটা! বিশ্বের মবটুকু ভগবান, 
সব্বময়ের শিলার সঙ্গে কেন রবে ব্যবধান । 
পাথর বে নয় দেবত] তাহ। তো হীন জন্ভও জানে, 
পাথরে দেবতা দেখে যার] তার1 বহু উন্নত জ্ঞানে। 
ভাবভূয়িষ্ট মন ইহাদের, বুকে অস্ৃতের ক্ষুধা, 
পাষাণ নিঙাড়ি ভক্ত চকোর বাহির করিবে সুধা । 


এই মন্দির ভগ্ন করিয়া ফলিবেনা কোন ফল, 

ভগ্ন চূর্ণ হইয়। জাতির অধিক বাড়াবে বল। 

আনিবে স্তব্ধ আগ্নেয়গিরি হেন অনলোৎপাত, 
বিধন্মীদের বিজয়চিহ করিবে ভম্মসাৎ। 
প্রলয়-প্লাবনে ধুয়ে মুছে যাবে জয়ের আবজ্জনা, 
ফুরাইয়া যাবে আবু হোসেনের নবাবির দিন গোনা ॥ 


সোমনাথের মালাকার 

ছিল সেথ। মালাকার পাচ শত ঘর, 
এক শত পুশ্পোগ্ঠান, 

ধৃস্তর কুসুমের বড়ই আদর 
সাদ নীল সোনালী প্রধান । 

দোলন জহুরী হেম চম্পক-দাম 
ঘন লাল গোলাপের ভিড়, 

অতপসী করবী কুরুবক অভিরাম 
কেতকীর ঝাড় স্থনিবিড়। 

গুণ গুলঞ্চ আকন্দ অশোঁক 
কাঞ্চন পলাশ পিয়াল: 

দেওমন্দার দ্রোণ কুটজ বসাক 
বিন্ব ও শিরীষ বিশাল। 

নাগেশ্বরের ছিল সেরা সম্মান 
তুলন। ছিল না স্থরভির, 

তরুগুলি বাঙলার নৃপতির দান 
পত্তন গন্ধে অধীর। 


কুমুদ কাব্যমঞ্জা 


পুম্পিত কাশ্মীর ফুল ভাণ্ডার 
উৎপল মানসবলের, 
প্রতিদিন আনিত সে শুভসম্ভার 
খেণী শেষ বাহক দলের । 
আনিত যে অপরূপ মিশ্র কুস্থম 
উদ্যান করিয়! উজাড়, 
কুম্্মে ও কুস্কুমে লাগাইত ধূম 
নিতি সোমনাথের পূজার | 
কুমারিক। কর্ণাট দূর গান্ধার, 
সৌবীর কোশল মগধ 
পাঠাতো নিতুই নব পুজা উপচার 
অবনত ভকত জগত । 
কোটি হৃদয়ের প্রেম হয়ে ষেন ফুল 
রচিত সে শোভার কাতার 
বুহৎ 'ভারত ছিল সদাই ব্যাকুল 
অচ্চনে মোমদেবতার । 


সোমনাথ স্মরণে 


নর়শো বছর আগেকার ছুখ প্রাণ যে ব্যাকুল করে 
স্থদূর ব্যথার অশ্রু আমার ঝরে। 

আমার সকল মন্মে যাতন। জাগে, 

আমার সকল অঙ্গে বেদন| লাগে, 

বুঝিনে কেমনে নর শতাব্দী এত কাছে এলে সরে । 

নয়শো। বছর আগেকার ছুখ প্রাণ যে ব্যাকুল করে। 

জানি ভাঙ্গ। গড়! চলেছে চলিবে-'-এই জগতের রীতি, 
জানি দপিরা লাঞ্ছিত করে ক্ষিতি। 

ভেঙ্গেছে তাহাতে করিন। অধিক কোপ, 

ছুঃখ গড়ার শক্তি করেছে লোপ, 

জাতীর জীবনে জাগায়ে রেহেছে কাপুরুষতার স্থতি। 

জানি ভাঙ্গাগড়। চলেছে চলিবে-_-এই জগতের রীতি । 


গরলের নৈবেছ্য ২৭ 


নয়শে। বছর এলো গেল দেখে সেই ভর্রত্ূপ, , 
অধঃ পতিত ভারত রয়েছে চুপ। 

মর্যাদ। জ্ঞান বুঝি জা'গিবেন। আর, 

নিপীড়ন দেছে ব্দলিয়ে ধাতু তার, 

চাহেন। আর সে সেব। অধিকার সম্পদ অপরূপ । 

নয়শে। বছর এলে। গেল দেখে সেই ভর্রস্তুপ | 


সোমনাথের ভগ্রস্তুপ 
দেখে কেঁপে ওঠে বুক 
প্রোথিত ওখানে ভারতের এক গৌরবময় যুগ | 
গৌরবময় যুগ এবং গৌরবময় জাতি 
আমাদেরি তারা পূর্বপুরুষ অতি ছুজ্জয় ছাতি, 
দেহে মনে প্রাণে বীর জীবনে মরণে ধীর 
চলে গেল তারা উজ্জ্বল করে দেশ ও জাতির মুখ। 
টলেনি একটি প্রাণী । 
বিপুল বাহিনী সনে লড়িয়াছে মৃত্যুই স্থির জানি। 
রণবিগ্যায় শিক্ষাবিহীন পূজারী ও খত্বিক 


ভক্ত টহলী, ভারী, মালাকার, অতি বড় নিভাক, 
মন্দির অঙ্গন করি রক্ষণপণ 


দেবতার লাগি ভালি দিল প্রাণ নিজেকে ধন্য মানি। 
রুক্ষ কঠিন স্তূপ ! 


অর্ধলক্ষ দৃধীচীর হাড়ে বজ্রের নব রূপ । 

রুদ্ধ ওখানে প্রুব প্রহ্লাদ খগ্ডশিলার তলে, 
বাস্থুকীর সব ফণার মাণিক আধারে ওখানে জলে, 
হোথ নৃমিংহ জাগে স্ফীত কম্পিত রাগে 


ওখানে ধোয়ায় দেশ ও জাতির মহাজাগরণ ধৃপ। 
ওই ভাঙ্গ! বেদী তলে 


অগ্নিমন্ত্রে হও দীক্ষিত তণ্ অশ্রজলে । 
আকাজ্জা যাহা বক্ষে লইয়! তাহারা দিয়াছে প্রাণ 


তাদের কামন। তাদের ধ্যানকে কর নব ব্ধূপ দান। 
করো সবে বৎস অম্বত উৎস 


মূর্ত আবার, স্বাধীন ভারতে তোমাদের ভূজবলে। 


৪৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষ! 


কালাতভীত 
আমি বাস করি হাজার বছর আগেকার সোমনাথে, 
ভক্ত ও বীর অধিবাসীগণ সাথে । 
প্রত্যুষে মোর নিদ্রা ভাঙ্গায় প্রভাত আরতি রবে 
শিবশল্ভুর স্তোত্র গাহিয়া সবে। 
হয় রাজপথ মুখরিত গীতে উদ্দিত না হতে রবি 
কোটি কণ্ঠের মধুরতা৷ যেন লভি। 
সমীরণ আনে শঙ্খ ঘণ্টা কাসরের ধ্বনি বয়ে 
স্বৃত গুগ.গুল ধূপের গন্ধ লয়ে । 
নাচে আনন্দে ভমরুর তালে সাগর তরঙ্গ 
নীলকঠের ষাচে যেন সঙ্গ । 
গন্ধে বাছ্যে গীতে দিবসের হয় যে উদ্বোধন 
প্রণতি জানায় গোটা ভারতের মন । 
নিশিশেষ হতে প্রদোষ প্রদোষ হইতে নিশীথ রাত, 
কাটেষে সময় লয়ে শুধু সোমনাথ । 
গৃহপরিজন স্থুখসম্পদ সাজানো গৃহস্থলী 
সকলি শিবের নৈবেছ্যের ডালি । 
সকলি তাহার প্রীতি কামার্থ সবই এন্দর শিব 
তিনি মহাকাল তারি রাজিন্দিব ! 
নাহি ছেষ ঘ্বণা নাহিক হিংস। নাহিক বৈরীভাব 
মনে সংযম শাস্তি গ্রীতির ছাপ। 
আনন্দে সব কপোতেরা বসে দেউল বিটঙ্কে 
কত আনন্দে কতই ন৷ রঙ্গে। 
বলিভূক সব বিহগেরা মি অঙ্গন দেয় 'ভরি 
নির্ভয়ে তার। চারিদিকে ফেরে চরি। 
সর্প তারাও শিব শিবানীর প্রিয় বলে পায় মান 
একেবারে সেখ! নাই হিংসার স্থান । 
সব সমারোহ সব উদ্যোগ, সব পূজ৷ আয়োজন 
করে জগতের কল্যাণ চিন্তন । 


বিশ্বনাথের কাছে তারা মাগে গোটা বিশ্বের হিত, 
নীতিবিদ নহে, তাহার। ব্রহ্মবিদ। 


গরলের €নবেদ্য ২ 


সাম্যের দেবে পূজে তার। নিত্বি সমম জপেতপে ' 
বাহিরে এবং হদ্য়ের মণ্ডপে । 
এশ্বধ্য যে সকলি তাহারি দৈম্ত ও সব তার 
কৈলাম তারি ভয়াল শ্মশান ধার । 
মনে পড়ে মোর পুজারীগণের সেই কথম্বর, 
সোমনাথ মোরে করেছে জাতিম্মর । 
অঙ্গন কোণে অতীব প্রাচীন মেহগ্রি তরু শাখে 
শুনি কত রাতে লক্ষ্মী পেচক ভাকে। 
স্নান করে আসি দ্লাড়াই নিত্য স্থানটিও ঠিক আছে 
প্রস্তরে গড়। বৃহৎ বুষভ কাছে। 
প্রধান পূজারী হাসি দেন মোরে বিল্বপত্র ফুল 
সব মনে আছে হয়ন1 একটু ভুল । 
স্ব্ণবর্ণ মুখ মনে পড়ে কপালে ত্রিপুণ্ডক 
_ পুণ্য প্রভায় তন্ছ করে ঝকমক। 
কোথাকার আমি কোথায়? গিয়াছে কত শতাব্দী সন 
তবু এ বুকেতে সে বুকের স্পন্দন । 
কয়টা জনম মৃত্যু গিয়াছে! ছোট খাটো দেয়া নেয়া, 
এক নৌকাই দিয়েছে কয়টা খেক । 
এ জীবন বৃথা, সেই জীবনই তো যাপিতেছি দিবা যামী 
এ আমি অলীক, সত্য যে দেই আমি । 
হাজার বছর আগেকার সাথে আমার বর্তমান 
এক হয়ে গেছে কমাইয়। ব্যবধান । 
এলেন দেবতা উল্লাসে মোর সেই বক্ষই নাচে 
সেই চম্পকই ফুটিছে নৃতন গাছে। 


শ্রীপ্রী সোমনাথ মন্দিরের পুনঃপ্রতিষ্ঠা দিবসে 
€( ২৭শে বৈশাখ ১৩৫৮ ) 

কলঙ্কময় দশ শতাব্দী গত-_ 

আজ আর মোরা নহিক ভগ্যহত। 

শুভ নবযুগ, শুভ সুগ্রভাত-_ 

ষোগ-মগন জাগিলেন সোমনাথ । 

১৪ 


২১০ 


কুমুদ্ধ কাব্যমঞ্জুব। 


গোটা ভারতের আজি মুক্তিম্নান 
পতিত জাতির আজি পুনরুথান-_- 
এসেছেন শিব শস্তু মহেশ্বর 
ব্যোম ব্যোম হর হর। 
আকাশে বাতাসে অম্বতের ধারা বয় 
পাখিব রজ আজ হল মধুময় । 
নব কলেবরে সোমনাথে প্রণমামি | 
অনুরাগ অঙ্রঞ্জিত সেই প্রাণ 
কেবল কয়টা নিংশ্বাস ব্যবধান । 
কিছু জানি আমি না হই জাতিম্মর 
ব্যোষ ব্যোম হর হর। 
বক্ষেতে মোর আজও সে দিনের ব্যথা 
চক্ষেতে দেবদর্শন ব্যাকুলত। | 
আনে। কল্যাণ, মক্গলময় শিব 
তোমার আরতি হোক রাত্রিন্দিব। 
ফিরে পাক দেশ হারানে। সে সম্পদ 
হউক অজেয় নির্ভীক নিরাপদ । 
জনগণে দাও শক্তি লোকোত্তর 
ব্যোম ব্যোম হর হর। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা 


আমাদের ভারত 


অভ্রভেদী তুষারকিরীট বিশাল হিমালয় ; 
আপন কর। তাকে বড় সহজ কথ। নয় | 
ছুনিরীক্ষ্য অদ্র্ি বিরাট, নাগাল পাওয়া ভার ; 
অন্ত না পাই তাহার রূপের তাহার মহিমার | 
আমর! তো সেই হিমগিরির হেরি রাজশ্রী_ 
পার্বতী যার কন্তা এবং মেনকা যার স্ত্রী । 


সিংহ নরসিংহ তাহার মূত্তি ভয়াল অতি। 
ভালোবাসি আমর] তাহার থাবার গজমোতি । 
সাপের মাথায় মাণিক খুঁজি, দৃষ্টি মোদের তথা ; 
তুচ্ছ করি বিষের দহন, বক্র ভীষণতা | 
হাঙর-তিমির লবণজলের সাগরে নাই সখ, 

মুক্ত। যে দেয় নেই সাগরের আমরা উপাসক । 


এই ভারতে করেনি ভাগ মোঘল কি ইংরাজ ? 
একদ্দিকে তার কামাখ্যা, আর একদিকে হিংলাজ 
নিজের জাতির কৃষ্টি রেখে গেছে উতপীড়ক,__- 
নিভেছে আগ্নেয়গিরি উদগারি হীরক । 

স্টামের ভারত শ্যামার ভারত অনি-বাশীর দেশ ; 
মধুময় তার চরণরজ, মধুর পরিবেশ । 


ভরা কোটি জ্যোতিফেতে মহান্‌ নীলাকাশ, 
মোর্দের আকাশ সেই যেখানে ধ্ুব তারার বাস । 
মোদের আকাশ শ্বচ্ছ স্নীল দিব্য নীলাম্বর, 
রাকা চার্দের সুধার সায়র, রামধন্গকের ঘর । 
কোথায় মোর। ক্ষুত্র অন্ন, কোথায় মহাকাশ ! 
. আমরা ঘটে-পটেই দেখি তাহার যে বিকাশ । 


১২ 


কুমুদ্র কাব্যমঞ্্ষা 


মোদের শ্তাম1 চামুণ্ডা ন'ন, তিনি তো ন'ন ভীমা, 
অন্নপূর্ণা তিনি যে, তার স্নেহের নাহি সীমা । 
করেন নাকেো। কেবল তিনি দৈত্য দলনই, 
“কমলে কামিনী" তিনি গণেশ জননী | 

দশ হাতে দশ প্রহরণের রাখবো। খবর কী, 

আমরা দেখি কেবল মায়ের হাতের বিস্থকই। 


ন'ন তো মহাদগুধারী মোর্দের ভগবান, 

অজেয় অগম্য তিনি শুনেই কাপে প্রাণ। 

আমরা করি ভক্তি ভরে তাহার আরতি 

ন'ন তো তিনি কংসারি কি পার্থ-সারথি | 
মোদের ঠাকুর দয়াল ঠাকুর প্রেমের ঠাকুর তিনি__ 
বাশী বাজান, পায়ে বাজে নৃপুর রিনিঝিনি। 


ভারত মহিম। 
ধন্য আমর পুণ্যবিশাল ভারতের সন্তান, 
শত দৈন্যেরও মাঝে মানি-তমার! পরম ভাগ্যবান । 
ব্রদ্মাণ্ডের তৃপ্তির লাগি মোরা করি তর্পণ, 
করি যে সর্ব কর্মের ফল নারায়ণে অর্পণ । 
মধু রাত্রিন্দিব__ 
গোটা ভারতের আরতি করিয়া জালি মোরা গৃহদীপ। 
(২) 
অপবিত্র তো! হবে ন। এ মাটি শুদ্ধ ও সিদ্ধ, 
ভক্তের পদ-পরশে নিত্য সে অপাপবিদ্ধ। 
এখানে বৃথাই অপ-শক্তির দর্ভ-সৌধ গাথা, 
চূর্ণ হইয়া ধূলায় মিশিবে বাস্থৃকি নাড়িলে মাথা। 
নাহি কোন ভয় নাহি, 
জালামুখী শিখ! সর্ব্বারিষ্ট সর্বদর্প-দাহী। 
(৩) 
মন্দির ভাঙি উপলখণ্ড যাহারা গিয়াছে লয়ে, 
সে-দেশ সে-জাতি রহিবে না পরঃ যাবে আপনার হয়ে । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২১৩ 


শ্রদ্ধা তাদের থাক্‌ ব। না থাক্‌, ন। থাকুক নিষ্ঠা, 
অজ্ঞাতে তারা করেছে সেখানে শিবের প্রতিষ্ঠা । 
অনেক কষ্ট সহি 
বৃথাই ভাহার। পাষাণের ভার লয়ে যায় নাই বহি। 
(৪) 
ভারতের ধনরত্ব লইয়া যাহারা করিছে ফেরি, 
ক্ষতি কিছু নাই, বিনিময়ে তার হয়েছে আমাদেরি | 
সপ্ত-নদীর বন্যার জুল প্রবেশ যেখানে লভে, 
এই ভারতের ভাগ্ার চির-প্রসারিত সেথ। হবে। 
ওই বাজে জয়ভেরী-_ 
হরণ করেছে বরণ করিতে করিবে ন| বেশী দেরী | 
(৫) 
আনন্দ মোর কতই নিবিড়, কি বিপুল হর্ষ! 
আমি ও আমার প্রতি অনুটুকু এ ভারতবর্ষ। 
আমি গয়া কাশী, আমি অযোধ্যা, পুরী ও বৃন্দাবন, 
আমি কামাখ্য।, আমি কাশ্মীর, সোমনাথ পত্বন। 
আমি তে। ক্ষুত্র অতি 
কিন্ত বিরট ওই হিমান্দ্রি আমার গোত্রপতি। 
(৬) 
ভারত-তনয় অযৃত-পুত্র আমি মৃত্যুপ্জয়, 
পুণ্য বাহিনী গঙ্গা আমাকে আদরে অঙ্গে লয়। 
হোক ইউরোপ হোক আফ্রিক। হোক না সে আমেরিকা, 
আমার চিতার অগ্নি যেখানে সেখানেই হোমশিখা । 
যেখানে রবে সে ছাই, 
চিরদিন তরে ভারতবর্ষ হয়ে যাবে সেই ঠাই। 


ভারতের দাস-পর্ব 

ভারতের দাঁস-পর্ব পড়িতে বেদন। যে পাই ভারি, 
এ যেন দীর্ঘ হত্যাশালার মাঝ দিয়। পায়চারি । 
কে কেমন কি কি ধ্বংস করিল, লুন্িয়। হ'ল বীর, 
কি হবে মাপিয়৷ লাজ লাঞ্ছন। অষ্ট শতাব্দীর ? 


২১৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্্য 

কি হবে গনিয়। সজ্জিত সব দস্্যদলের সারি ? 

ঘোড়া ও হাতীর নাচ দেখাইল, ঘুরাইল যারা গদা, 
নারী হরণের বীরত্ব লয়ে গর্বব করিল লর্দী।__ 

কি দিয়াছে তারা? দেশ ও জাতিকে করিয়াছে শুধু নীচু 
উই-ই"ছুরের মেটেগর্কের শুনিবার নাই কিছু। 

ও হান। বাড়িতে পেচক ভাকুক, উঠৃক গোঁয়ালিলতা | 
সে বিভীষিকার কু্্ী চিত্র রত কেন অঙ্কনে 

ক্ষয়ে যা গিয়াছে কাল-সাগরের তীব্র রসাঞ্জনে ? 

কি হইবে রেখে শতাব্দী-চাপে পিষ্ট নষ্ট পাজি, 

ভগ্ন মগ্ন ভাকাতী ছিপের অর্ধদগ্ধ কাছি? 

মৃত কুমীরের জীর্ণ দন্ত গাথিয়ো৷ না আভরণে। 

কেটে ফেলে দাও, ছেঁটে ফেলে দাঁও, রাখ ষা সাচ্চা খাঁটি, 
ফোসিল হাওর কচ্ছপ নয়, মুক্তী যা পরিপাটি । 
মহা-সাগরের রত্বাকরের সব্বশ্রেষ্ঠ দান, 

কাল-তরঙ্গ শুধু বারবার বাড়ালে যাহার মান, 

যুগে যুগে যাহা দিবে আশা আলে! দিবে আনন্দ বাটি । 
কৃতত্বত ও নৃশংসতার রঞ্জিত বিবরণ 

কলঙ্কিত ও দূধিত করেছে যুগের তারিখ সন । 
তাদের উপর নাইকে। শ্রদ্ধ। নাই মমতার লেশ, 

শপ্ত সপ্ত-শতাব্দী কর সাতটা ছত্রে শেষ, 

তাই কহ যাতে সুদূরাকাজ্ষী বলিষ্ঠ হয় মন । 

যাহ। ঘটে তাই ইতিহাস নয়, কতটুকু তার রছে? 
অনস্ত এই কালসমুব্রে সদ! তরঙ্গ বহে, 

চিহ্ন রাখে ন1, ভাসাইয়! দেয় আবজ্জনার ভার ; 

দেশ ও জাতিকে সমৃদ্ধ ক'রে চলে তার কারবার, 
কাজ্ষিত তরী বন্দরে আনে-_অমুতের কথ! কহে। 
তাই কহ যাহ! দেশকে জাগায়, আনে দিব্যোন্ম।ঘ 
শিশু গরুড়ের কানে এনে দেয় গোলকের সংবাদ । 
আনে তপস্বী ভগীরথ কানে গঙ্গার কলগান, 

ধরে দধীচির মনশ্চক্ষে জগতের কল্যাণ; 

বিদ্ধ্যের বুকে জাগায় আবার স্ধ্য-চাকার সাধ । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২১৯৫ 
বাঙ্গালী 


আমর বাঙ্গালী হয়তো! ব। বটি দূষী, 
মোদের নিন্দা করে যার ষত খুশী । 
“ষেকলে” করিয়। বিষের কুম্ভ খাঁলি 
সাধ মিটাইয়! আমাদের দিল গালি | 
'কাঞ্জন” হতে মাকিনী “মিস মেয়ো? 
গালাগালি দিতে কস্থুর করেনি কেহ। 
ভাকুক মশক, লাগুক যতই মাঁছি-_- 
যেমন ছিলাম, তেমনি আমরা আছি । 


কট সেন। নিয়ে খিলজি বক্তিয়ার 
শুনেছি এদেশ করেছিল অধিকার । 
'ক্লাইভ” কয়টা] ফাকা গোলা-গুলি ছাড়ি 
হেলায় নবাবী মসনদ নিল কাডি। 
নবাবে বধিতে অবাধ করিতে গদী 
সবেগে হাজির হইল মহম্মদী | 
মির্জাকরের উঠিল নামিল দর, 
ছিয়াতবরের এলে। মন্স্তর | 


শিবাজী শাসনে বাঙ্গালী হইয়া দেকৃ 
ইংরেজ রাজে ক'রে নিল অভিষেক । 
ভারত-বিজয় করিতে হ+ল ন দেরী, 
বাঙ্গালী বাজালো। বুটিশের জয়ভেরী । 
পাশ্চাত্যের সবব শ্রেষ্ঠ দান, 

লয়েছে বাঙ্গালী আগে হয়ে আগুয়ান 
বাঙ্গালী মনীষ। অপ্রতিহত গতি-_ 
সতত সেধেছে ভারতের উন্নতি । 


ইংরেজ যবে ত্যজিল স্তায়ের পথ, 
নিরেপেক্ষত। লুকালো। স্বপ্নবৎ। 

দ্বিলো৷ সত্য ও যুক্তিকে উপহাসি 
কুবিচারে যবে নন্দকুমারে ফাসি, 


ব১% 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


স্বেচ্ছাচারের সাথে ষবে নিপীড়ন 
রাজলম্ষীরে করিল আলিঙ্গন, 
জানালো বাঙ্গালী স্পষ্ট সত্য ভাষে-_ 
ঘুন লাগিয়াছে তোমাদের কাচা বাশে। 


এলো ছুদ্দিন, এলে সম্্াসবাঘ, 
বিকটদণ্ড, উত্তট অপরাধ । 

যুধিষ্ঠিরের উষ্ণ শোণিতবৎ 

বাঙ্গালী রক্তে রঞ্জিল এ ভারত । 
বাঙ্গালী তরুণ ঝাঁকে ঝাঁকে দিল প্রাণ, 
আকাশ বাতাস মাতানো তাদের গান । 
বাঙ্গালী দেখিল সজল-উজল আখি-__ 
তিমিরে ডুূবিছে ব্রিটিশের রাঙা চাকি। 


নামিল বাঙ্গালী কল্পনালোক থেকে, 
জ্যোতিশ্ময়ের আলোক-আবীর মেখে । 
ছুর্দমনীয়, মানে না সে আর মানা 
হানাদার ঘরে দেবেই দেভব সে হানা। 
যাহারা হেরেছে, করেছে অত্যাচার, 
প্রায়শ্চিত হ'ল আরব্ধ তার। 

যে যেথায় আছে কীচক ছুঃশাষণ, 
এলো তাহাদের শোণিতের তর্পণ । 
বাঙ্গালী কপিল সগরবংশ দহি 

স্থন্দরন ক”রে গড়িতে চাহে এ মহী। 
সাগর তাহারি, গঙ্গা-সাগর তাব্রি 
পরশুরামের তীক্ষপরশুধারী । 

তার করতোয়া, তাহার চন্দ্রনাথ, 
হয়েছে তাহার কামাখ্য। সাক্ষাত 
ভগীরথ তারে দিয়াছেন তপোবস,: 

নব গঙ্গারে টানিছে সে অবিরল। 


বাঙ্গালী দিয়েছে ভারতকে সের! কবি, 
বাঙ্গালী দিয়েছে ভারতকে সেরা ছবি । 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ২১৭ 


বাঙ্গালী দিয়াছে দরদী বৈজ্ঞানিক, ' 
বীরসন্গ্যাসী বাগ্শী অলৌকিক । 
দেছে অনশনে দৃঢ়পণে তঙ্ছত্যাগী 
দেশবন্ধু ও জেতা নেতা অনুরাগী | 
বাঙ্গালী ঘটালো অঘটন ছুনিয়ায়, 
অর্দল-বদদল পূজারী ও দেবতায় | 


সোনার বাংল ঘেরা মহাপীঠ দিয়ে, 
বেড়েছে বাঙ্গালী সতীর স্তন্য পিয়ে ৷ 
শবসাধনায় করেছে সিদ্বিলাভ, 
হেরেছে “কমলে কামিনী” আবির্ভাব | 
বাঙ্গালী প্রেমিক রসের ব্যবসা! ক'রে 
গৌর করেছে সে-ই শ্যামসুন্দরে | 
তাহার জ্ঞানের কজন নাগাল পাবে, 
কাদিয়া আকুল পুরুষ-প্রকৃতি ভাবে | 


পৃথক ধাতুতে গঠিত এদের হিয়া, 
বজ্র এবং ব্রজের নবনী দিয়া | 
বিজয়ায় এর। কাদিয়া ফুলায় আখি, 
করুণা-কোমল হেন জাতি আছে নাকি ? 
জগৎকে এরা আপন করিতে চায়, 
মুখের অন্ন পরকে বিলায়ে খায় । 
করিবে বাঙ্গালী ভুবন কাস্তিমৎ 
শুচি-কুন্দর শুদ্ধ শান্ত সৎ । 

“এটম বম; কি লয়ে “কসমিকরে? 
হষ্টির নাশ করিতে আসেনি সে। 
ঘুচাইয়া দিবে বিশ্বের জরাভার । 
বাঙ্গালীর ভাষা মুগ্ধ করিবে ধরা, 
জীবনীশক্তিভর। তা মধুক্ষর] | 
স্গসভ্যতর হইবে জগৎ যবে 

বাংল। ভাষায় মন্ত্র রচিত হবে। 


১৮ 


কুমুদ্দ কাব্যমঞ্ুষ। 


শ্রীগৌরাঙ্গ গঙ্গার এই দেশ 

নব চেতনার করিয়াছে উন্মেষ । 
বাঙ্গালী জাতিই বীচাইবে এ ভূবন, 
রণমুখী নয়, হরিমুখী করি মন। 
স্থধাসত্রের সেই অধিকারী ভাবী, 
সার ধরণীর গুরুপদ্দে তার দাবী । 
ভালে দাও তার প্রথম হোমের টিকা, 
গালে উষ্ণতা, সন্ধ্যাদীপের শিখা ॥ 


স্থপতি 


দীপ নাম তার, ভাস্কর তারা, বহুদিন হেথা বাস, 
গৌরবময় বংশের ইতিহাস । 
পাঠশালে মোর সহপাঠী ছিল, মেধাঁবীও ছিল বটে, 
আজ ভিক্ষুক, কপালে য। থাকে ঘটে | 
ভাবিস্থ এবার তীর্থ ভ্রমণে যাইব একটু দূর 
সমূক্রতটে পুরী জগবন্ধুরু। 
দীপ আমি মোরে আগ্রহে বলে, “সঙ্গে যাইব আমি; 
টেনেছেন মোরে পুরীর জগৎ স্বামী | 
মাসেক কাটান পুরীধামে, পেয়ে তৃপ্তি দেহে ও মনে 
জগন্নাথ আর জলনিধি দর্শনে । 
দীপ খায়-দায় ঝিমায় ঘুমায়, রহে সে আপন মনে 
বেড়াতে গেলাম কোনারকে ছুইজনে। 
বিশাল সুধ্য-মন্দির ঘেই চক্ষে পড়িল তার 
নৃতন মানুুষ-_সে দীপ নহে সে আর । 
উল্লাসে তুলি অঙ্গুলি তার দেখালো দেউল মোরে 
সুন্দর এক স্ধ্যোদয়ের ভোরে । 
হেরি স্থগঠিত পাষাণ প্রতিমা, আগে চোখে পড়ে ষেটি, 
দীপ বলে, “আছো দাড়িয়ে আছিস বেটি !” 
সব যেন চেন, চলেছে ক্ষিপ্ত দীপ্ত পদক্ষেপে, 
জাগে যৌবন সর্বশরীর ব্যেপে। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২১৯ 


প্রতি প্রস্তর প্রতিটি যৃত্তি নেহারে বারংবার, 
ওর জীবনের শিলালিপি যেন তার । 

পাষাঁপপুষ্প গন্ধ বিতরে, ছবি যেন হাসি নমে 
ুগাস্তরের সুহর্দের সমাগমে | 

সম্রমে তারে ডাকিয়া! বলিন্ু, “ফিরিতে হবে যে'ত্বরা 1 
দীপের চক্ষু এখনো স্বপ্রভরা । 

কহিল--বন্ধু, অপেক্ষা কর, দেখ হয়ে স্স্থির 
আমার হস্তে গড়া এই মন্দির । 

আমি করিয়াছি পাষাণের এই স্ধ্য-অর্ধ্যদ্বান, 
কালের পরশ করিতে নারিবে সরান । 

গডিয়া দ্েউল লভেছিন্থ আমি সবিতার কাঁছে বর 
এখানে এলেই হইব জাতিম্মর | 

হেরিয়া দেউন ফিরিয়া পেলাম পুরানো মমতা প্রীতি, 
মানসে জাগিছে জন্মান্তর-স্থৃতি 

অর্কপুষ্প, বনঝাঁডি যেথা ছুলিতেছে সমীরণে 
প্রথম দাড়ান ওখানে রয়েছে মনে । 

রাজার নিদেশে প্রথম পাথর স্থাপিন্ যখন আসি, 
খশ্ুচন্দ্রে হেরিন্ত পৌর্ণমাসী। 

সেকি আনন্দ, সে কি উচ্ছাস, আমোদ্িত ভূভূ'ব, 
চৌদিকে ধ্বনি, “আরম্ভ হোক শুভ” | 

বিপুল জনতা, ধ্বজা ও পতাকা! বাগ শঙ্খরব-__ 
মনে পড়ে সেই যজ্ঞ-মহোৎসব । 

গায়ত্রীকে ষে আমি দেখিয়াছি হইতে মৃত্তিমতী, 
সুষ্টি আমার হইয়াছে শাশ্বতী! 

এই বিটঙ্কে কপোত-কপোতী দু'জনে থাকিত বেশ, 
মন্দির গড়া তখনে। হয়নি শেষ । 

কণিক দিয়! পাষাণে পাষাণে এইখানে দি জোডঃ 
দেখিহ্ু নুপতি পাশ্খে দাড়ায়ে মোর । 

বিদায়ের দিনে ওই দেহলীতে রাখিঙ্থ যন্ত্রপাতি, 
উত্তরায়ণে শেষ প্রস্তর গাঁথি |” 


২৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


আমি নির্বাক, বিমুগ্ধ মোরে করিয়াছে যাদুকর । 
ষা দেখায়, দেখি-_অনিন্য্য জুন্দর | 

দীপ তেজোময় সর্বব অঙ্গে জ্যোতি কি অপাথিব, 
কথায় আমি কি বর্ণনা তার দিব? 

হেরিম্থ তাহার সত্যযৃত্তি শুনিন্থ সত্যভাস, 
জন্মান্তর করি আমি বিশ্বাস। 

আমার সঙ্গে দীপ গিয়াছিল বলিয়া! ফেলেছি ভমে, 
দীন গিয়াছিল রাজেন্দ্র-সঙ্গমে ॥ 


নমস্কার 


দেশের লাগিয়া যারা দলে দলে হেলায় দিয়াছে প্রাণ, 
কঠিন কারার কক্ষে যাদের হ'ল দিবা! অবসান, 
যাদের শোণিতে রঞ্সিত হ'ল মেঘনা গল্গ। রাবী, 
বিধাতার কাছে সব আগে হ'ল পেশ যাহাদের দাবী, 
বড় বড় প্রাণ ডারি দিয়া যারা, বড় করিয়াছে দেশ, 
অসীম যাদের সাহস এবং অশেষ যাদের ক্লেশ-_ 
আজি শুভদিনে গোটা এ-ভারত জানায় নমস্কার | 
৮ 

যুগের যুগের যেই কবিদল শিউ] বীণ। বাঁশরীতে 
পরাধীনতার যাতনা জাগালে- উন্মাদনার গীতে । 
সবাই স্বাধীন এ বিপুলভবে ভারতই ঘুমাঁয়ে রবে ? 
ঠাই কি পাবে না সে স্বাধীনতার ব্ুধার মহোতসবে ? 
আট-শতাবী-ব্যাপী স্বজাতির হীনতার অপবাদ 
হদয়-রক্তে ধুয়ে দিতে যারা করিল ভঙ্কানাদ__ 

তাদের বারংবার 
আজ শুভদদিনে গোটা এ-ভারত জানায় নমস্কার | 


স্থদূরদর্শী মনীষী যে সব দিব্যদৃষ্টিমান, 


ধ্যানে নেহারিয়! দেশের এ-রূপ গাহি বন্দন। গান, 


শ্রেষ্ঠ কবিত! ২২১, 


ভবিষ্যতের এ মহিমময় দিনের পাইল টেন, 

রসন। যার্দের আম্বাদ পেল অনাগত অস্ুতের, 

শব-সাধনায় জাতিরে জাগালে! দিয়! অভয়ের বাণী-_ 
তার্দের বারংবার 

আজি শুভদিনে গোটং এ-ভারত জানায় নমস্কার | 

৪ 

কটিবাস-পরা যে-মহামানব নীরব তপস্তায় 

এ-দেশ জাতির মুক্তি আনিল কেবল অহিংসায়, 

কোনো দেশে কোনো যুগে যাহ। হয়নি অন্রষ্তিত 

সেই অসাধ্য সাধন করিয়1,__ধরা হ'ল বিস্মিত। 

ম্ুষ্যত্বে হ'ল বড়, যারা বড় ছিল পণ্ড বলে, 

সিংহ তাহার কেশর লুটালে। সাধুর চরণ-তলে-_ 
তাহাকে বারংবার 

আজ শুভদ্দিনে গোটা এ-ভারত জানায় নমস্কার । 


৫ 

এসে! স্বাধীনতা চিরকাজ্িত, ছিলে হয়ে তুমি পর, 
চেয়ে আশাপথ ছিল এ-ভারত সহম্র বসর। 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠা কর তুমি পুন ইহার ম্বৃতিকায়, 
মহাভারতের গৌরবময় যুগ যেন ফিরে পায়। 

হোক খগ্ডিত__অখণ্ড হতে হবে না অধিক দেরী, 
বাজিয়া উঠুক শঙ্খ ঘণ্টা সঘনে বাজুক ভেরী। 

চরণে বারংবার 
গোটা এ-ভারত আজি শুভদ্দিনে করিছে নমস্কার | 


ভৃগু মুনি 
কৃষ্ণের বুকে পর্দাধাত করি, 
চলে ভূৃগুমুনি বনপথ ধরি, 
কিন্ত মুনির মনটা বড় বিষগ্র। 
কহে চার্বাক পথে হয়ে সাথী, 
শক্তিমানকে মারিয়াছ লাখি 
গৌরব সে তো, বেদনা মনে কি জন্য ? 


খ. 


কুমুর্দ কাব্যমঞ্জুষা 


সবে ভয়ে করে যাহারে প্রণাম 
জানাইয়। দ্রিলে তাকে তার দ্বাম, 
জগতের ভয় ভাঙালে, এতে কি ছুঃখ ? 
ভূণ্ড কন, শোন্‌ যুঢ তোরে কই 
করিয়৷ আঘাত ছুঃখিত নই, 
তার ক্ষমা মোরে ব্যাকুল করেছে, মুখ ? 
শুনি তার বুকে পদ ঠেকাইলে 
অনস্ত কাল নরক ষে মিলে; 
তাই গিয়াছিনু তারে পরীক্ষ। করতে । 
সববশক্তিমানের,বিনয় 
দেখিন্ত তাহাতে টলিবার নয়, 
অনস্তকাল হবে মোরে কেঁদে মর্তে । 
নরক-যাতন! ছিল যে রে ভালে।, 
ক্ষমায় আমার বূক জ্'লে গেল, 
আঘাত করিয়। কি আঘাত পেন্ু বক্ষে । 
অধমে করে সে মধ্যাদ। ধান, 
অন্ুতাপ-বারি রুধিতে পারি ন। চক্ষে । 
তারে পদাঘাত কর! খুব সোজ।, 
শক্ত তাহার মহিমাটি বোঝা 
করুণার তার নাহি রে নাহি রে অন্ত। 
ফিনি জগদীশ বিশ্বস্তর 
সব পদ পড়ে তাহার উপর, 
তার পদ্দ পায়--সে বড় ভাগ্যবস্ত | 


কঃ পশ্থু। 

সভ্যতার সে রোমীয় গতির হয়নি ব্যতিক্রম, 
“কেপুয়া' হইতে আমরা চলেছি রোম । 
সভ্যতার আজ রক্কে শনিগ্রহ, 
চারিদিকে শুধু ক্রীতদবাস-বিজ্রোহ 

সারি সারি সব ঝুলিতেছে জ্রুশে, এ নহে স্বপ্ন ভ্রম 


শ্রেষ্ঠ কবিতা। ২৩ 


২ 
কেপুয়া কোরিয়া কোজে কেনিয়ায় বিশেষ প্রভেদ নাই, 
কাজ করিতেছে একই সে সভ্যতাই । 
বাড়িছে শক্র_ যতই হতেছে নাশ 
নব নব ব্ূপে আসিছে 'স্পার্টাকাস' 
এ-পথে কেবল পচ৷ কগ্টির আমিষ গন্ধ পাই । 


৩ 


আনন্দ পায় জাতি নিপীড়নে ভয়াল নির্যাতনে, 
স্থরুচি শরম গিরাছে নির্ব।সনে । 
দ্বেখি মুযুষু প্লাভিয়েটারের দল 


হাসিছে জনতা উল্লাসে চঞ্চল, 
যাহ নিশ্মম, রোমাঞ্চকর, তাই দেখে তাই শোনে । 
৪ 
শুচি ও সুক্ধ্ম রসান্ুভূতিতে আসিয়াছে অবসাদ, 
এলো। জঘন্ কদধ্যতায় সাধ । 
সংঘাতে, প্রতিহিংসা লোকক্ষয়ে 
গতির স্ফৃতি তৃপ্তি লুকায়ে রহে; 
নরহত্যাই সব চেয়ে হ'ল লঘুতম অপরাধ । 
৫ 
বিভীষিকা আর বীভৎসতার হ*ল সবে উপাসক, 
কাপালিক-ত্রতে সিদ্ধি লভিতে সখ । 
মান্য তো আর নহে কল্যাণ ক, 
ধবসিয়। গিয়াছে সাধু-সমাজের ভিত, 
জ্ঞানের আলোক কালাগ্রি হয়ে জলিতেছে ধকৃ্‌ ধকৃ। 


শু 


নগরী যখন পুড়িত তখন “নীরো” বাজাতেন বীণা, 
তাতে ছিল তবু সুর শিল্পীর চিনা । 
বীণ। না বাজায়ে “বোমাই” বাজায় যারা 
নীরোর চেয়ে কি বেশী স্দাশয় তার ? 
দহে-হিরোসিমা, তপে বর চায় ধ্বংস, হিংসা, ঘ্বণা। 


২৪ কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


সভ্যতা এলো সুত্র শরীরে পরমাণু পর্যায়ে $ 
'র্যাটল” সাপের “টোটেম” তাহার গায়ে, 
হাতে ঠগী-ফাস, কনক-কলস কাখে, 
উচাটন আর মারণ মন্ত্র হাকে, 

বিভেদ এবং বিপ্লব-ডাক। মঞ্জীর তার পায়ে। 

৮" 

“কেপুয়া” হইতে রোমের পথেই গতি তার অভিরাম, 
স্বণ্য যা তাই লাগিতেছে অবিরাম । 
স্ষ্টি যে আজ পুষ্টি চাহিছে দিতে 
ইতিহাসে নয়, গোয়েন্দা কাহিনীতে । 

ইহার লাগিয়া অপেক্ষমান পম্পীর পরিণাম । 


এহ্যেহি 
হে, প্রভূ আসিছ তুমি কি? 
রা হয়ে কেন উঠিতেছে ধর! জানিতে পেরেছে ভূমি কি? 
জনসমুত্র কেন উতরোল ? 
কোথা থেকে উঠে হেন কল্লোল ? 
আবর্তময় যত পল্বল দেখিয়। দাঁড়াই থমকি” । 
(২) 
তুমি কি আসিছ হে কেশব? 
র”য়ে রয়ে মোর কানে ষে পশিছে তব অশ্বের হ্যোরব ! 
খর করবালে রক্তের রেখা 
করে ঝলমল, কেন যায় দেখা ? 
মগুলী রচি নর্তন করে নারায়ণী সেনা ও কি সব? 
(৩) 
ওকি উৎসব মরণের? 
এই চরাচর ইঙ্গিত পেল বুঝি তব অবতরণের । 
উন্মাদনায় ষ্বায় জীব মরি, 
কদম্বরেণুসম পড়ে ঝরি”__ 
হিন্দোলে এসে ঘন দোল দেয় কোন্‌ সে শঙ্কাহরণের ? 


শ্রেষ্ঠ কৰিতা ২২৫. 


(৪) 
কুক্থমে ঢেকেছে পিয়ালে, 
জীর্ণ শীর্ণ মবৃতকল্পেরে এমন ক'রে কে' জিয়ালে ? 
প্রলয় দবোলের রাঙা পিচকারী 
বিশ্মিত ভীত-_-চিনিতে যে পারি, 
ভুবন ভরিয়া] উড়ে রাঙ। ফাগ ও মরণবাহী খেয়ালে । 
(৫) 
দেখি আখি মেলে কি করি? 
কিরীটে তোমার কোটি স্থ্্যের কিরণ পড়িছে ঠিকরি | 
তীব্র জ্যোতিতে হারা হ'ল সব, 
তুমি ছাড়া নাহি কিছুই কেশব, 
ছন্নছাড়া এ-বিশ্বে বাধুক তোমার প্রেমের নিগড়ই। 
(৬) 
বট+ হে, তুমিই বটহে, 
পাঞ্চজন্য কম্ুনিনাদ পশিছে কর্ণপট? হে। 
নহে আনন্দ, নহে সৎ চিৎ, 
এ বিশ্বরূপ লোকক্ষয়কৃৎ 
নৃতন যুগের করিতে স্ছচন। হলে প্রলয়ের নট হে। 
(৭) 
কই শাক ও-পাণিতে ? 
দুক্ততদ্দলে দলিতে আসিছ, সাধুরে অভয় দ্ানিতে। 
মহাসমুদ্র উঠিছে ফাপিফ়া, 
জীবময়ী ধর। উঠিছে কাপিয়া, 
করাল কোটাল জোয়ার আমিছে শফরী পেরেছে জানিতে । 
(৮) 
ধরাতলে লুটে প্রণমি, 
ভুবন টলানো৷ তব আগমন এই লীলা গনি চরমই। 
বহুদিন পরে আনিছ আবার 
উদ্বেল করি স্তধাপারাবার-_ 
রেখে যাই নতি__-জানিনে রহিব কোথায় কি হয়ে জনমি”। 
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অজ্জুন 
যাবে পাগডব--ধরা' বান্ধবহীন । 
কর্মব্যস্ত ইন্দ্রপ্রস্থ আজি অবসাদ্ময়-_ 
এবার যাত্র। দিখ্বিজয়ের নয়। 
নগরের আলে। মিট মিট করে, নীরব নাট্যশ।ল1__ 
বিরাট বিদায়-আরতির এলে। পাল] 
রাজ কার্যেতে শ্লথ শৃঙ্খলা, কঠোরত। চারিপাশে, 
বসন্ত যায়- জানায় নিদাঘ আদে। 
পার্থ সমীপে দাড়ালে৷ জনেক চিত্রশিল্পী আসি, 
আলেখ্য তার দেখা ইতে অভিলাষাী । 
কহিল বিনয়ে, “হে পরন্তপ, তোমার কাত্তিগুলি 
রঙে ও রেখায় একেছে আমার তুলি । 
সবব দেশের সবর্ব কালের অগ্রগণ্য বীর 
হেরি আনন্দে ঝরে মোর আখিনীর, 
তন্সয় হয়ে আকিয়াছি ছবি দ্বাদশ বর্প ধরি, 
সময় হবে কি? দেখিবেন দয়] করি 1, 
লভি অনুমতি, শিল্পী তাহাকে দেখান চিন্জাবলী 
যেন সজ্জিত পুস্পের অঞ্জলি । 
সাজ্ৰসেনীর ত্বয়স্বরের সভ। ওই দেখা যবাক়্, 
চন্দ্রের পরিমণ্ডল ধরা গায় । 
মতস্য-চক্র ভেদ করিছেন কিশোর সব্যসাচী, 
বিপুল জনতা হেরে সাফল্য যাচি”। 
চিত্রসেন এ দুর্যোধনকে কুরুকুলবধূসহ 
ধরে লয়ে যায়- লজ্জা দুবিষহ । 
শরজালে তার পথ রোধ করি রোষে ফাল্গুনী ক'ন, 
“চেন না উনি কে? নুপতি ছুর্যোধন। 
বিচার-বিযুড জেনে ভায়ে ভায়ে কলহ থাকুক সত 
আজ মোর! ভাই পঞ্চোতর শত” । 
রণে মহাবল চিত্রসেনকে বন্দী করিয়া আনি" 
ওই শুনিছেন যুধিষ্ঠীরের বাণী । 
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বিরাট গোগৃহে যুঝিছেন দেখ বৃহস্নলার বেশে__+ 
চেনে শক্ররা শরের আঘাতে শেষে । 

তারপর হের কুরুক্ষেত্রের কপিধ্বজের পর 
মৃহমান সে পার্থ ধন্ুর্ধর ! 

ককের তন্থ মাধুর্যময় ত্বেদের বিন্দু ভালে, 
বাণীরূপ। গীত। আলোক অন্তরালে । 

শরশয্যায় তৃষিত ভী্ষ, গাণ্ডীবী চঞ্চল, 
ভোগবতী ধার] উঠে ভেদি ধরাতল। 

ওই দৃহিছেন খাওব-বন, ওই হের শরে শরে 
রচিছেন সেতু নীলাম্বৃধির পরে । 

ফত বিক্রম যত লাবণ্য, সংষমী তত তিনি, 
অভিমানে ফেরে উব্ব্শী গরবিণী | 

প্রতি চিত্রটি রঙে অনুপম, নাহিক অঙ্গ হানি, 
জয়-মুখরিত জীবন-নাট্যখানি। 

হেরিয়। পার্থ গ্রীত-বিস্মিত, শিল্পীরে ডাকি কন, 
সত্যই তব চিত্র অসাধারণ । 

কিন্ত কেন এ রঙ ও রেখার করিয়াছ অপচয় ? 
তব অজ্ঞন এ অজ্জুন তে! নয় । 

ও অজ্জুন যে চির-কিশোরের বন্ধু ও অনুচর; 
দেখিছ না মোর নিত্য রূপান্তর ? 
তোমার দিব্যবর্ণে তুলিতে তিনি রহিলেন বাচি, 
মহাপ্রস্থান-পথে আমি চলিয়াছি। 
একটি ছবি ষে, হে চিত্রকর, আকিতে রেখেছ বাকি, 
ভবিশ্তঘকে এখনি দিও না ফাকি । 

তোমার অজেয় ওই অঞ্জন কৃষ্ণ সারথি হারা 
কত অসহায় জানে দর্শক যারা ) 

ছিল না শক্তি তুলি গাণ্ডীব শত্রুকে রোধিবার, 
লুটে নিল তার৷ দ্বারকার ভাগার । 

তাহাকে খেলার পুতুল করিও, কৃষ্ণকে বাজিকর, 
সে ছবিই হবে মত্য ও সুন্দর |, 


নখ্৮ 
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বিদ্ধ্ের আনন্দ 


গব্বিত মন, অভ্রংলিহ শির 

যেন বিস্ময় মুগ্ধ ধরিত্রীর । 

বিদ্ধ্য মূর্ত দত দর্প ক্রোধ 

উঠিছে করিতে স্্যকে অবরোধ । 
দাড়ালেন তার সমুখে সহসা আসি, 
সিগ্ধ দৃষ্টি বনে মধুর হাসি, 

খষি অগন্ত্য, বিদ্্যের গুরু তিনি, 
করেন াগর গণ্ুষে পান যিনি । 
উদ্ধত গিরি সচকিত সম্ত্রমে 

হেরি গুরুদেবে ভূমে লুটাইয়া নমে । 
বিদ্ধ গুরুর পদরজ- অভিষেকে 
নবীন চেতনা লভিয় ভুবন দেখে। 
কোথা অহমিক1 আত্ম প্রতিষ্ঠার, 
আত্মসমর্পণে-ই তৃপ্তি তার । 
স্য্যকে রোধ করুক যাহার! পুরে, 
বিদ্ধ বিলীন একটি নমস্কারে । 
প্রতাঁপ-পিয়াসী পাহাড় নহে সে আর, 
অফুরস্ত সে একটি নমস্কার ॥ 


গ্রামের পথে 


আমার গ্রামের পথে আমার ঘুরে বেড়ায় মন; 
যেমন নদীর ঢেউয়ে নাচে প্রভাত-সমীরণ। 

পরিচিত পথের গাছে 

কি মমতাই মাখা আছে, 
ঘাসের ছোট ফুলটি যেন করছে আলাপন । 
এমন শ্যামল এমন কোমল লতা কোথায় আর ? 
ফুলের ভারে ম্ুয়ে পড়ে শীর্ণ তন তার ! 

কি যেন এ পথের ধূলি 

করলে নরম সোহাগ গুলি”, 
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স্র্যকরে পাই ষেন তার করের পরশন ৷ 

ফিরে যদি জন্মাতে হয়, এই করুণ। চাই-_- 

এই গ্রামেতেই দিও দয়াল ফিরে আমার ঠাই । 
দেবালয়ের এ অঙ্গনে 
আসব আবার শুভক্ষণে, 

তুচ্ছ করি” ইন্দ্রপুরী নন্দন-কানন ॥ 


পুরাণে! বাড়ী 


শিউলির গাছ ছুটি দুয়ার গোড়ায় 

তলে ফুল বিছাইয়া ফিরাইতে চায় । 

দক্ষিণে সারি সারি হাস্হুহানা, 

ছেড়ে যেতে বার বার করিছে মানা । 

মালতী মাধবী বেলা চামেলী ও জুঁই 

আমার প্রিক্ারে বলে-_-কোথা যাবি তুই” ! 

আম তাল বেল তরু বলে__-কিবা ভয় ! 

মোর আছি, তোরা থাক, ফাপুক অজয়+। 
(২) 

মাথ! নাড়ে বেহুবন, ওই বুড়া বট, 

বহুদিন কাটায়েছি তাদের নিকট | 

শাখে শাখে আজও পিক পাপিয়া ভাকে, 

মৌমাছি গুপ্তন করিতে থাকে | 

এখনে। ছাড়েনি বাড়ী কপোতগুলি, 

বুলবুলি ঘুরে ফিরে আসে কেবলি ; 

এখনেো। আমিছে ঝাঁক কাক শালিকের, 

সঙ্গ ছাড়েনি তার। গৃহ মালিকের । 
(৩) 

অর্ধেক ভিটে হ'ল অজয়ের চড়া, 

তবুও তা এ কি কত মাধুরীভর] ৷ 

আধা তার ত্বর্গেতে আধেক ধরায়, 

জোড় মানাইতে ফ্লোহে সুধা যে গড়ায় । 


৭৩৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


কর্পন। বাস্তব ছুই তীরে হায় 
মুখোমুখি হয়ে আছে চখাচথী প্রায় | 
পূর্ব ও উত্তর মেঘের মাঝার 
এ অজয় যক্ষের চক্ষের ধার। 


(৪) 

মোর প্রিয় বাড়ী বটে ভাঙ্গিছে অজয়, 
সে দরদী শিল্পী যে দেয় পরিচয় । 

শোঁভে বাড়ী, আহা একি ভাঙনের ছাদ ! 
মহাকাল-ভালে এ যে তৃতীয়ার চাদ । 
মনে ভাবি, ভাসাইল কে কৃপা করি? 
মন্দাকিনীতে মোর কাঠের তরা। 

ভাগ্য এ! নর আমি ছিলাম সেথা 
এখন সেখানে বাস করে দেবত1। 


(৫ 9 
করি আমি জয়দেব-পাদোদক পান, 
আমার এখানে বহে অভয় উজান । 
বলে নদী কলকল মধুর স্বরে 
জলধার। দিয়ে আনি লক্ষ্মী ঘরে। 
অভিষেক অস্তে অ-মৃত নীরে তার 
অপরূপ হয়ে গৃহে ফিরিবে আবার | 
সেই সুখ উৎসব শাস্তি নিবিড় 
পুনরায় তার বুকে পাঁতিবে শিবির ॥ 


স্মৃতির খেয়াল 
বিস্মিত হই, হই যে অবাক-_স্বতির খেয়।ল দেখে, 
কত সমারোহ ঢেকে মুছে দেয়, ছোটোখাটে। ছবি রেখে । 
কোথা বর্ণের উজ্জ্রল ছটা_কেমনে এমন ঘটে ? 
ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ ক্ষণিকের ছবি অটুট চিত্তপটে | 
কারে কি যে দেয় দূর ' 
শুকায় বারিধি বড় বড় নদী, বহে যায় নিঝ'র। 
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(২) 
আষাঢ়-গগনে নব ঘনঘট। দেখালে! ষে মোরে ভাকি') 


মূরতি তাহার সে শোভার সাথে স্মৃতি ষে রেখেছে ঝাকি” । 


কতই আষাঢ় এলে। গেল পুন করিনি তাদের খোঁজ, 
বিচিত্র এই চিত্রে দিয়েছে নৃতন রঙের পৌঁচ। 
ব্যাপার কি অদ্ভুত ! 
দামী হ'ল মোর জীবন-আবাঢ়ে মেঘ চেয়ে মেঘদূত? 
(৩) 
মাঠের মাঝারে রেলের স্টেশন, গাড়ীতে তুলিয়। দিতে 
বন্ধু এলেন, তুচ্ছ ঘটনা_ অঙ্কিত আছে চিতে। 
তিনি নাই আর, নামি গাড়ী হতে-_দ্রত চলে যায় ট্রেন, 
তীর্থ হয়েছে এখন আমার সেই সে ইস্টিশেন। 
স্বৃতি বেছে নিল কি রে-_- 
গোলাপগুচ্ছ, চম্পক ফেলি”_-ছোট আকন্দটি রে? 
(৪) 
গভীর রান্রে চলেছে গো-গাঁড়ী, “আউচ; ফুটেছে কোথা ? 
এখনে। আমার বক্ষে তাহার গন্ধের মধুরতা | 
তুলেছি জলফ] বাগ ভাগু নৃত্য-গীতের জাক, 
মনে পড়ে শোনা জদূর “চুনারে” সাঝ-শিয়ালের ডাক। 
বলেছিনু, ওগো দেখো 
উহার্দের সাড়া বিনা! আমাদের সন্ধ্যা মানায় নাকো | 
(৫) 
বাঙালীবাবুটি “সান্তারা” কেনে ফেরীওয়ালাকে ডাকি” 
'আম্বালার এক ভবন ছুয়ারে, সেট। স্মরণীয় নাকি ? 
ক্ষণিক আলাপে “লুণ্ডি কোটালে' হাতে দিল মোর হাসি, 
দুইটি আপেল, যুবক জনেক "খাইবার-পাস” বাসী । 
কোথা বড় বড় দান? 
স্বৃতি করিয়াছে কেন জানি নাকো উহাই যুল্যবান। 
(৬) 
মনে পড়ে দূরে ছাদ হতে সেই রুমাল ওড়ানে। কার? 
কাধে ছোট নাতি, মেল। হতে ঘরে ফেরে শিখ সর্দার | 


৩১ 


৮১১০৩ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্য। 


জালম্ধরের সরিষার ক্ষেতে এখনে। কেন যে ম্মরি-- 
দাড়াইয়াছিল কৃষক বালিকা রঙিন ঘাঘরা পরি” 
ঢেকে আছে মন গোটা-_ 


_ বলামধন্ছকের সপ্ত রঙের এইসব ছিটেফৌোটা | 


(১) 
চলেছে মোদের হ্বীমার সজোরে, শুনিলাম যেতে যেতে, 
“মণিপুরী'দের নৃত্য হইবে চণ্ডীমণ্ডপেতে। 
আলো ল+য়ে সরে করে ছুটাছুটি, আনন্দে উৎসাহে, 
অপেক্ষমাণ গ্রামবাসীগণ আগ্রহে পথ চাহে । 
সাবাস স্মৃতির দাবী! 
মণিপুরী দল এলো কি না সেথা এখনে। তা আমি ভাবি। 


(৮) 
স্বাতির খেয়ালই রঙিন ঝুলিতে আহরি” রেখেছে, মরি, 
স্দীর্ঘ মোর জীবনপথের এইসব মাধুকরী । 
কোথাও সি'দুর আবীরের দাগ, প্রসাদের রেণুকণা, 
তীর্থ মহিমা মাখানো মধুর গন্ধের আনাগোন1। 
উৎসব গেছে মুছি_ 
মনে ভেসে আসে চালচিত্রের ভাঙ। রাঙতার কুচি । 


ক'খান! পুরানে! রেকর্ড 


সারানে! হয়েছে পুরানে। সে গ্রামোফোন, 

খোকাখুকীদের নাই কোন আর কাজ। 
বাজাইছে বসি”__করি” বেশ আয়োজন 

বহু পুবাতন রেকর্ভ ক'খান। আজ । 
সেই সে কঞ্ট, সেই গান সে আসর 

নিগাড়ি নিঙাড়ি তেমনি সে মধু ঢালে 
অতীত শ্রোতায় যেন ভ'রে গেছে ঘর 

সব ফিরে আসে সুরের ইন্দ্রজালে। 
ঝরা,ফুল পুন দেখ দেয় হয়ে কুঁড়ি 

সেই পরিজন ফিরে যেন আসে ঘরে । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৩৩ 


ভগ্ন তমালে ঝুলনের রাঙ) ভুরি | 

উতল বাঁতাদে পরাণ ব্যাকুল করে । 
ফিরে নিয়ে আসে সেই মুখ সেই হানি 

মনের যযাতি যৌবন ফিরে পায়; 
গোদাবরী নীর সরযুতে মিশে আসি 

বহায় উজান জীবনের যমুনায় । 
“ভালে হ'ল বধ্‌১_এই সেই গান বটে 

ভোরেতে বাজিত লাগিত বড়ই ভালে। ৷ 
সেই সে প্রভাত আনিল সন্নিকটে 

দূর অতীতের হারানে। দিনের আলো । 
হাসির এ-গান--কত-ন। হেসেছি শুনে 

সে সকল জুঁই কখন গিয়াছে ঝরি ; 
রেখেছিল কে তা সাধের সাজিতে গুনে 

এনে হাসিমুখে সুমুখে যে দিল ধরি | 
ক"খান। রেকর্ড কালো! কালো কণ্টা চাকী-_ 

কালের চক্র ফিরালো৷ এমন ভ্রুত 
রেখাতে রেখেছে কত আনন্দ ঢাকি, 

গত উৎসব নিশি যেন ঘনীভূত । 
মনে দোল দেয়, সহসা ফিরায়ে আনে 

রঙিন বুকের র।ঙানো৷ আকাশ গোটা 3 
দেখি নাই হেন হাসি-অশ্রুর বানে 

শুফ এমন মালঞ্চে ফুল ফোটা । 


জাতিম্মর 


অলকন্দা-পুলিনে একটি বাড়ী__ 
তুহিনেয় ভয়ে অতিথি হলাম তারি। 
আত্মীয়তায় মনে হ'ল সারারাত 
একটা জন্ম কেটেছে ওদের সাথ । 
একদ। নিশীথে স্তব্ধ মৌন সব, 
চমকি' উঠিহ্ শুনিয়া! বংশীরব, 


৩৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


সে স্গুর এমনি পরিচিত আর প্রিয়, 
ডাকে যেন দূর জন্মের আত্মীয় | 


নারায়ণে আমি হেরেছি নরের ভিড়ে | 
ভিক্ষু হইয়া ছিলাম অজস্তাতে ; 
সোমনাথে আমি লড়েছি পাঠান সাথে । 
নিরগ্ুনার তীরে করিয়াছি দান, 
মহাপথে আমি করিয়াছি প্রস্থান | 
ত্যাগ করি' দেহ আমিই কাম্যকুপে, 
গিয়েছি এসেছি হেথা নব নব রূপে । 


কন্মর আমি যাহা কিছু দেখি ভবে 
মোর দৃষ্টির কষ লেগে আছে সবে। 
রয়েছে ধরায় সব সৌরভ জুড়ি” 
আমার বুকের প্রণয়ের কস্তবী | 
সকল সলিলে আমার অঙ্জগবাস, 

সব সমীরণে আমারি যে নিশ্বাস । 
ঘন অনুভূতি দেয় মোরে সন্ধান__ 
সকল প্রাণেই রয়েছে আমার প্রাণ । 


জন্মাস্তর সঙ্গতি 

এই পৃথিবীতে এসেছি গিয়েছি আমি যে অনেকবার । 

সে-তারার আলে। এখনে। রয়েছে যে তারকা গেছে ডুবে, 

মগ নাই, মুগনাভির গন্ধ এখনো যায়নি উবে। 

কত জনমের আখির পরশ রয়েছে রূপের গায়, 

প্রণয়ের গাঢ় আলিঙন যে দাগ রাখিয়েছে তায় | 
চেনা-চেনা লাগে দেখে 

মাণিক্যহারে রয়েছে আমার বুকের পরশ লেগে । 


ল্বকল শব ভাষা ও কাকলি, সব সুর সব গীতি 
আমার জিহ্বা কণ্ঠ তালুর বহিতেছে পরিচিতি । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৬৫, 


সুরের মীড় ষে কোন্‌ নীড়ে ডাকে ভাবিয়! পাইনা সীমা, 

বিশ্বত প্রিয় কতই ক দিল ওতে মাধুরিম। | 

ভালো- লাগা সব বণে গন্ধে, ভালে লাগ! সব গানে 

জন্মাস্তর সৌহার্দ্যের অভিজ্ঞান যে আনে। 
পাইনি অমর বর, 

যুগের যুগের প্রেম শুধু মোরে করেছে জাতিম্মর 


স্পর্শে গন্ধে রসে কী আভাস, কী যে ইঙ্গিত রয়, 
প্রতিটি শৈলে রয়েছে আমার শিলালিপি মনে হয় । 
হেথাকার প্রেম মেহ মমতায় অফুরন্তের চিনে 
আগন্তকেরা ধরাকে বেধেছে অপরিশোধ্য খণে। 
ল”য়ে যে বিপুল পণ্য এমন করি হেথ। কারবার 
একটি জনমে হিসাব-নিকাশ চুকিতে পারে না তার। 
তাই এই গতায়তি 

অপাধিবের পরিবেশে করে ধরাকে কাস্তিমতী । 


এসেছি গিয়েছি এটা ঠিক জানি, দিয়ে নিয়ে গেছি কী? 
নিয়ে গেছি এর বেদনা, দিয়েছি বুকের সামগ্রী । 
রূপে রূপবান ওই লাবণ্য, ওই যে আকর্ষণ 
ফিরিয়। আসিতে বার বার মোরে করেছে নিমন্ত্রণ | 
বিদ্বায়ী নয়নে সেই রূপ ভাসে ত্যজিতে যা! ব্যথা বাজে, 
ধরার কঠিন বন্ধন তাই পুনরাগমন যাচে। 

অস্বতের কণ। বহি 
এসেছি গিয়েছি ধরার প্রেমকে করিবারে কালজয়ী । 


জালন্ধরের পথে 


পাংশু-বরণ পথ চলেছে অন্ত নাহি তার 
সরষে এবং গোধূম ক্ষেতে সবুজ চারিধার । 
ইস্টেশনে টোঙ। মোটর একা! গাড়ীর ভিড়, 
পায়জামা! আর পাগড়ী টুপির অরণ্য নিবিড়। 
সলাজ আখি নাই প্রাসাদের জানাল। ফাকে, 
জল আনিতে যায়ন। বধূ কলসী কাথে। 


কুমুদ কাব্যমঞ্্া 


বঙ্গবধূর মধুর শোভা বঞ্চিত দেশে 
ভুল করেছি ভাবছি আমি সখ ক'রে এসে। 

২ 
এমন সময় কে ও এলে। হরিণ নয়না, 
কাচা সোনার ঢেউ খেলিয়ে, কথাটি কয়ন! | 
পাল্টে চেয়ে এগিয়ে গেল রূপের বিজলী 
ঝাপসা দিনের সন্ধ্যা বেলা শোভায় উজলি। 
নয়ন সে কি, সে যে গভীর প্রেমের সরসী, 
চ'লে গেল পদ্ম বুকের পরাগ বরষি, 
সেথায় পেলাম হলুধ পরীর হঠাৎ দ্রশন 
জালম্ধরের পথে আমার আজও বেড়ায় মন। 

৩ 
কুষ্চিত কেশ চাদ মূখে তার পড়ছে আকুলি__ 
ভুল করিয়। টাপার দলে বসলে। কি অলি ! 
সান্ধ্য তারার কাচপোকা৷ টিপ পরার কি মরস্থ্ম, 
কোকিলকে কি ডাকলে ক্ষেতে কাশ্মীরী কুঙ্কুম? 
ছলছলে সে রূপের নদী যাঁয় না পসরা, 
চাউনি তাহার বঙ্গবালার অমৃতে ভর1। 
সেথায় আমার আটকে গেল এই ছুটি নয়ন 
জালম্ধরের পথে আমার ঘুরে বেড়ায় মন ॥ 


অশরীরী 

ত্যক্ত বিশাল ভগ্র ভবন-_-ঘন জল মাঝে, 

সেখানে সতত আলো-আধিয়ার বিঁঝির ঝাঁঝর বাজে। 
ছিন্ন সৌধ মাঁল। স্বৃতির বন্দীশালা 

তোরণে তাহার কুতৃহলী হয়ে পহুছিহ্ন এক সীঝে । 


ডাকিলাম জোরে, “কোথা পুরবাসী ? কোথা ওগে। পুরবাসী 

লও ডেকে লও, অতিথি তোমার দ্বারে যে দীাড়ালে। আপি” | 
ধ্বনিত হইল গেহ আসিল ন। কই কেহ, 

শুধু পেচকের কর্কশ রব সাড়। দিল উপহাসি”। 


অেষ্ঠ কবিতা ২৩৭ 


দ্বিতলের সব কক্ষে কক্ষে, বায়ু বহি সনসনি' 

গত গৌরব গম্ুজগৃহে তুলিল প্রতিধ্বনি । 
কে যেন বলিছে 'আজও আছ কি তোমরা, আছ ? 

শতাব্দী পর শতাব্দী ধরে আমরা যে দিন গুনিগ। 

ন্ুবৃহৎ বট রচি মণ্ডপ “নামালে"র পাকে পাকে 

রয়েছে দ্াড়ায়ে, চীনা ফাহিয়াঁন হয়তো দেখেছে তাকে । 
দমকা বাতাস লাগি" শিলা-ছবি উঠে জাগি 

বলে “আমাদের ভরা! ঘুমে কে রে গায়ে হাত দরিয়া ডাকে" ? 


রঞ্জিত যেন হয়েছে বাড়ীটি যুগের যুগের কষে, 

ডালিমের গাছে ভালিম ধরেছে, ফেটে পড়ে বূপে রনে। 
ফুটিয়া হয়েছে ফুল কাহার হয় যে তুল! 

মানুষ মরে কি ফুল ফল হয়? আমি ভাবি হেথা বসে। 


ভর্রন্তুপে উঠেছে যে-সব বলিষ্ঠ তরু-লতা, 

সাবাসি তাদের উদ্দাম গতি, অরণ্য সরসতা! | 
যাহাদের এই ঘর, এর কি তাদের পর? 

পায়নি কি বূপ এতেই তাদের বক্ষের ব্যাকুলতা। ? 


হাজার বছর আগে এ আবাসে ছিল যারা পরিজন, 
অনিন্য শত মুখচ্ছবি যে করেছি নিরীক্ষণ, 

নুমুখে ঘুরিছে তারা, জর] ও মৃত্যু হারা, 
রূপ যে অমর, যুগে যুগে তার নাহি পরিবর্তন । 


কণ্ঠের স্বর তেমনি-_-্জর যে অবিনশ্বর ভবে, 

গুণী মহাকাল মধুরত! তার কেমনে কাড়িয়া লবে? 
স্থরভিত চারিপাশ করে কস্তরী বাঁস, 

স্থবাসিত যাহা করিত সুদূর অতীত মহোৎসবে। 

হাজার বছয় কয়টা বা দ্দিন কয্পটা ব] নিশ্বাস? 

হাজার বছর ত্র্যশ্বকের ষে একট। অষ্রহাস 


মাঁটার প্রদীপে হায় একট দীপালী যায়, 
বিসজ্জন তো নব বোধনের কেবল পূর্বাভাস | 


২৩৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্যা 


এখানে জমেছে কালের কুহেলী ঘন যবনিকা প্রায়, 

রহস্যময় করি” চরাচর আবরি” রাখিতে চায় । 
মোর ধরণীর প্রাণী ধরাই আসল জানি, 

তাহাকেই ষেন ছায়! মনে হয় এ ভবন অঙিনায়। 


এখানে যা শুনি তাহাই তো ধ্বনি, প্রতিধ্বনি তো। নয়, 
আমর! ষ! বলি তাহাদেরই কথ! নাহি তাতে নংশয় । 

স্থন্দন তাহাদের এই বুকে পাই টের, 
তাহার্দের ব্যথ! ছুশ্চিন্তাই হয়ে আছে অক্ষয় | 


আসল ভূবন কোনটা তারাই জানে বুঝি সন্ধান, 
তার্দের জগৎ স্থির-_ আমাদের সদ দৌছুল্যমান। 

ভাবি মোরা যাব যেথা উহাঁরা রয়েছে সেথা 
যে-স্রধার মোর! পিয়াসী-_তারা তা আগেই করেছে পান। 


কর্ম তাদের দিয়ে চলে গেছে লভিবারে বিশ্রাম, 

সেই সে আদিম ভীতি ও ভাবশা মোরা সহি অবিরাম । 
সেই চলা-পথে চলি সেই বলা-কথা৷ বলি, 

মোদের সাধন। পূর্ণ করিছে তাদেরই মনস্কাম | 


তাদের খবর অধিক কি পাব মাটি বা পাথর খুঁড়ে, 
এখন তাহার। বসত করিছে নিখিল ভূবন জুড়ে । 

ডাকিয়! বলিছে “আজো আছ কি তোমরা আছ ? 
দেবতার কাছে আছি বটে, নাই তোমার্দের বেশী দূরে”। 


মাটির মায় 

স্বর্গে আবার ফিরিয়া এসেছি গুরু অভিষাপ্‌ অস্তে 
তবুও সতত চঞ্চল মন 
ধূলার ধরণী করিছে স্মরণ, 

গুমরি' তাহার পূরবীর সুর আসে স্বরগের পন্থে। 

বধূ হয়ে ছিস্থ সেখানে রম্য স্থুধা-ধবলিত কক্ষে; 
প্রেমিক স্বামীর সে কি রে সোহাগ, 
এখনও মোছেনি চুম্বন দাগ, 

ধরার.প্রেমের পল্মপরাগ আজে। মোর সারা বক্ষে । 


শ্রেঠ কবিতা ২৩৯. 


সেখানে ছিলাম লাজ-নতমুখী সবার আদরে ধন্যা, 
ভরা যৌবনে সাজানে। সে-ঘর 
এখনে। ভাসিছে চোখের উপর, 
এখানে এসেও আছাড়িঃ পড়ে যে আখিতে অশ্র-বন্য | 


তূবনের পাশে স্বচ্ছ তটিনী নামটা তাহার কৃষ্ণা, 
আকাশ গঙ্গা! সাথে তার যোগ 
দেখিয়াছি সাধ করি উপভোগ, 

ধরার ক্ষুত্র শিশিরের বুকে রয়েছে সুধার তৃষ্ণা । 


সবে আলোড়ন সোহাগের দোল, সে এক মধুর বিশ্ব, 
জানি তাহাদের গতির কী মানে, 
ছুটেছে কোথায় কার সন্ধানে 

তুচ্ছ সে ধরা-_-তবু দেবতার দেখার মতন দৃশ্য | 


হোক নশ্বর, হোক মায়াময়, হোক-ন। ধরণী রিক্ত, 
তৰু প্রেম তার কমনীয়তায়, 
তবু আখিজল তাহার ব্যথায়-_ 

ইন্দ্রজাল যে ইন্দ্ররাজ্যে করে তারে অভিষিক্ত | 


স্বোনার স্মৃতি 


দোল যামিনীর আবীর আমি, বীণার স্থরের ক।ফি গো 
পারিজাতের মাল্য গলে স্বর্গে নিশি যাপি গো । 
মোর নীলাকাঁশ চাদে ভরা 
লাবণ্যে মোর তন্ু গড়া, 
নিত্য স্ুধ। উলে ওঠে বক্ষ আমার ছাপি গো। 


কালকে সীতার গায়ে হলুদ, কাটল তাতেই দ্বিবা হে 
ফিরছি ভোজের নিমন্ত্রণে, ফিরছি যে পান চিবায়ে | 
পরশু ছিলাম কৈলাসেতে, 
মহামায়! দিলেন খেতে, 
পথে নারদ বলেন যেতে স্থভদ্রা-দির বিবাহে । 


২৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


অস্বৃত থে সতের পুরে জয়-পতাকা উড়াল. 

মার্কগেয়ের পুনর্জনম দেখে নয়ন জুড়াল। 
কাল ফিরেছেন ঘরের পানে 
সাবিত্রী আর সত্যবানে, 

বর লভিয়া যম-সকাশে সব অভিশাপ ফুরাল। 


মকর-তরী বেয়ে গেলাম কাঁলিদাসের ভবনে, 
মহাকবির কাব্য লেখা দেখে এলাম গোপনে, 
মন্দাক্রাস্তা ছন্দ চলে, 
মেঘের ছায়। সিপ্রা-জলে, 
উজল কবির নয়ন যুগল দূর অলকার স্বপনে । 
রাম-গিরিতে অলকা তো। আমিই পারি মিলাতে, 
কুবের-পুরীর চম্পকবাস গিরির গুহায় বিলাতে। 
মহাকালের মুক্তা মাঁণিক-_ 
খেলাই কড়ি নিয়ে খানিক, 
অহল্যা ফের হয় মানবী 'দিই চেতনা শিলাতে । 
আমি হয়ে বরণ-বধূ বুড়ীর বুকে থাকি গো, 
ঝর! ফুলের ঘরে আমি কুঁড়ির দিবস ডাকি গো। 
মেনকাকে ম্বর্গেও হাঁয়__ 
মনে পড়াই শকুস্তলায়, 
পঞ্চবটীর কুটার রামের রাজপ্রাসাদে রাখি গো। 
আমি অতীত শোভার থাকা, আমিই কাতার কাতারে, 
আনি সুদূর ন্বর্ণ মরাল খিড়কি-সরে সীতারে । 
আমার শিষে আমার ডাকে, 
ফিরাই হারা-পাশ্বরা ঝাঁকে; 
দেখাই ব্রজের নৌকা-লীল। দ্বারাবতীর পাথারে। 
ভূলি নাকো। কিছুই আমিঃ তোমায় কবি ভুলাব । 
আমি তোমার কোমল বুকে কমল-রেণু বুলাব। 
আবার নবীন করব তোমায় 
সোহাগেতে বরব তোমায়, 
আমি তোমার মানস-গগন রাখব চিরস্নীলাভ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৪১ 


লাল যাত্রী 


যারা কেবল হাসায় এবং হাসে. 
যার্দের পরিমগ্ডলেরে ঘিরি" 

ন'বৎ বাজে, রঙ ছোড়ে পিচকিরী, 
পৌষের শীতে পদ্ম ফোটায় যাঁরা, 
উৎসবে দেয় নিতুই বস্থুধারা, 

রঙের খেলায় খেলে দিবস ব্যাপি”, 
কণ্ঠে যাদের “আশা”, "ললিত*, কাফি'__ 
আমার মনে জাগে যে সংশয় 

ঝ+রে বুঝি মুক্তা তারাই হয় । 
পাঁরিজাতের শাখায় তার! ফোটে, 
রাশধন্দকের রঙের মেলায় জোটে । 
হর্ষে এরাই ঘোরায় রবির রখ, 
স্পর্শে এদের জাগলো ছায়াপথ । 


আজিকে রাতি 


প্রিয়া, সেই প্রিন্ন পূণিমী রাঁতি, সেই চম্পক সুরভি__- 
বাঁজে দরবারী কানাড়1 কোথাও, কোথাও বেহাগ পূরবী । 
সমুখে মাধবী তেমনি শ্বামলা, শাখে থলো। থলো কুড়ি গো” 
বরণ-পিড়িতে এখনো রয়েছে পুরানো এলুন গুড়ি গো। 
কোকিলের ডাক তেমনি মদির, কই তো হয়নি পুরাতন ? 
মণি-মঞ্ীর- বন্কত-নিশি বাজে কঙ্কন কনকন। 

এ রাঁতি করেছে মধুর! 
যুগের যুগের কিশোর-কিশোরী জগতের বর-বধূরা | 

৮ 

হয় তো। এমনি আলোক-তিথিতে তুমি ষা বলেছ মিছে নয়, 
হল সাবিত্রী-সত্যবানের শুভ দৃষ্টির বিনিময় । 
আজও শোন যায় কলধ্বনি ষে সেই শ্রোতবহা মালিনীর 
ব্তেসকুঞ্জ তেমনি শোভন, হয়নি বদল অবনীর । 


টি 


৪২ 


কুমুদ কাব্যমগ্্ষা 


চন্দ্রাপীড় আর কাদস্বরীর বাসর-জাগা এ রজনী, 

কত চাদ মুখ সুধা! দিয়ে এর গরব বাড়ালে। সজনি | 
যায়নি, যাবার কিছু নমু-_ 

তৃষিত অধর উৎসুক বুক তেমনি রয়েছে সমুদয় ! 


৩ 


এই সুধাময়ী ক্ষুধাময়ী নিশি বুঝিতে পারিনি কী বটে ! 

নৃত্যে ইহার একটি ভঙ্গী প্রিয়তমে ডাকে নিকটে । 

স্ুধার গাগরী কক্ষে ইহার চুন্ুুরিয় শাড়ী পরণে, 

লালে লাল করি চলে সুন্দরী অন্ুরাগ রাঙ] চরণে । 

কতই শিরিন কতই ফরহাদ, কত জুলিয়েট রোমিও 

কুগ্ম-বিছানো এই পথে গেল, তারপর তুমি আমিও । 
এ-নিশি কি কেহ ভোলে গো? 

অমর হয়েছে রাই ও কানুর ঝুলন রাসেও দোলেও। 


৪ 


লাগে নাকি ভালো ? মোর ভাল লাগে, ভাল লাগে মোর অতিশয়, 

পরিচিত সেই রঙ্গমঞ্চে এই নৃতনের অভিনয় । 

ন্বরভিত হল যে নিশি মোদের স্মৃতির গোলাপী আতরে, 

তরুণ-তরুণী গোলাপে গোলাপে সাজাইছে তারে আদরে ! 

আছে পথ-চাওয়া সেই গান-গাঁওয়া বহে সেই হাওয়া অন্থখন, 

ফোটে সেই ফুল সেই গাছ আজও, গেই সে-বিরহ সে-মিলন। 
সে-বাঁশীই বাজে অবিরাম 

উহাদের খেল। আমাদের চোখে লীল! হয়ে রাজে অভিরাম। 


মহাকাল 


তুমি চলিয়াছ অনন্ত পথে, নীরব পদক্ষেপে, 
হে অতন্দ্রিত, যুগ-যুগান্ত ব্যেপে। 
ক তোমার বেষ্টিত হাড়-মালে, 
ধকৃ ধকৃ করে বহি তোমার ভালে, 
বাজে ডম্বরু, ভূজগ গরজে ধর উঠে কেপে কেপে। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৪৩ 


(২) 

শিলা-মন্রে মান্ধষ মাটিকে আকাশে তুলিছে বটে 

ফিরে আসে মাটি মাটির সন্গিকটে | 

কত প্রতিমার হেরিছ নিরঞ্জন, 

কত রাজ্যের উখান নিপতন, 

তুমি কোনো রঙ স্তায়ী রাখ নাকো মাটির ধূসর পটে । 
(৩১) 

কাল ব্যাবিলন আজ লগুন, কোথায় পরশ্খ ? 

কে বুঝিবে তব গতির রহস্য ? 

এই প্রচণ্ড আণবিক সভ্যতা 

দ্বেখিতে দেখিতে হয়ে যাবে উপকথা, 

ক্ষয়ে খসে গেল কত রবি-শশী রেখে শুধু ভস্ম | 
(৪) 

যেখানে বিশাল সাত্াজ্যের রাজকীয় দপ্তর, 

হয়তে। সেখানে জমিবে তুষার স্তর । 

শ্বেত ভালুকেরা আসিয়া! বাধিবে ডের, 

বন্প। হরিণ সহ সীল-মতস্যেরা, 

পেংগুইনের ঝাঁকে ডেকে এনে বাধাবে গোপন ঘর । 


(৫) 

অভ্রংলিহ জয়-তোরণের জংধরা ইস্পাত, 

ভূমিসাৎ হবে হয়তো অকম্মাৎ। 

মানুষের গুরু-গবিত ইতিহাস 

জাগাবে কেবল তোমার অষ্রহাস, 

তব পঞ্জীতে তাহাদের আয়ু হয় তো৷ একটা রাত । 
(৬) 

পতনের গতি কারে দ্রত অতি কারো কিঞ্চিৎ টিম 

সীমাশেষে গিয়। সব হবে হিরোশিমা । 

পরিণামে এক শ্বশানে সবারি ঘর, 

সাথে রবে শুধু তুমি শ্বশানেশ্বর, 

লয়ের আধার হতে ফুটাইবে স্যপ্টির অরুণিম1। 


৪৪ 


কুমুদ কাব্যম্্য। 


(৭) 
তাসের ছূর্গ, পাতার প্রাসাদ, কাগজের রাজধানী, 
সৈকতে তাঁরা জলরেখ। যায় টানি, 
পঞ্চভৃতেরা গায়ে রাখে নাকো৷ ছোপ, 
দুগ্ধ মগ্র করে ভেঙে করে লোপ, 
মানুষ কিন্ত করিতেছে তবু অমৃতের সন্ধ'নই। 
(৮) 
ভঙ্কুর ভাঙা পানপাত্র ও রাঙা বোতলের সার 
পরিচয় দেবে বিরাট সভ্যতার । 
ক্ষয়। ইঞ্সিন, উড়োজাহাজের চাকা, 
বোমার টুকরা, ফাসি কাঠ মাটি ঢাকা, 
স্ষ্টিবিনাশী কৃষ্টির হবে সাক্ষী চমৎকার । 
(৭৯) 
তব সাথে চলে কীত্তি-যশের বিপুল পণ্য লয়ে 
আহা! কতজন জয়-গবিত হয়ে । 
প্রোজ্জল যাহা কোথা ডুবে যায় নিভে, 
নিশ্প্রভ হয় পরিণত মণিদীপে, 
তোমার নিকট কার কত দর খাঁটি ক'রে দেয় কয়ে । 
9 
শব হইবে সকল শব্ধ, রবে শুধু ওস্কার, 
সব রূপ এক-রূপে হবে একাকার । 
ছুরাশ! আমার, পুড়ে যবে হবে ছাই 
তোমার অঙ্গে বিভ্ৃতি হইতে চাই, 
হে দেব রজতগিরি-সন্গিভ--তোমাকে নমস্কার | 


খেলাভঙগ 


নীলক নামটি তাহার-_জুযশ বড় তার, 

দেশের সে-ষে সবার সের! দাবার খেলোর়াড়। 
কোনে। খেলার হারত ন। সে এতই তাহার গুণ» 
দ্বাবা-খেলায় কুরুক্ষেত্রে সে-ই ছিল অজ্ভ্রন। 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ২৪৫ 


ভঙী খেলার দেখত শত নয়ন সতৃষ্ণ, 

বিজয় তারি- সারথি তার বুঝি শ্রীকৃষ্ণ। 
একটি দিবস চলছে খেলা-_-ঘটলে। অঘটন-_ 
নীলক্ উতৎ্কঠায় বিষগ্নবদন । 

“চটে গেল বাঞ্তি এবার; বলিয়া চঞ্চল-_ 
ছকটি দাবার উল্টে রাখে নয়ন ছলছল । 
দেহে মনে সে কী গভীর নিরাশা-চিহ্ন ? 
বেদন| তার বুঝবে কে আর দরদী ভিন্ন? 


চটে গেল বাজি+-_এ তে। সহজ কথা নয়, 
এ যেন এক দ্রিখিজয়ীর ভাগ্য বিপধ্যয় 

এ যেন রে অভ্রভেদী আকাঙ্খা চুরমার, 
চটলে। বাজি ভগ্ন হৃদয় ভাবিছে হিট.লার। 
“লালকেলা+ বৃহৎ দূরে, চটলো যে বাজি, 
“কোহিমা”তে এ যেন বে কাতর নেতাজী । 


বিক্ত করে তিক্ত ক*রে জীবন সুছলভ 
প্রারস্তেতে বন্ধ হল রাজস্য় উৎসব । 

আশার বিশাল বহিজ্র এক-_সাগর-মোহানায় 
বিফল হুল কী নৈপুণ্য, কী মহ উদ্যম ! 


এত বড ওলট পালট-_ব্যথ কি এর কম? 


অমনি আহা৷ কতই বাজি চটছে ছুনিয়ায়, 
বার্তা তাহার মন্মব্যথার কজন বলে পায়? 
জ্যোতিষ্ষ যায় উত্ক। হয়ে-_বিধির অভিশাপ, 
অসমাপ্ত খেলার বেন রেখে যে যায় ছাপ 
আনে যুগের পুষ্ট আশা কেমনে নৈরাশ 

চট) বাজির ব্যথায় ভর! ধরার ইতিহাস । 


মায়ার বাধন 
পখতরু-তলে বসে আছি বিকালে, 
পোষাপাখী আমি এক বসিল ভালে । 


২৪৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জষ। 


এখনো চরণে তার শিকলের দাগ, 
শিখানো! বুলিতে তার ঝরিছে সোহাগ- 
মিশিতে পারেন৷ যেন পাখীর পালে। 


মন দিয়া যত বার আমি শুনিনু, 
মুখে তার মধু বোল “মিণ্ট, মিনু” 
কণ্ঠে বাজিছে ওর তাদেরি বাঁশী, 
বনে এসে মন তার আরো উদাসী__ 
জাছুর মোহন কাঠি কেবা ঠেকালে। 


“মিণ্ট, মিক্থ'র বাড়ী কোন্‌ বিদেশে, 
হেথা তাহাদেরি কথা বলে সে এসে। 
আহা, সার! বনে বনে পাতার ফাকে 
সারাদিন ঘুরি ফিরি তাদেরে ভাকে__ 
ঘর, তুমি বনচরে একি শেখালে ! 


গৃহে থেকে এই দশা বন-পাখীরই, 
গৃহী বলে! কী করিবে লয়ে ককিরি? 
দেখে তার দশা মোর চোখে আসে জল, 
কয়ট। বছরে তার এতই বদল ! 
ভালোবেসে দাসখৎ নিজে লেখালে। 


শুয়োপোক। 


বিশ্রী একটা শু য়োপোকা। দেখি উঠেছে আমার পায়, 
শিহরি উঠিন্ুু, কাঁগজে ধরিয়া ফেলে দিন্ু আঙিনায় । 

ধুয়ে মুছে দেখি যাঁয় নাকে। জালা--শু'য়ার জালা যে ভারি, 
ভৃত্য দেখিয়া মারিতে ছুটিল পোকাটিরে তাড়াতাভি। 


নিষেধ করিল, পোকাটি ঢুকিল ক্ষুদ্র গুল্ম-বনে, 
তাহার কথা তো ম্মরিবার নয_ কাজেই ছিলনা মনে । 
মাসেকের পর তেমনি বিকালে ছোট প্রজাপতি এ কি 
বসিয়াছে পায়ে খাসা স্ন্দর__মুগ্ধ হইনু দেখি। 


শ্রেষ্ঠ কবিত। ২৪৭ 


ফুল নই আমি সকলেই জানে, আমিও তা বেশ জানি, 
কেন মোর পায়ে আমিয়। বসিল হেন সুন্দর প্রাণী ? 
মনে হ”ল সেই শুয়াপোকাটিই এই নব দেহ ধরি, 
বিচিত্র বেশ দেখাতে এসেছে পুরাতন ন্গেহ স্মরি। 

লভি অপূর্ব পরিবর্তন-_জীবন আকঙ্ক্িত, 

ভোঁলে নাই মোরে, ভাবিয়াছে আমি দেখিয়া হইব প্রীত । 
সকলে হয়তো হাঁসিয়৷ উঠিবে শুনিয়া আমার কথা, 
হোক কীট, গড়া সেও বিধাতার,__সে জানে কৃতজ্ঞতা । 
একই জীবনে কি দিব্য দেহ করেছে সে দেখ লাভ, 
ফুলের রাজ্যে হইয়াছে যেন পরীর আবির্ভাব ! 

ক্ুত্র তুচ্ছ পোকাটিরও প্রতি বিধির করুণা হেন, 

একই জীবনে দিব্য জীবন মানুষ পাবে না কেন? 


মশক 


উপলের মাঝে মাণিক পড়িয়া থাকে__ 
তাহার। তাহাকে ঠেলা মারে অবিরত। 
শামুক-গুগলি ঝিহ্ুকে দাবায়ে রাখে, 
মুক্তী-ভরা৷ সে--মূল্য তাহার কত ! 
পাখীর গরুড়ে পক্ষী বলেই জানে, 
বোঝে না, কতই শক্তি মহিমা তার ; 
শ্যাওড়াও হাসে চাহি চন্দন পানে, 

ভাবে, গন্ধের গৌরব কিবা আর। 
কবীরের সাথে তাতীর। যাইত হাটে, 
কবীরে তাহার সকলে ভাবিত দীন; 
বুননির গুণে তাদের গামছ। কাটে, 

বুঝে না কিসে যে কবীরের চেয়ে হীন । 
রামপ্রসাদ্দের তবিলদারির কাজ 

বুজনে আরো ভালো। পারে তাহা বুঝি । 
করে দেখ দেখি হিসাব-নিকাশ আজ 

কী সে রেখে গেছে কালের তবিলে পুঁজি । 


86৯৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


ধরণীর মীন কুশ্ম ও বরাহের। 

যতই দেখুক ঘুরে ফিরে চারিপাশে, 
চিনিতে নারিবে হরিরে কখনো এরা 
হরি তাহাদের রূপ ধরে যদি আসে । 


বিয়ের ফর্দী 


বাক্সে পেলোম আমার বাবার বাবার বিয়ের ফর্দখানা__ 
পাচটাকা মণ ীতাভোগ আর চারটাকা মণ মিহিদানা_ 
বরের টোপর চৌদ্দ আনা, হয়তে] সেটা পড়েই পাওয়া, 
নেইকো জু'য়ের মালার কথা, মত্ত নিয়েই খাওয়া-দাঁওয়1 
ছুই টাকা মন “বাসমতি” চাল এখন যাহা! পাইনে খুঁজি_- 
ঠাকুরদাদার বিয়ের সময় শায়েস্তা খার আমল বুঝি ! 
স্থলভ বড় মৎস্য তখন, ওজন পাকার চেয়েও পাকা, 
এমন বিরাট বৃহৎ ব্যাপার, খরচ সাড়ে সাত-শ টাকা । 

৮ 
'রসান চৌকি" বিষুপুরের বাংলাজোড়। যাহার খ্যাতি 
ঠাকুরদাদার হিংসা আজি করছে বসে তাহার নাতি। 
“সিউডি+ হতে রায়বেঁশে দল, “নারানপুরে*র দ্গড় বাশী ; 
“নিগন' তাহার ঢোল পাঠালো, আতসবাজি 'বনকাপাসী? | 
ভারে ভারে ক্ষীর ছানা আর “ধেনো”র গোয়াল দই পাঠালে । 
উজল রাতি 'পালিশরগী”য়ের ফুলছড়ি ও রঙমশালে। 
দশটি হাজার পদ্মপাতা, ছুঃখ নাহি পাইনি যেতে, 
হৃদয় আমার উঠছে মেতে অতীত দিনের আনন্দেতে । 


“বাঁলুচর”-এর রঙিন চেলী গায়ে যেন জ্বলছে হীরা, 
ময়ূরকন্তি ডাকশাইটা। বুনেই দিলে “বাঘভিগিরা" । 
বর্ধমানের রাজার এবং অগ্রদ্বীপের ছুইট] হাতী 
একে সিন্দুর-তিলক ভালে হয়েছিল বিয়ের সাথী । 
সঙ্গে গেল পাঁচট। ঘোড়া একেবারে সবার সের, 
কোম্পানীর এক তর্ক ক'রে ইনাম পেলে মানুতের! | 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৪৯ 


গরুর গাড়ী পঁচিশখানা, বাকী সবাই চরণ-যানে, 
শিবিকা মোট তিনখান। ও ষোলজনায় পাল্কী টানে । 
৪ 
রঙের খরচ স*সাত আনা। কেমন সে রঙ. বসেই ভাবি, 
হয়তো হবে অতি প্রাচীন “ম্যাঁজেণ্টী+ ব। “খুন খারাবি* | 
ফর্দখানি হলুদ্ব মাখা, হরফগুলি স্পষ্ট অতি ঃ 
ঠাকুরদাদার বাবার উপর প্রসন্ন খুব প্রজাপতি । 
সেই সে দিনের হুলুধ্বনি শুনছি আমি কাব্য লিখে, 
দেখছি আমি ধরতে কুলে। ঠাকুরমায়ের শাশুড়ীকে | 
নিতবর হবার ইচ্ছা! যে হয়» হাসিমুখে পাল্কী চড়ে, 
হয়নি সেটা, হবার তো নয়, জন্মেছি যে অনেক পরে । 


স্দূর বান্ধবী 


তুমি ষে আমার প্রপিতামহের বৃদ্ধ প্রপিতামহী, 

দাও বর দেবী-আমি তোমাদের প্রণয় কাহিনী কহি। 
অনেক দিনের কথা 
ক্ষমিয়ে। প্রগল্ভতা। 

আমি দেখিয়াছি তোমাদের প্রেম ফুলছাঁবি হয়ে রহি। 

যে বাটায় তুমি সাজিয়াছ পান, _-গৃহেতে রয়েছে আজও 

সে-বাটারই পান আমি যে চিবাই তুমি কি দাড়ায়ে আছ ? 
অধরে মধুর হাসি, 
সরে এস ভালবাসি, 

আমার প্রিয়ার হাতে হাত দিয়ে মোর লাগি পান সাজো | 


রয়েছে তোমার আতরদানীটি, তোমারে কেমনে ভূলি? 
সোহাগ পরশ দিল তারে তব চম্পক-অঙ্গুলি। 

তোমার নীলাম্বরী 

ফুলে ফুলে দিল ভরি, 
সৌরভে তার আমনিত নিকটে ভোমরা ও বুলবুলি । 


নাসায় “বেশর, সীমস্তে “মি'থি', সোনার ঝালর তাহে, 
মিহি কাশ্মীরী শাল যে শোভিত গরবিনী তব গায়ে। 


৫৩ 
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কটিতে চন্দ্রহার 
কি বাহার ছিল তার, 
অশোক ফুটায়ে চ'লে যেতে তুমি পাইজোর মল পায়ে ! 


চারু কর্ণেতে শিরীষ পরিতে, অলকেতে কুরুবক, 
লোগ্র পরাগে যক্ষবধূ কি সাজিতে হইত সখ? 
নয়ন কাজল দিতে 
হাসে মেঘে বিজলীতে, 
মযুরকন্ঠি কাচুলি করিত দীপালোকে ঝকমকৃ। 


আলতা-রাঙানে। পদে কাদাঁপথে যেতে যবে সরসীতে-_ 
প্রিয় ননদীকে হয়ত বলিতে হানি কোলে তুলে নিতে ! 
সে রমিকতার ধারা 
এখনে হয়নি হারা, 
অমর হয়েছে বাঁদল বাতাসে গ্রামের রীতে ও গীতে । 


চঞ্চল তব চাহনির দাম ছিল নাকে বড় কম-_ 
ঘুরি বার বার নিকটে আসিত স্বামী তব প্রিয়তম । 
লভিতে মনের মতো! 
উপঢৌকন কত, 
আজিও জড়োয় ফুল-ঝুমক। যে হয়ে আছে অন্পম | 


কলসী কক্ষে সলিল আনিতে--সন্দেহ নাই তিল, 
কুম্তে করিত ত্বর্ণকুস্ত নভের সোনালী নীল। 

গড়। মেতগিনী কাঁঠে 

তে'ম/র সখের খাটে 
আমরাও বসি--তোমার সঙ্গে সখীর রয়েছে মিল। 


সে জাতি রয়েছে বিবাহে যা ছিল তোমার বরের করে 
তোমার হাতের কাঁজল-লতা৷ তে। দেখিতে পাইনে ঘরে । 
তোমার বরণ-থালা 
ভাণ্ডার করে আলা, 
তব সোনাহাতে কষ লেগে আছে, মোনা রঙ ঝরে পড়ে । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা £১- 


কপোত হইয়। কোলে উঠিয়াছি, ম্মর-শিশ্ড হযে মনে, 
শিখী হয়ে তব সমুখে নেচেছি কঙ্কন নিক্কণে। 
ছিন্ছ আমি দিবানিশি 
তব লাবণ্যে মিশি, 
এসেছি তোমার সোনার স্বপনে এসেছি সঙ্গোপনে । 
মুদ্ধী চকোরী সুদূর ধার লভিয়াছ আস্বাদ 
কিরণ ধরিয়! চন্দ্রলোকেতে যাওয়াই তোমার সাধ। 
হৃদি-দর্পণ পরে 
হেরিতে বংশধরে, 
তোমার মনের কামন। যে আমি অনাগত আহ্লাদ 


হয় নাই দেখা, তোমার লাগিয়া! উড়, উড়, করে মন, 
স্গরলোক হতে লহ গো আমার বেতার নিমন্ত্রণ । 
তোমার বিন্ুকখানি, 
প্রেয়সীকে দাও আনি, 
দাও বুকভর! আশীসের সাথে মৃখভরা চুম্বন | 


রিক শ 


সি 


টু টুং ঘণ্টা, খান আগুয়ান 

রাজপথ দিয়ে জোরে টানছে োয়ান। 
টুকটুকে লাল তার স্থখাসন ভাই, 
হিন্দোল। নয়, হয় ছু'জনার ঠাই । 

সন্‌ সন্‌ ধায় ট্রাম মোটরের দল, 

রিকৃশ এ টুনটুনি, তাহারা ঈগল | 
ফায়ার বিশ্রেড ছোটে নাইকো গুজার, 

এ যেন রে জেলে-ডিঙ্গি, তাহারা ক্রুজার। 


ভালোবামি আমি তার ক্ষীণ 'শাভাটি, 
গ্রাপ্ডিফ্লোরার মাঝে দীন দোপাটা। 
নয় হীরা জহরত, উচু নয় শির, 
চুমকি সে যেন ছোট রঙিন পুতির। 
গতির মে মেঘন। কি নয় দামোদর, 


৫ 


কুমুদ কাব্যমগ্জুষ। 


সে যেন রে অতি ছোট গিরি-নিঝ'র । 
ষেতে নারে ছুর্বধল দেহ তার ক্ষীণ 
মরু হতে মেরু আর পেরু হতে চীন। 


রাজ্যের যান মহাকাব্য না হোক, 
স্িগ্ধ সে স্থন্দর উত্তট প্লোক | 

ঞ্ুপদ খেয়াল নয়, নাই মান তার, 
তাইরে নাইরে যেন ছুইটি কথার । 
পজ্জটিক। সে নয়, নয় ত্রিষ্ভ, 

নব লঘু ্বিপদীর ছন্দের রূপ । 

নয় সে তো হঠযোগী, নাই যোগবল, 
সহজিয়া চায় পথ সহজ সরল | 


পাঠশালায় 


আসিয়াছে কুচুবাবু পাঠশালে পড়িতে, 

মুখে বলে “ক” খ"' আর লিখে তাহা খড়িতে 
কী করুণা কাতিরতা মাখা তাঁত স্বরে রে, 
বিশ্বের ব্যথ। যেন একসাথে ঝরে রে। 
হাসিছেন পণ্ডিত খুশী তারে রাখিতে, 
গোমুখীর ধারা তবু উকি মারে আখিতে। 
কঠের সুরে উঠে কী কাকুতি ছাপিয়া 9: 
সারারাত ডেকে যেন ক্লাস্ত এ পাপিয়া । 

এ যে দেখি রাড] হয়ে উঠিয়াছে গণ্ড, 
বিষপান করিছেন যেন নীলকঞ্গ। , 
বাণীপর্দ কোকনদে বল দেখি তোমরা 
এত কি কোমল স্থরে গুগ্তরে ভোমরা ? 
করেছিল এমনি কী-বসে দেখি রঙ্গে-_ 
ত্রস্ত অগন্ত্যকে সাগর তরঙে ? 
কাদিছে-_এবং আহা কাদাইছে সবারে-__ 
বালক বাসব দেখি উচ্চৈঃশ্রবারে। 


শ্রেষ্ঠ কৰিত। ২৫৩. 


কে 

ছুখের নিবিড় অন্ধকারে আশার আলো কে জালে ভাই? 

কে জালে ভাই আশার আলো! আপন মনে ভাবছি ষে তাই । 
ভাবছি আমি অবাক হয়ে, 
হৃদয় ভরে কি বিম্ময়ে । 

সব আঘাতের অস্তরালে এ কার পরশ অন্তরে পাই । 

শক্তিশেলের সঙ্গে ষে পাই কাহার পরশ সঞ্জীবনী। 

মর্মে পরশ সঙ্জীবনী, কর্ণে অভয় মঞ্জুবাণী। 
বারেক কেবল হাত বুলায়ে 

দীনের চোখের জল রোধিতে নিরঞ্জনের অঞ্জন চাই । 


দারুণ জতুগৃহের তলে কে কেটে দেয় সুড়ঙ্গ হে । 
শার্দ,লে সে এক ধমকে করতে পারে কুরঙ্গ হে। 
হিংস্র নিঠুর বাজপাখীরে 
করে কপোত সেই ডাকি রে, 
অনলকে হায় জল করে দেয়, কিছুই তাহার অসাধ্য নাই। 
ইন্্প্রস্থ দেয় রচে সে বিরাটপুরের বন্দীশালায়, 
সাধ্য কাহার বুঝতে পারে কোথায় কী সে ফন্দী চালায় । 
বিষতরুতে পীযূষ ফলায়, 
শিশির নীরে ভূধর গলায়, 
করছে কী সে তলায় তলায় ঠিক নাই তার ঠিকানা ঠাই । 
বুঝতে নারি কখন আসে কোন গুড়ে কোন রথে সে, 
চোখের পানিপথ দিয়ে হায় তপ্ত মনের বনপথে সে । 
যে পথে আর নাইকেো। আশা 
সেই পথে হয় তাহার আসা , 
পাঁশ কাটিয়ে সামনে আসে ব্যাকুল হয়ে যে পথে ধাই। 


চড়ুইভাতি 
পারের ঘাটের পাস্থশালায় আমরা করি চড়ুইভাতি, 
জুটলাম এসে, ছড়িয়ে ছিলাম শৈশবের সব সুখের সাথী । 


২৫৪6 
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কতই দিকে কতই কাজে 
গেল দিবস বিফল বাজে, 
আচল ভরে কুড়িয়ে নিলাম কেউ বা' খ্যাতি কেউ অখ্যাতি । 


বেরিয়েছিলাম রঙিন ভোরে হাঘরেদের মতন সবে, 
ভাবিনি যে মিলন আবার হেথায় বিদায়-মহোৎসবে। 
কতই ভীতি, কতই স্থতি, 
কতই প্রীতি, কতই গীতি, 
সঙ্গে ক'রে এলাম নিয়ে অশ্র-হামির মাল্য গাথি। 


আজকে করি চড়ুইভাতি, চড়ুই'ভাতি দুখের সুখের, 
হাসিতে সেই বাশীর আওয়াজ বদলে যাওয়া চেন। মুখের | 
নাচতো৷ যারা নাচে না আর, 
শুধু আছে ভঙ্গীটি তার, 
ভাঙ। বুকের ফাটলেতে উঁকি মারে যূথী দাতি। 


ঘোরাই লাটিম, বাজাই বাঁশী, মেলার ফেরত সবাই মোরা 
কেউব! পেলাম মাটীর হাতী কেউবা প্রেলাম কাঠের ঘোড়া 
ধিন্তা ধিন। ধিন্ত। ধিনা, 
চিন্তা মোরা আর রাখি না 
আসবে খেয়ার নৌকা আস্থক আমরা পাশার ছক তো পাতি। 


বুলবুলি ঝাঁক ফিরবে নীড়ে__ধুল। ঝাড়ে পাখনা গুছায়; 
চঞ্ যে আর দেয়ন। ঠোকর টুকটুকে লাল “তেলাকুচায়। 
আবার ভোরের রেশটা নিয় 
উঠছে জব/ই বঙ্কারিযা, 
ভয় কিছু নাই ডুূবুক রবি, সন্মুখে পূণিমার রাতি। 


কায়া৷ থেকে আমর। এখন ছায়ার দিকে যাচ্ছি ফিরে, 
কথার মানুষ উপকথায়, ক্ষীরের পুতুল মিশবে। নীরে। 
ফুল থেকে যাই সৌরভেতে 
বিন্দুব্যথা নাই তো এতে, 
জীবন করি সঙ্গীতে শেষ__মরালঝুলের আমর! জ্ঞাতি। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৫৫ 


কবির সুখ 

কবিত। লিখিয়। পাইনি অর্থ, পাই নাই কোন খ্যাতি ভাই-- 
হয়েছি স্বপ্ন বিলাসী, অলস- অন্থযোগ দ্রিবারাতি তাই। 
হিসাবী বন্ধু, ভূল করিয়াছ, ভূল বুঝিরাছ আমাকে, 

ধন-মান লাগি কবিতা লিখিন1, মরি আমি সেই দেেমাকে। 
ফল পেতে হ'লে চাষ করিতাম, ব্যবসা চাহিলে অর্থ, 

মস্ত ধরিতে জাল ফেল! চাই, আকাশে চাঁওয়। যে ব্যর্থ ! 


অনটন দেয় আঘাত নিত্য, মচকাই, তবু ভাঙি না, 

সাজের প্রদ্দীপে তেল নাই মোর, ফুলে আলো করে আঙিন' | 
আধারে যখন কাটাতে চায় না এক। বসে বড় ভাবি রে, 
অরুণ আমায় এসে উ"কি দের, আকাশ ভরে যে আবীরে। 
ধিক্কার পাই নিন্দাও পাই নানা মুখে নান। ভাষাতে, 

সব শু রাপোক! প্রজাপতি হবে আমি থাকি সেই আশাতে। 


কোন্‌ ধন-মান পাইবার লাগি ঝঙ্কারে পিক পাপিয়। ? 

কা পায় সাধুরা গিরি-গহ্বরে কঠোর জীবন যাপিয়া ? 
চিন্তামণির ধনে ধনী যারা তার। কি মুক্তামণি চায় ? 

বিস্ময়ে দ্বেখে বিশ্বরূপ ষে নিতি প্রতি অন্থ-কণিকায়। 

আমি সে সুখের সেই তৃপ্তির আর সে প্রেমের ভিখারী 
আলোক মাগি যে আতপ মাগি যে সেই হোমানল শিখারই । 


ভূবন আমার অমৃতসিক্ত শুধু আনন্দ আলোকের, 

ক্ষীর নবনীর অবনী সে মোর, আমার ধরণী বালকের 

সোনার নৃপুর গুপ্তরে যেখা» বাজে রয়ে রয়ে বাশরা, 

সব দুখ মোর সুখ মনে হর, সব ব্যথ। যাই পাশরি । 

লিখি হিজিবিজি, কী পাই তাহাতে ? বন্ধু, কহিব কিবা আর 
সেই সুখ পাই, রামধন্থ অকি উপজে ষে সখ বিধাতার । 


অসমাপ্ত 


কত গান গাই কত কথ। বলি কী বলিতে বাকি থাকে, 
আমি যারে চাই সে দূরায়মান কেমনে ধরিব তাকে ? 


€ত 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


পঙ্ক স্বপ্ন দেখে কমলের, শুক্তি মুক্ত চায়, 

পাথর কার্দিছে পরশ-পাথর হবার আকাঙ্ষায়। 

প্রতি পদার্থে অপাথিবের রহিয়াছে পরিবেশ 

অচিন্তনীয় সম্ভাবনার হেরি নিতি উন্মেষ। 
প্রকাশ করিতে চাই-_- 

অফুরন্তকে ফুরায়ে বলার সাধ্য আমার নাই । 


গঠন কিছুরি করে নাই শেষ স্বর্গীয় ভাস্কর, 

সব হতে চায় নিত্য-সুক্মম আরে! বেশী সুন্দর | 

যেটুকু আভাস ইঙ্গিত পাই তাই ভাবি যাব কয়ে, 

পরে দেখি আরো রূপের জগৎ পড়িছে ব্যক্ত হয়ে। 

যে পে আমার বুক ভরে ওঠে ন| ব'লে কেমন থাকি ? 

ঘা বলেছি তাহা শেষ কথা৷ নহে, অনেক রয়েছে বাকি। 
বিন্মিত হয়ে হেরি- 

মোর চন্দ্রের পূর্ণচন্ত্র হ'তে ষে রয়েছে দেরি। 


ভাঁষাও পায়নি পূর্ণ শক্তি, দৈন্য ঘোচেনি তার, 

প্রকাশ করিতে পারেনা মনের নৃতন-আবিষ্ার। 

অনাগত আসি মুখে দীড়ায়, দৃষ্টি পরিধি বাড়ে, 

দেখি অকৃলেরও রহিয়াছে কুল পেতে পারা যায় তাঁরে। 

পরশমণিও পরশে না ধার! হেরি তাহাদের দেশ : 

পলে পলে যাহা নৃতন, তাহা! কি বলে করা যায় শেষ? 
মুখে না বচন স্ফুরে-_ 

বাঁশরী কেবল আগাইয়। ডাকে ভূবন-ভোলানো। স্থরে। 


মুগ্ধ করিছে, তূলাইছে মোরে অস্ত্র মরীচিকা,_ 
দেবতার নব-ন্বপ প্রকাশিছে আরতির দীপশিখ।। 
কমলের পর কমলেতে পূজা হয় না তো সমাপন, 
দেখি আরো এক নীল কমলের রহিয়াছে প্রয়োজন । 
ইন্দীবর তে। নহে মোর আখি পদে দেব উপাড়িয়া, 
চেয়ে থাকি শুধু রাঙাপদ পানে রসে-ভরা৷ আখি নিয়া । 
শেষ হয় নাকো কথা 
অফুরন্ত যে জীবন, রবেই অসমাপ্তির ব্যথ!। 


শ্রেষ্ঠ কবিতা 
নৃত্য 


নৃত্য ও তো পরিপূর্ণ আত্মনিবেদন-- 
আকাজ্ষা, আনন্দ, আকর্ষণ । 
সোনা মেঘ ওই, করছে সোনা বৃষ্টি, 
চৌদ্িকে তার ইন্দ্রধন্থর স্ষ্টি, 
রূপ চাহিছে অবরূপকে যে করতে আলিঙ্গন । 
ভাবের অভিব্যক্তি শুধু নয়, 
সুন্দর যে পূজা ওতেই হয় 9 
সর্ব অঙ্গ প্রেমাস্পদে করছে নিমন্ত্রণ | 


স্বর্ণ গিরির অঙ্গ বেয়ে ঝরছে রে নিঝ'র, 
উঠছে ফুটে হাজার নাগেশ্বর | 
মানস-সরের ছুলছে কোমল দল, 
স্বর্ণ রাজহংসী কাপায় জল, 
কাশ্মীরী জাফ্রানের ক্ষেতে লাগছে মুছু ঝড়। 
শিল্পী ছবি আকছে অজস্তায়, 
বসায় মণি তাজমহলের গায়, 
ষক্ষ-বধূর নিশ্বাসে ষে মেঘ-মেছুর অন্থর | 


করছে চাক্ষ চঞ্চলতা স্থগ্ি কাব্যলোক, 
ফুটছে শিরীষ কণিকার অশোক । 
ইন্দরবন্জর! মন্দাক্রান্তা সাথ, 
মিশছে এসে তৃজজ-প্রয়াত, 
ইঙ্গিতে ও ভঙ্গীতে তার সঙ্গীত এবং শ্লোক । 
দেব ও দানব, মানব, পশুপাখী 
নৃত্যে তার্দের চিহ গেছে রাখি, 
সর্বযুগের কৃষ্টি সাথে আছে ইহার যোগ । 


বৃত্যে রাজে শিল্পী মনের গভীর সংবেদন-__ 
ও রৌদ্রে রয় জল-ভর। শ্রাবণ। 
রূপ যে তাহার সোনালী বিদ্যুৎ 
দ্িক-দ্রিগন্তে পাঠায় কবে দৃত, 


৫৮ 


কুমুদদ কাব্যমঞ্জ্ুষ! 


হস্তে তার্দের অভিজ্ঞান আর প্রেমের নিদশন । 
অঙ্গে অঙ্গে অনন্ত পিয়াসা, 
আলোর পাখী খুঁজছে যেন বাসা, 
গ্রহ-তারায় লাগছে লঘু পাখার আন্দোলন । 


দীনতার আশ্রম 


দীনতা আমারে দীন দেখে দিল মাথ। গুঁজিবার ঠ1ই, 
কৃপা লভিয়াছি, চাহিবার কিছু নাই । 
পেয়েছি যে ব্যথা, আঘাত, ছুঃখ, ভয়, 
হেথা প্রবেশের তাই হ'ল পরিচয় । 

এখন নয়ন-লবণ-সলিলে মুকুতার খোজ পাই। 


প্রভাতে “ম্থুরভি' মাতার স্তন্ত+ একবার করি পান. 
শান্ত সে রস বুকে করে বল দান । 
স্বপ্ন ষে দেখি ছিন্ন চাটায়ে শুয়ে_- 
স্বর্গ আমার বক্ষে পড়েছে নুয়ে, 

দীনবন্ধুর এ দেশে দীনের আশাতীত সম্মান । 


মাটার প্রদীপ মিটি মিটি জলে দীনতার আশ্রমে 
সে আলো-আধারে দেবতার যেন ভ্রমে। 
হেথ। নিশি যাপে দিনশেষে ফ্লান রবি, 
নব প্রাতে ওঠে পুন নব তেজ লভি। 
এইখাঁনে রূপ তপস্ত1-ফলে ভাব হয়ে যায় ক্রমে । 


হেথ। সব শুচি, কিছুই নাহিকে। ঘ্বণা কি অবজ্ঞার। 
কাহুরিয়া-বেশ শ্রীব্স-চিন্তার | 
জড়-ভরতের মত সবে রহে আহা, 
জাগে সদ1 ভয় 'ম্বগশাবকের মায়া? 3 
কুবেরের নয় এখানে বিরাজে বিছুরের ভাগ্তার। 


নাহিকো শৃঙ্গী, নাহি হুর্ববীসা-কপিল মুনির ভয়, 
হিংসা ও ক্রোধ অভিশাপ দূরে রয় । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৫৯ 


এখানে ভক্ত, সাধু, সুধী, বিজ্ঞানী 
সকলেই এক অযুতের সন্ধানী, 
জীব ও জাতির জীবনেতে চায় দিব্য অভ্যুদয় । 


অদূরে কালের গতিপথ দেখি পর্ণ কুটারে থাকি, 
যুগ ও জগৎ আধারে যেতেছে ঢাকি। 
জনঘন পথ চিহ্ন যায় না রেখে, 
দেখিতে দেখিতে তৃণ তায় ফেলে ঢেকে । 
এত সমারোহ--একি মায়।, ভ্রম প্রতারিত করে আখি ' 


কন্দুক ক্রীড়া করে মহাকাল বড় বড় নাম লয়ে, 
স্বর্ণগে!লক ফাটে বুদ্,দ হয়ে । 
বিশাল রাষ্ট্র দুর্জয় অনীকিনী, 
সব লয়ে কাল খেলিতেছে ছিনিমিনি, 
কীত্তির শিল। মুত্তিসমূহ ক্ষণেই যেতেছে ক্ষয়ে । 


স্বর্গে যাবার সব পথ যায় এই আশ্রম ধরি, 
পঙ্গু আমি-_সে পথকে প্রণাম করি । 
বস্তর চেয়ে নামের এখানে দ্রাম, 
সবে হরিনাদ জপ করে অবিরাম-_ 
শিথিল সর্ধবশরীর হইতে ভাব দেহ উঠে গড়ি। 


মহতের পদ্ররজোময় ভূমে কিছুই হয় না কালো, 

এখানে নিভেন! কখনে! ধুনীর আলো! । 

ভূমিতলে থাক] সবচেয়ে হয়ে ছোটো, 

নামাতে চাহে না-সকলেই বলে “ওঠো, 
কি-পরিতৃপ্তি!-_ চূড়া হওয়] চেয়ে নৃপুর হওয়াই ভালে! । 


শায়িত দেবতা, যে রহে শিয়রে লভে নারায়ণী সেনা ; 
জিঘাংস্জ ধরা সাথে তার লেনা-দেন1। 
যে রহে দাড়ায়ে চরণের তলে তার-- 
ফলে নয়-_তার কম্মেতে অধিকার 3 

সেবক কি পায় ?- প্রভু যেচে হন সারথি তাহার কেনা । 


১১, 


কুমুদ্ধ কাব্যমঞ্জ্ষ। 


মহাপৃ্থিবী 
হে মহাপৃথিবী, কত দিব! তব প্রথর রৌন্রময়ী 


যেপেছি কাতরে “পরাণ-পোড়ানি” সহি । 
কতই ভয়াল ঝঞ্ধা মুখর অমাবস্যার রাত 
কাটায়েছি করি নীরব অশ্রপাত। 
এলো বিভীষিকা জড়ীভূত করি মন, 
লোভনীয় হয়ে এলো! হীন প্রলোভন: 
সব দূরে গেছে, যাতনার কথা নিভৃতে তোমারে কহি । 


৮ 
কত নিশ্মম শাণিত বচন--তীক্ষ ছুরিকা সম-_ 
কত প্রিয়জন হেনেছে বক্ষে মম। 
কত অপবাদ, কত নির্ধারণ অলীক নিন্দাভার 
পরালে। কঠে খর কণ্টক-হার । 
অচিন্তনীয় বিশ্বাসঘাতকতা, 
এসেছে মর্রভেদী সে কৃতদ্তা, 
কিন্ত তারাই জীবন-যুদ্ধে করেছে আমারে জয়ী । 
৩ 


স্বতাবকৃপণ। বিনয়বধিরা, তবু থে তোমারি দান 
সন্দেহ মোর করিয়াছে অবসান। 

ুঃখ ফা দাও বুঝিনে কী তাহা, দুখ বলে হয় ভুল__ 
তোমার কাটাই সহসা যে হয় ফুল। 
শব-সাধনার জীবন আমার ধরা» 
শবাসন। সাথে হয়ে গেছে বোঝাপড়া, 

রুপা লভিয়াছি, বিড়স্বনার আর ক্রীড়নক নহি । 


৪ 
সামান্য নহ তুমি ভাবময়ী, তুমি যে অতুলনীয়া__ 
মাটি হয়ে থাকে। সরস সদয় হিয়। 
হেরেছি তোমার চিন্ময়ী-্ূপ আমি ছুনয়ন ভরি, 
ভূবন তুমিই, তুমি ভুবনেশ্বরী ৷ 
তুমি মাটি বট, দেবতা তোমাতে হয়, 
রূপ আর ভাবে চলিতেছে বিনিময়, 
তুমিই ঘোড়শ-মাতৃকা। দেবী তুমি মহাকালী অয়ি | 


শ্রেষ্ঠ কবিতা ২৬১ 


কবিতার হুঃখ 
বটি মানুষের স্ুখ-ছুখ-ভাগী, বাঁস করি এক ঘরে, 
কিন্ত আমি তো ভূগিতে পারিনে প্লীহা কি কম্পজ্জরে ? 
দেখি তাহাদের অন্নকষ্ট নান। দিকে ক্ষতি-ক্ষয়_ 
কিন্তু তার্দের দৈনন্দিন দিই না তো৷ পরিচয় । 
তা”তে কী সার্থকতা 
হাপাইয়া আমি যদি তাহাদের কহি হাপানির কথ! ? 
৮ 
দাবানলে মুগ-মড়কের কথা বলে নাকো মুগনাভি, 
মুক্তা করে না লবণ জলের প্রতিনিধিত্ব দাবী ; 
রৌদ্রও আছে, জলকণা৷ আছে, সন্দেহ নাই অণু 
তবু মেঘ নয়, রৌদ্রও নয়, রাঁমধন্তু_রাঁমধনু | 
পঙ্কেতে রহে বৌটা__ 
কী দোষ যদি না রহে পঙ্কজে পঞ্কের ছিটা-ফৌটা। ? 
৮৬ 
হীরক রাখে না আবঝেষ্টনীর কয়লা-কালিমা লেশ, 
অলখিত থাকে খনির আধার খনি-শ্রমিকের ক্লেশ; 
সাপের মাথায় মাণিক, তাহারও আনন্দ দিতে সাধ, 
সেও দেয় নাকে। বিষদংষ্রার গরলের সংবাদ । 
শুভ শঙ্খ-স্বন-_ 
শন্বকদের শু'ড়ের কাহিনী করে না তে। নিবেদন । 
৪ 
“চোখ গেল' বলে পাপিয়। ফুকারে, সেটি হয় সঙ্গীত ; 
ক্ষুধিত ব্যান্্র গর্জন করে, সেটা তার বিপরীত । 
অতিক্রম যে করে সঙ্গীত সব যাতনার সীমা. 
ছন্দে ও স্বরে বাজে তার চির-বাসন্তী পূণিম]। 
তিক্ততা রহে দৃব__ 
গীত যে সাগর-উখিত স্থধা সব তার স্মধুর | 
৫ 
এসেছে দারুণ মন্বম্তর, মানুষ করিবে কি? 
লাভ তো কিছুই হবে ন করিয়। মনকে হতগ্রু। 


৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্যা 


স্থধাকর নাম না দিয়া চাদকে যদ্দি বল! হয় “খেটে, 

পড়িবে কি একমুঠা বেশী ভাত তাতে ক্ষধিতের পেটে ?- 
কে হবে তাহাতে ধনী-_ 

খুলে লও যদি ধরা-গাত্রের স্থযমার আবরণী ? 


৬ 
অধিকারী-ভেদ সবেতেই আছে-_কী বলিবে মহাজনে 
কাশ্ীরী শাল না বুনে শিল্পী 'গামছা”ই যদি বোনে ? 
যাবা “অজন্ত1” মাদুর” গড়েছে খ্যাত যার চরাচরে - 
কলা-লম্্মীই কাদিবে, তাহারা যদি শুধু টেকি গড়ে । 
বাড়িবে বিড়ম্বন__ 
সকল লেখনী লাঙল হইলে উপবাঁসী রবে মন। 


রর 
ভেবো! না নেহাৎ উদ্বাসীন আমি, নাইকে। সহানুভূতি, 
যদি না ফসল ফলাইতে পারি, জোগাতে না পারি ধুতি । 
আমি তোমাদের আশা-আকাক্ষ! বেদনার কথা কই. 
স্থরপূরে তাহ পাঠাবার শুধু যোগ্য করিয়া লই । 

বুঝিতে ক'রো ন! ভূল-- 
বাণী-অঙ্চন! হয় নাকো দ্বিয়ে গোবরের বতু'ল। 

৮ 

যুগ-উপযোগী হতে কহ মোরে, তাতে মোর রুচি নাই," 
সব দেশ কাল জাতির আমি যে মর্ধ্যা্টী পেতে চাউ | 
ধনিক বণিক শ্রমিক ক্ণিক কারও প্রীতিকামী নহি, 
আমি জগতের যজ্জের হরি দ্রেবতার তরে বহি। 

আর কিছু নাহি পারি_- 
আমি তোমাদ্দিকে করি আনন্দ অমৃতের অধিকারী । 


কেমন আছি 

কাটছে দারুণ শীতের রাতি কষ্টে ছিটে-বেড়ার ঘরে, 
হৃষিকেশের ঝারিতে সব সাধুর বসত মনে পড়ে । 
সাধুর মত মন পেলে তো? এ পর্ণবাশ কাম্য বড় 
মন রে আমার হিমের রাতে অমরনাথের দেউল গড়ে । 


শ্রেষ্ঠ কবিতা! ২৬৩ 


শীত তে। শুধু ভোগায় নাকো আনে কত ত্যাগের কথা, 
'স্থরভি' আশ্রমের সুধা, ধরাব্রোণে”র পবিভ্রতা। | 
নিশির শেষে ধোয়ায় অজয়, সি'ছুর মেখে ওঠেন রবি-_ 
আমি ষে এই পল্লীবাসে কল্পবাসের তৃপ্তি লভি। 


শুনেছিলাম ভূমগ্ডলে স্থল বেশি নাই, তিন ভাগই জল, 
দেখতে পেলাম ন*ভাগ সলিল, কোনখানেতে ্াড়াই মা বল? 
বন্যা নিলে অনেক কিছু নিতো। আরও অধিক পেলে__ 
কিন্ত প্রচুর গান দিয়েছে বিহগগণের কে ঢেলে। 

ভোর থেকে জোর জমায় আসর কাঁসর বাজায় লোচন-পাটে, 
ষোগ দিয়েছে কোকিল এবং টাকৃসোনাও সে কনসার্টে । 
মাধবীতে ফুলের স্তবক-_অজন্রতা চক্ষে পড়ে-_ 

দেন্য এবং দৃরিদ্রুতা যা! দেখি তা নরের ঘরে। 

শীত পড়েছে-_-শীত বেড়েছে-_তবু দেখি সরিয়ে শীতে 
দিচ্ছে উকি শ্তামল শাখায় আমের কনক-মঞ্গরীতে। 

বাল্যে ভাক1 সে চাদ সাজে মোর ললাটে পরায় টিক, 
বিরাজ করেন কুটার ঘিরে বিশাল “কের” “বদরিকা1।; 
কুবের শুধান 'রত্বরাজি এলাম দিতে নেবেন কি গো”? 
আমি বলি, “যান ফিরে যান ও সব রাখার ঠাই নাহিকো? | 
পেয়েছি যা তাহাই বেশি-_-আমি পাবার যোগ্য যাহা_ 
জুঁইয়ের বুকে ডাশের মধু কেমন ক'রে ধরবে তাহ। ! 
রাজপ্রাসাদে দিন কেটেছে, কেটেছে রাত তরুর তলে 3 
কোথায় বেশী ভাল ছিলাম ? শেষই ভালো মন ষে বলে। 
দেয়না বাধ। গ্রীক্ম-আতপ, অতি দারুণ বর্ষা শীতে__ 
তুলায় মোরে-_-ভোলেনি যে পাখীর গায়ে পালক দিতে। 
ছুঃখ দিলে আমায় প্রচুর, যন্ত্রণা ও বিড়ম্বনা__ 

শক্তি এবং সান্বনাও দিয়েছে যেই মহামন! । 
অভাব বহু নীরব রহি, চাইতে আমার লজ্জা! করে 
মহামায়ার স্তন্তধারা লেগে আছে এই অধরে। 

কথাতে আর গরল নাহি, কথার ভয়ে হই না ভীত;__ 
সকল কথাই আমার কাছে হয়েছে আজ কথামৃত। 


কুমূদ কাব্যমজ্য। 

নিন্দা ধারা করেন আমার-_-করেন ন! ভা বন্ধু বিনে-_ 
ধূলায় ধূসর যে-জন তারে ধূল1 দেওয়1 জেহের চিনে । 
ধারা করেন সুখ্যাতি মোর, লই না, কারণ বিফল নেওয়া । 
হ্যাংট। নাগ! মন্ন্যাসীকে দয়াশীলের বসন দেওয়া । 

গৌরব আমি রাখব কোথা? ক্ষুত্র কুলায় আছি টিকে, 
রে ভাই. মস্ত্রপুচ্ছ দিতে এসন! এ টুনটুনিকে । 


কাপে আমার পর্ণপ্রাসাদ-_বৃষ্টি পড়ে, ঝড়ও বহে 

ডাকি, “কোথায় হে জগদীশ, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হে? । 

সে ডাক তাহার কর্ণে পশে, সন্দেহ মোর নাইকো! কোনো-_ 
পাই গরুড়ের পাখার বাতাস,_ঘোরে যেন স্বাদর্শনও 
দর্শনীয়ের দর্শনেতে আনন্দে হই আত্মহারা, 

কুশল শুধান যেন এসে যুগের যুগের মহাত্মারা | 

পঙ্কজের এ পঙ্কগৃহে-__রাতে মরি দিনে বাঁচি; 

আমার মা আনন্দময়ী-_ছুখেই পরম স্থখে আছি। 


সাধন পথে 


প্রয়াগে একদ]| মেঘাচ্ছন্ন মাঘের প্রাতে-- 
ধশ্মশালায় সাক্ষাৎ এক সাধুর সাথে । 
সদ।-ছাই-ঢাক] গন্গনে তার ধুনির আচে 
ঝুলি কাথা সাথে খাতা হাতে সাধু বসিয়া আছে। 
বাঙালী বটেন-_হাসিয়। বলিম্ব-_-খাতায় ও কি”? 
সাধু বলিলেন, ছবি আকি আমি, কবিতা লিখি” | 
বৃষ্টি পড়িছে--বাচিরে যাওয়' তো কঠিন জানি 
শুনিতে লাগিন্ু অগত্য1 সেই সাধুর বাণী। 


বলিলেন তিনি-_গীত রচি, গাহি--কঠ সাধি, 
ভাঁষা ভাব স্থুর একেবারে সব রামগ্রসাদী। 

বেছে বেছে কথা বপায়েছি বহু "ভাবিয়া নিজে-_- 
তবু জমিল না_রয়ে গেছে খুঁত কোথায় কী ষে। 
রামধন্গ আমি একেছি-_নাহিকো প্রভে্দ অণু 
অসীমের সেই লাবণ্য কই পেল ন! ধস্থু? 


শ্রেষ্ঠ কবিত! ২৬ 


অনিন্দ্য এক গোপাল গড়েছি-_তাহাও' বৃথা 
লাড়ু খায় নাকো নাক টিপিলেও কহেনা কথা। 
সব সাধনার গতিপথ এক-_রসিকে বোঝে, 

সবাই সুধার সন্ধানী- সবে সিদ্ধি খোজে । 

বহু রামনাম করেছি-বড়াই কত বা ক'ব-_ 
বাল্মীকি হওয়। ছিল না আমার অসম্ভবও। 

ছিন্রু ধ্যানরত, এত অহিংস, উদ্বারমনা__ 

হয়তো ব। ছিল বুদ্ধ হবার সম্ভাবনা । 

কিছুই হ'ল না-কোথা খুঁত? ভাবি দিবস যামী ; 
পরশ-পাথর ন। হয়ে পাথর হলাম আমি । 
চণ্তীদাসের মত পর্দাবলী লিখেছি দেখে1_ 

ধ্বনি মিলিয়াঁছে চিস্তামণি তে মিলিল নাকো। ! 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা শিখিনি, করেছি গর্ব জমাঁ_ 

গড়] গেল নাকো। তিল তিল রূপে তিলোত্তমা । 
সাধনায় মোর সিদ্ধি এলো না স্পর্ধা ভাবো_ 
র।মপ্রসাদের প্রসাদ পাইনে-_দবীকে পাব ? 
শ্মশানে “মা? বলে রজনী গৌঙান, কাদিন্ন এত-_ 
ক্ষেপাই হলাম_ বামাক্ষেপা কই হলাম না তো? 


তাতল সাগর-সৈকতে পুড়ে ঝিনুক ম'ল-_ 
্বাতীর বিন্দু বারি বিনা সব বিফল হ'ল। 
রূপ ও রসের দধি পাতি নিতি-_বুঝলে কিনা 
কিছুতেই দধি জমে না কপার “সাজন” বিনা। 
জড় জড়ই থাকে, ভাব আসে নাকো বন্ত হয়ে, 
রূপে অপরূপ প্রকাশ পায় নাকী হবে লয়ে? 
সর্বসিত সে শিব আসিল না তুষারে শীতে, 
স্দূর সুরভি এলো৷ না আমার কস্তুরীতে। 
তবু তপ করি, কেন আকি লিখি, শুনিবে গুণী ? 
গঙ্গা! আসেনি-আমি পাই তার কলধ্বনি । 
হ্টামা না আস্ুন_ চন্দ্র ভালীর চাদের আলে। 
চঞ্চল এই তাপিত সতের চোখ জুড়ালে। | 


2৬ 


কুমুদ কাব্যম্্ুষা 


তরণী ভাঙায়-_-আছি জোয়ারের প্রতীক্ষাতে-_ 
হাঁল ঠিক রাখি, দীড় বাধি, পাই শাস্তি তাতে। 
পরিপূর্ণতা আসিছে_ চলুক এ টানা-বোনা_ 
মন বলে মোর কাঠের প্েউতি হবেই সোন! | 


ভাঙ্গন 


ভাঙ্গলে। লুকোচুরির খেলা শ্যামল বাগান শুকিয়েছে, 
'দাগ্ডা-গুলি'র হিসাব নিকাশ দুদদণ্ডে সব চুকিয়েছে। 
“ঝুল ঝাগ্স,র” খেলতে। ষার। ছুল্তে। যার! হিন্দোলায়,_- 
“কু* দিয়ে সব বাল্য সখা কোথার কে আজ লুকিয়েছে। 


বাঘবন্দী'র ঘরটি কেহ ঘুটিং দিয়ে আকছিল, 

“দশ-পঁচিশের ছকটি পাতা। রঙের গুটি পাকছিল, 

হঠাৎ ধুলোট জমাট মেলায় ভাঙ্গলে। খেলা মাঝখানে, 

কেউ জানে না কোথায় তাদ্দের বনভোজনের ডাক ছিল! 


প্রীতির বাঁধে ধরলে! ভাঙন জল বাড়িছে চারদিকে । 

ফুল খসেছে ঠাসবুনানী গাবের ফুলের হার থেকে । 

ঝড় লেগেছে ফুল-ছড়িতে শোভার থাকা যায় ভেঙ্গে-__ 
পড়লে। ষে চিড় বুকের মাঝে কোন প্রলেপে সারবে কে? 
করলে সোনার তরীর বহর ছন্নছাড়া কোন ঝড়ে । 
খেঁপছাড়। আজ কোন সে নিঠুর করলে কপোতপুগ্জেরে ? 
দলহার1 আজ পদ্দুটাটি অশ্রসায়র মাঝখানে 

শৃন্য-মধু মৌচাকে আজ মন-ভোমর। গুঞ্রে | 


কাব্যসসভার 


মুক্তার ডুবারী 


তলাইয়া যাই নীল সাগরের গভীর অতল তলে। 
ভাব সাগরের, রূপ সাগরের অগাধ অথই জলে । 
হাঙর কুমীর ভয়াল অক্টোপাস, 
পদে পদে বাধা, পদে পদে জাগে ত্রাস, 
শুক্তিগুলিও লুকাইয় থাকে ঘন শৈবলি দলে । 


মহাসাগরের টান পাই আমি মুক্তা আমাকে ডাকে-_ 
আমি সাগরের বুক চিরে আনি__বুকে ধরি আনি তাকে। 
লাবণ্য তার দেখাই জগজ্জনে 
রবির আলোক খেল করে তার সনে, 
জহুরী তাহার পানে চেয়ে চেয়ে অবাক হইয়া থাকে। 


দেবতা তো৷ নই করিতে পারিনে মন্থন জলনিধি, 
তুচ্ছ ডুবারি শুধু ডুবিবার শক্তি দিয়াছে বিধি। 
এই অজানারে পাবার আকাজঙ্ষা, 
মানে নাকো বাধা মানে নাকো শঙ্কা, 
মোর! ছুর্দাম আগুলি রাখিতে পারে নাকো এই ক্ষিতি। 


লোকে বলে কর কি লোভে কি লাভে এই কাজ দুষ্কর, 
লাভবান হয় বিলাসী বিষয়ী ধনী হয় সাগর 
গিরির শৃঙ্গে অভিযাত্রীর দল 
উঠিয়া! কি লভে ? তবে তা কি নিষ্ফল? 
এই মণিধর! ব্যবসায়ে কেহ খতাতে চাহে ন। দর । 


কুলহীন ওই নীলাকাশে যার! খুঁজিছে নৃতন তারা, 

আকাশ ঘেরিয়া ফেলিতেছে জাল-_এর কিছু বোঝে তারা । 
তাহারা কি পায়? কত লাভ কত ক্ষতি? 
পরমানন্দ নৃতন তারার জ্যোতি 

হাতের মুঠায় চাদ পায় তারা__তাতেই আত্মহারা । 


"২৬৮ 


কুমুদ কাব্যম্জুষ 


এও তপস্ত। এও ষে সাধন! ইহাকেই ধ্যানে ধরি-_ 

মুক্তা তুলিয়া! মেটে নাকে। আশ- কবির ব্যবস। করি। 
জর। আমি যবে শকতি কাড়িয়। লয়, 
মুক্তারি কথ তবু সদা মনে হয়। 

দ্রব মুক্তার মাল! দিয়ে বলি-_মুক্তি চাইনে হরি। 


নিষিদ্ধ 


বলে নয় এট। কবিতার যুগ” তবুও কবিতা লিখি 

যুগ উপযোগী হতে তো! নারিব আছি যট। দিন টিকি। 
প্রভাতী এবং বিদ্রায়ী স্থ্ধ্যে কবিতার পরিবেশ__ 

চাদের সুধার কবিতার কই হয়নি তো৷ আজও শেষ? 
কুষ্ণচুডার মঞ্চরী বলে আমার হামিটি আকো, 

চুপ করে কেন? তোমাদিকে মোরা বুড়া হতে দেব নাকো। 
আজও অঙ্গনে কুন্জুম যে ফোটে, কুহরে পাপিয়া পিক, 

অফুরস্ত যে বসন্ত ভাকে “আছে তো বন্ধু ঠিক”। 

বর্ধায় আজও নৃত্য দেখায় পুচ্ছ মেলিয়। শিখী-_ 

কবিতার যুগ না হলেও তাই আমর। কবিতা লিখি । 


“গীতের যে যুগ নহে-_সে যুগকে, মৃতের বলিয়া! জানি, 
অন্বতৈর কণ! নাহিক তাহাতে মুখে নাই তার বাণী। 
অভাগ। যে যুগ--সংযোগ নাই যার সাথে কবিতার, 
মহাকাল কাছে পরিচয় দিতে সাক্ষী নাহি যে তার। 

যুগ ও জীবনে জড়িন্ত কবিতা কেমনে সরাবে তাকে ? 

কে কাড়িতে পারে কাল সাগরের বুক হতে নীলিমাকে ? 
মেঘ শুধু জল দিতেই পারিত ভগ্বর কেন বাজে? 
তটিনীর ওই কলধ্বনি তো! লগে নাকো। কোনে কাজে । 
অশথের কচি পাতে ঝিলিমিলি কাঁচা রোদে ঝিকিমিকি 
কবিতার যুগ না হলেও তাই আমরা কবিতা লিখি । 


যুগ তে কবিত। গড়িতে পারে না কবিতাই যুগ গড়ে__ 
ছন্দের স্ুর ডোবাতে পারে ন। গর্জন ঘর্ধরে । 


কাব্যসস্ভার ২৩৬৯ 

শত ভ্রীকটার আরমাঁভ"-কার যুগ গড়িবে ন। জানি, 

পারে নাই যুগ গড়িতে যেমন গোরুর গাড়ি'ও ঘানি । 

ভ্রেতা চলে গেছে-_রাম রাবণের যুদ্ধের অবসান, 

যুগ যুগ ধরি চলিছে কিন্ত সেই রামায়ণ গান। 

গেছে দ্বাপরের গাণ্ডীব গদা কপিধ্বজও নাই-_ 
শুধু গীতা আর নৃপুরের ধ্বনি বাশরীর সাড়া পাই। 

কবিত। ষে কালজয়ী সনাতনী সে তো নয় আধুনিকী, 

কবিতার যুগ ন। হ'লেও তাই আমরা কবিতা লিখি । 


ঠকার আনন্দ 

শৈশবে মোর গ্রামের নদী ও বিলে 

হাত থেকে মাছ লইত শঙ্খচিলে । 

না ধরিলে মোর চিনিতে পিঁপড়ে ডেঞ্ছে, 
পাইনে আরাম এখনো খেয়ে ও নেয়ে, 
মনে ব্যথা পাই হাঘরে ফিরিয়া গেলে । 


দূরে তাবু পেতে যোগী ভবঘুরে দল-__ 
ফেরে সাধুবেশে-করে নানাবিধ ছল। 
ভিড় হতে বেছে আমাকেই তারা ভাকে-_ 
বোক। চিনিবার ক্ষমতা বিশেষ রাখে, 
বলে “ওরে ব্যাট। পকেটে কি আছে বল ?, 


“আছে পাচপসিক। জানি, দেখ-শোন তবে-_ 
টাকাটি ভোগের উহা মোরে দিতে হবে। 
ভাগ্যবানের কাছেই যা কিছু লই।, 
টাকাট। দিলাম- নতুবা উপায় কই । 
বলিল, এ দান অক্ষয় তোল! রবে। 


শিয়াল মারাঁও মোরে সাধুভাই জানি, 
সন্াসী সাজি ভাকে দিয়া হাতছানি । 
কঠিন “কেদার+ বিশাল “বদরী* যাবে 
কম্বল নাই-_না দিলে কোথায় পাবে ? 
ভোজন করাই শুনি কবীরের বাণী। 


২৭০ 


কমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


আমি মনে ভাবি--দাড়ায়ে যখন কাছে-” 
এদের বৃহৎ এতিহই আছে। 

গ্রহণ করেছে রাজরাজড়ার দান-_ 

খণটি সাধুদের লভিয়াছে সম্মান, 

রাজস্থয়ে ছিল বুঝি সাধুদের পাছে। 


জীবনকাব্যে এ সব মন্দ নয়-_ 

শাছুল বিক্রীভিত? ছন্দ হয়। 

নয় তে। দেখি যে ভিন্ন কোনে। সে বেশে 
হেখ। “ভূজঙ্গ প্রয়াত” আসিয়। মেশে । 
স্বাগত জানাই,__মন আনন্দময় | 


কি পেয়েছি 


দীন বটি আমি, যা চাই পেয়েছি, ধূলা-ধূসরিত পলীগ্রাজে, 

শঙ্খ ঘণ্টা খোল করতাল, শুনি হরিনাম ডাহিনে বামে । 
জল-বাহু দিয়ে ঘিরে আছে নদী, ফুলে ফলে বাঁড়ি ভরিয়া অচ্ে, 
পেয়েছি শোভনা শ্যাম বস্তমতী-_শাস্তিতে আছি মায়ের কাছে। 
আছে অনটন ছুখ দ্ারি্র্য নহে তা বিশেষ কষ্টসহ-_ 

মা”র খাই পরি, নিন্দাও করি, হয়ে আছি মা”র গলগ্রহ | 

মুক্ত আকাশ, মুক্ত বাতাস পর্ণকুটির, অন্নমূঠি__ 

হার উপর মায়ের সোহাগ উল্লাসে আমি ফুলিয়। উঠি | 
সমীরণে লাগে শত রাজস্য় যজ্ঞভস্ম আমার গায়ে-_ 
সলিলেতে পাই দ্রব নারায়ণ দেহ মন প্রাণ জুড়ায় তাহে। 
পুলকিত হই, দ্রবীভূত হই, শুনিয়া “কমলে কামিনী” কথা” 
পদ্ম হইয়! ফোটে চারিপাশে আমার মনের প্রসন্নতা । 


অবিশ্বাসের আচ লাগে পাছে বহুদূরে তাই সরিয়। রহি 
ছুরাকাক্ষার ক্রীড়নক নই-বিরুতির আমি বাহক নহি। 
শুনিতে হয় না শাণিত তর্ক ভগবান কেহ আছেন কি না? 
সহিতে হয় না বিষ-বিদগ্ধ তত্ব কথার লঙ্জ। ঘ্বণ]। 

পঙ্কেতে ডোবে পঙ্কিল হলে পঙ্কজ হবে বলে না কেহ 
শুনিতে হয় না পাপ এনে দেবে দিব্যজীবন দিব্যদেহ । 


কাব্যপস্ভার ২৭১ 


রে মোর দেবদেবীয় যুত্তি ভক্তগণের পুণ্য ছবি, 

আমি তাহাদের উপস্থিতির অনুভূতির যে প্রসাদ লভি। 

ঘটে পটে তারা আসেন বসেন-_এ আসন পাতা৷ নহেক বৃথা, 

কি ব্যাকুলতায় আশা পথ চাই-_দেবতা৷ তারা কি জানেন না তা। 
তারা করে দেন পথ নির্দেশ__-ঘুচে সন্দেহ সকল ভীতি । 

চুম্বক তারা লৌহকণিক1 আপনি টানিয়া লহেন নিতি । 


জেনেছি না হলে ইচ্ছ! মায়ের জীর্ণ পাতাও পড়ে না ঝরি, 
তিনি বিশ্বাস, তিনি নিঃশ্বাস_-তিনিই মা রাজরাজেশ্বরী | 
স্ববাসিত হয়ে ওঠে এ ভবন কতদিন তার অঙ্গবাসে, 

তাহার ভালের খগুচন্দ্র দেখেছি সহসা আধার নাঁশে । 

দেখা দেন তিনি কথা কন তিনি-_তবে প্রতি পদে বিদ্ব-বাধা। 
বাজিকরের ষে কন্যা তা ঠিক_ ঘোরে সাথে শত গোলকধশাধা | 


আমি টুনটুনি__সহসা কেমনে গরুড়ের বল পাই এ বুকে, 

সব গ্রহ তারা সংবাদ লয়, হাসে কাদে মোর ছুঃণ সুখে । 

আমি যে সফরী, সুধা-সাগরের জোয়ারের ঢেউ লেগেছে গায়ে, 

আমি মরীচিক1-লুবন্ধহরিণ-_ ফিরেছি ভূর্জবনচ্ছায়ে | 

দেখেছি কি তারে? চিনেছি কি তারে ? পেয়েছি কি পা ? 
বলি য। জানি__ 

বলিতে পারিনে-_মুখ চেপে ধরে- বাস্পরুদ্ধ হতেছে বাণী । 


বিদায়বেল। 


সকল বাঁধন ছি'ড়তে হবে, সময় নাহি বাকি রে-- 
যাবার আমার সময় হল_ শঙ্খ জানায় ভাকি রে। 
ডাক শুনেছি, শুনেছি ভাঁক, যেতে হবে জল্দ্ি হে-_ 
ও ভিজে পথ ভিজাব না তবু নয়ন জল দিয়ে । 
দেবযানে যে যাবে চলে তাহার আবার ভয় কিসে? 
যাহার ম। আনন্দময়ী নিরানন্দ রয় কি সে? 

কাটলে জীবন স্ৃখে-ছুখে নয়কো নেহাৎ মন্দ, 

পান করেছি সহশ্র্দল পদ্ম মকরন্দ। 


৭৭ 


কুমূদ কাব্যমঞ্জুষ। 


পেয়েছিলাম মায়ের ক্রপাক়্ অম্বতময় দৃষ্টি-_ 
দেখেছিলাম অভেদদ আমি অআঙ্টা এবং স্যরি । 

বেদন ব্যথ। ঢের পেয়েছি কাউকে নাহি ছষ বো 
ফুটলে। কাটার বুস্তে আমার পারিজাতের পুষ্প । 


ছ 
গ্রামটি মোদের গ্রাস করো না অটুট রেখে! ভাই রে, 
যাবার সময় বন্ধু “অজয়”, এ ভিক্ষাটি চাই রে। 
প্রণাম করি “€লাচনদেবে' নমি সজল চক্ষে 
গত এবং আগত ও অনাগত লোককে । 
মহাষ্টিমীর সন্ধিক্ষণে “মা” “মা” বলে কাদবো+_ 
প্রথম আশীর্বাদের কুক্গম চেলাঞ্চলে বাধবো!। 
মাধবীতে অধুত স্তবক-__ফুটবে মধু মঞ্তরী__ 
কোকিল হয়ে ডাকবো, যাবে। ভ্রমর হয়ে গুপ্তরী। 
প্রণাম করি বিশাল ভারত, বঙ্গভূমি ধন্য-_ 
স্বাধীন দেশের তনয় হয়ে মৃত্যুও হয় পুণ্য । 
ক্ষপয়তু পুনর্জন্"-__হে নীল লোহিত কাস্ত__ 
যাত্র! পথটি কর আমার স্থন্দর শিব শাস্ত 

তু 
এ নয়তো! রোগশয্য। শুধু দর্ত আসন দিব্ট-_ 
দেবারতির মাটির প্রদ্দীপ আনন্দেতে নিভবো। 
এও তো এক তপস্যা মোর বেশ পেরেছি জান্তে 
দ্রিবস-নিশি জননীকে ডেকেছি একান্তে । 
বিরাম-বিহীন ব্যাকুল স্বরে জপিয়াছি নাম গো, 
যজ্ঞ আমার সাঙ্গ হবে--এবার আমি থামবো। 
রইলে। সুখ ও শাস্তি ভবন- পরিজনে ভতি, 
সেবক তারা__রইলে। মাগো তুমিই গৃহকর্জী। 
কি পুণ্যেতে ন্বর্গে যাব__আমি যে জীববদ্ধ_ 
আকাব্ব৷ মোর হতে শুধু তোমার পৃজার পল্প। 
যুগের যুগের শরৎ জুড়ে ফুটবে। প্রেমানন্দে-_ 
আগমনী গানের সুরে--বূপে এবং গন্ধে । 


কাব্যসস্ভার ২৭৩ 


ব্যাকুলত। ও ্‌ 
মুখেতে ফোটে না কথা-_ 
অনল-পসরা বুকে বহি আমি জ্বালাময়ী ব্যাকুলত । 
সদ৷ ভাবাকুল। সদ্দ। উৎস্তুকী 
আমি উন্মনা, আমি উন্মুখী, 
আমি কাপালিক-পালিত কন্যা উচাটন-ব্রতরতা ৷ 
পদে পদে দুর্ভোগ । 
বিশ্বের যত অশাস্ত সাথে আমার রয়েছে যোগ । 
গর্জে সাগর, কেঁপে উঠে ভূমি, 
বিছ্যৎ ছোটে, বহে মৌস্তমী 
স্যজি ধূমকেতু, উদ্ধা উড়ায়ে খুঁজি আমি ঞুবলোক । 
কভু বসে মালা গাঁধি-_ 
কু সির প্রেরণ। যোগাই মহাশক্তির সাথী। 
কখনো বিরহী ষক্ষের বধূ 
কতু খর্পরে ঢেলে দ্বিই মধু, 
ভীম! চাঁমুণ্ডা1 সঙ্গে কখনো। রণরঙ্েতে মাতি। 
আমি উমা-সহচরী 
আমিও যে শিব সুন্দন লাগি ঘোর তপস্তা করি। 
পর্চাগ্রির মাঝে করি তপ 
অগ্রি মন্ত্র আমি করি জপ, 
স্বধ। ও স্বাহার সঙ্গিনী আমি সিদ্ধিকে আনি বরি। 
আমি উৎকন্তিতা_- 
কলা-পাদপে জড়াইতে চাই তেজের অলকলতা । 
আমি ভগবানে টলাইতে জানি 
অঞ্চল ধরে লক্ষীরে টানি, 
ন্েহ প্রেম দয়। ভক্তিরে দিই যাজ্জিকী উষ্ণতী। | 
শ্তনেছি বংশীরব-_ 
হিয়। দ্গদ্গি পরাণ পোড়ানি করি সম্ধ। অন্ুভর | 
শূন্য কুস্ত কক্ষে আমার 
ষমুনার পানে ধাই বারবার, 


মোরে ভাকে কোন প্রভাস যজ্ঞ কোন মিলনোতৎসব । 
১৮ 


২৭৪ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 
কবিমানস 


বন্ধুরা ক'ন আমার কবিত1 কেহই পড়ে ন। শুনি-_ 

পড়িবার মত কি আছে তাহাতে, কেন পড়িবেন গুণী? 

পাষাঁণকে গান শোনাবার লোক আজও ফেরে কুতুহলে-_ 

আমি তাহার্দেরি একজন--আর, থাকি তাহ'দেরি দলে । 
যাহারে শুনাই গান-_ 

হয় সে পাথর, নয় সে পুতুল ৷ নয় বা সে ভগবান। 


রাখাল-বালক মাঠে গান গায়, ভাবে না শ্রোতার কথা, 

তাহারে যে গান গাওয়ায়-_তাহার অন্তর ব্যাকুলতা । 

যত দিন তার জীবন থাঁকিবে ফোটাবে পৃজার ফুল-_ 

কে পৃজে কাহারে ? জানে না, দেখে না, সিদ্ধ ওই বকুল। 
ঝাঙ্কারে পিক বনে 

একবার সে তো। ভেবেও দেখে না কেউ শোনে কি না শোনে ? 


আলোকে ভুবন আলোকিত যার তাহারে আলোক 18তে, 

অন্থরাগী তোলে আকাশ-প্রদীপ্প গ্রীতি-প্রসন্ন চিতে। 

গিরি-গহুবরে ইই্মন্ত্র জপিতেছে কত জনা 

কে শুনিছে তাহ।? সেই শুধু জানে মনে পায় সাস্বনা । 
হয় না যে নিম্ষল-_ 

শ্রক্তি যে স্বাতী-নক্ষত্রের_মাগিছে বিন্দু জল | 


অহঙ্কার তে। কম নহে মোর, কতই ছুরাশ] আসে, 

ভাবি অভিজিৎ নক্ষত্রই মোর গান ভালবাসে । 

তার আলোটুকু বহদ্দিন পর মোর কাছে পুছায়, 

মোর নিবেদনও একদিন যাবে ঠিক তার ঠিকানায় । 
এক গান গাই বসি-_ 

ভাবি শুনিতেছে গিরি নদী বন- গ্রহ তার রবি শশী । 

স্বপ্পে যে দেখি পাষাণ দেবতা। উঠিছে আমার ঘামি_-_ 

তার করুণার স্থরধুনীধারা এ বুকে আসিছে নামি । 

আলোকি গহন অবজ্ঞার ওই ঘোর অমাবস্যা 

আসিয়াছে দেবী সফল করিতে আমার তপস্যা । 


কাব্যশস্ভার ২৭৫ 


যে যাহাই মনে কর-_ 
বাস্তব চেয়ে স্বপ্ন আমার সত্য অনেক বড়। 


আমার গোমুখী গঙ্গাসাগর ম্মরি হয় চঞ্চল__ 

কতটুকু হায় ব্যবধান মোর এই কুশ্ড়ি হতে ফল? 

বংশীধরের বংশীর গান মোর সাথে দেয় যোগ । 
ষাহাকে শুনাই গান-- 

নয় সে পাথর, নয় সে পুতুল-সে আমার ভগবান । 


মায়ের সোহাগে 


হুঃখ কষ্ট অনেক সহেছি--তবুও স্থখের অন্ত নাই, 

মায়ের সোহাগে সহনীয় হ*ল তীব্র অনেক যন্ত্রণাই | 

কৃট বুদ্ধি কি কোন বুদ্ধিই, দেননি আমার মস্তকে 

কোনো কাজে নয়__হ্ুখের কাছেই ঘুরিতে দেখি এ হস্তকে। 
যশ পাই নাই, যশ চাই নাই,__পেয়েছি সরল সুস্থ মন-_ 
রাজ্য-বিহীন রাজ। হয়ে আছি--পেয়েছি মাটির সিংহাসন । 
সব ধূলা মার চরণধূল। যে,_-ধৃসর হয়েছি তাই মেখে-_ 
সবাই আপন, সবেই তৃপ্তি সদ! তার সাড়া! পাই ডেকে । 


জানালায় মোর কপাট নাহিকো, মোড়া তা খড়ের কিজঙ্াপে, 
পৌষে ও মাঘে ভরি যে মায়ের বাবার বাড়ির হিম্টাকে | 

বাড়িতে হয় না চুরি কি ভাকাতি- সুখ্যাতি মোর দেশময়ই, 

জানে দিনে যেথ। অর্থ মিলে না_রাতে মিলিবে না নিশ্চয়ই | 
বাড়ি পাকা নয়__ কেন করি নাকো।_-লোকে ষাহ। বলে শ্বন্ছিতো, 
অজয়ের ভয়ে বিশাল সৌধ রূপায়িত হতে কুন্ঠিত। 

রূপার অভাব জেনেও বলে নাঁ_শৃঁহে যদি ঠাই নাই থাকে, 

সদয় অজয় নিজে দোষ লয়ে-_নিতি গরিবের মান রাখে । 


অতিথি আসেন তার! দেবময়-_প্রচুর না হোক খাগ্যাদদি, 
আর এবং পানীয় জলের কতই করেন সুখ্যাতি | 


হণ কুমুদদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


আমি আত্মীয় বন্ধুগণের গৃহে গেলে ভয় পায়নাকো॥ 

অভিক্কৃক যে লোকটা তা জানে__-কারও কাছে কিছু চায়নাকে।। 
জ্ঞানী, গুণী, ধনী কিছুই তো নহি-_তবু বসে থাকি বিজ্ঞবৎ 
যেতে হয়নাকো। কোনে দরবারে-__দিতে হয়নাকে! কৈফিয়ৎ। 
প্রজ্ঞা লভিতে পুস্তক পড়ি-_খাইনাকো বটে গঞ্জিকাঁ_ 

লেখা “আড়া” জল-_ বিন্দু সলিল মিলে না নিঙারি পঞ্জিকা । 


বুড়া হইয়াছি, বুঝতে পারিনে_ বুঝি যাই__ষবে গ্রাম ছেড়ে, 
গ্রামেতে মায়ের ছেলে হয়ে আছি-_আরামেই দিন যায় বেড়ে। 
ছোট ছেলে মেয়ে ঘিরে রয় মোরে ভেসে আসে যেন গ্রাম গোটা, 
বাঁধা মানেনাকো ষষ্টী দেবীর দধি হলুদের দেয় ফোট]। 

প্রাচীন অশথ নৃতন পত্রে স্থশোভিত হয়ে প্রাস্তরে-_ 

হেসে বলে মোরে দেখেছ বন্ধু_বেশ কাচা আছি অন্তরে । 
কোকিল শুধায় কেমন আছ হে? বক বলে উড়ে যাচ্ছি ভাই, 
ভাল আছ-_আর ভাল থাক যেন-_-সবাকার মুখে এক কথাই । 


কৃষণচুড়াটা চূড়া বেঁধে দ্বেয়__ টোপর পরাতে বট চাহে_ 

বংশ বংশী লয়ে কাছে আসে, তবুও যায় না খটকা হে। 

বুড়া আকন্দ ফুলে ফুলে ভরা-_বলে কই দেখা পাইনে আর ? 
ফিরিবার পথে দেখ। হ'ল আজ ঘনায়ে আমিছে অন্ধকার। 

ফুল চেয়ে বেশী কাটা পেয়ে থাকি, কাহারও উপরে নাইকো রাগ,. 
নুবোধ বালক “গোপাল' ছিলাম, “বেণী” করিয়াছে মার সোহাগ । 
ক্ষীর কই? কই মিঠাই কোথায়? জোগাইতে হয় আজ তারে, 
জগজ্জননী ঝালাপাল। হ*ল, অরুতী. স্ুতের আবদারে । 


বড় ঘর 


[ একখানি মাটির ঘর, অজয়ের ভাঙনে সম্মুখীন। ঘরখাঁটির প্রতি গৃহ-- 
স্বামীর অসাধারণ মমতা । উহা তাহার পূর্বপুরুষগণের ব্যবহৃত নিকেতন, 
সামান্য সরল চিত্রকলায় সুসজ্জিত ও তাহার শৈশব-বাসগৃহ | ] 


জীর্ণ প্রাচীন তুচ্ছ অতি খড়ে ছাওয়] মাটির ঘর 
একি দরদ তাহার প্রতি, কি মমত] উহার উপর। 


কাব্যসস্ভার ২৭৭ 


শুফ কখান বাশের বাতা-_তাহার লাগিই এতই শোক ! 
কেবল কষ্ট সিঁদুর ফোট। সজল করে সবার চোখ ? 
বন্থধারার মলিন ধারা মোছ। মোছা আলিম্পন, 

করছে আহা আপন হার একি পাগল মানবমন ! 
গরিবের ওই বাস্তভিটণ দ্বারুণ অঙ্য় ভাঁঙবে কাল 
একেবারে ভাঙবে দীনের 'ভাটিকান' ও রঙমহাল। 
শৈশবের ওই দোলন-দোল।” ঝলন ঝোলা শৈশবের, 
পুণ্যস্বতি প্রণয় গীতি তুলসী ও মৌ-বনের। 

ভাঙবে মনিকণিকা-ঘাট ভাঙবে চক্রতীর্থ ষে 

যায় দরিব্রের ছত্র চামর- ব্যাকুল করে চিত্তকে । 

স্গখের ছুখের শিলালিপি আনন্দের ওই অজস্থা 
কাল যে উহা পড়বে ভেঙ্গে, বুঝবে বল কজন তা? 
ভাঙন ধর। মাটির পরে দেখছ না ওর কি শ্র্ধ। 

ও ঘর উহার এক সাথেতে পঞ্চবটী, অযোধ্যা | 

প্রতি রাঙা মাটির লেপে কানন হাসি জড়িয়েছে, 
উৎসবের যে উল্লাস রস ওই মাটিতে গড়িয়েছে । 
আধেক ছার আধেক কায়! আধেক কথা আধেক গান, 
স্ব আঁধেক মর্ত্য আধেক ওই যে উহার গৃহখান । 
ওকি শুধু ভগ্ন দেয়াল, ওকি শুধু খড়ের ঘর 

ও ষে উহার দেবের দেউল বাসরগৃহ একত্র | 


মহাকালের শিল্পী 


মহাক!ল তব শিল্পী আমরা উৎসাহী অন্রাগী 
করি তপন্তা। বিনিত্তর নিশি জাগি। 
আমার্দিকে তব সেবক করিয়া লহ 
আমাদের মুখে তুমি কহ কথা কহ 

কর কালজয়ী ষাহ। গড়ি রচি, যাহ! গাহি যাহ। আকি। 


“সে তে। দরিদ্র প্রকাশ যাহাতে হল না অপ্রকাশ, 
যাহাতে হল না! অপাথিবের বাস, 
সেই বর মোর। চাহি ষে তোমার কাছে, 


৭৮ 


কুমুদ্ধ কাব্যমঞ্জুষা 


গড়ি অসীমের ইঙ্গিত যাতে আছে। 
যা তব তৃতীয় নেত্র আলোকে আলোকিত বারো মাস 


নির্যাণ করি লাবণ্য লোক জর। ও মুত্যু জিনি 
শরষ্টা মোদের হ্ষ্টির কাছে খণী। 
রচি তপোবন বিরাজে শকুস্তলা 
গাহি গীত হয় সুরধুনী চঞ্চলা ! 
মোর্দের শক্তি শিবের লাগিয়া সতত তপস্থিনী। 
তব দৃষ্টির প্রসাদ লভিয়া আমরা স্থ্টি করি 
তাই রেখা-ছবি ব্ধূপে রসে উঠে ভরি । 
স্থজি অশ্বিনী উর্বশী বপ পায়, 
বামন গড়ি সে ত্রিপাদ ভূমি ষে চাক, 
তুচ্ছ কালির আখরে আমরা বিশ্বরূপকে ধরি | 


আমরা হরির অদর্শনেতে রচি ষড়দর্শন 
দেখিয়া হয়ত হানেন জনার্দন । 
অন্যার তিনি করেন দেখা না দিয়া, 
হ্যায়ের তর্কে দিই-তারে উড়াইয়া | 
তারে নিগুণ নিক্ফ্িয় করি, আমরা অকিঞ্চন ! 
ভগবান বূপ লুকাইতে গিয়া কোণায় পড়েন ধরা, 
কার্য মোদের তার সন্ধান কর]। 
বহুবল্লভ আমরা জেনেছি তারে, 
বহুরপ তারে দিঘাছি এ সংসারে, 
সব রূপ তারি- সত্য লে রূপ হোক আমাদের গড়।। 
বিধাতাঁর মোরা নিন্দা! রটাই-_স্বভাবতঃ ছুমুখ, 
'আমর। তাহারে করেছি চতুমুখ । 
তার বাহনের হতেছি শুভ্র পাখা, 
তাহাতেই হয় লেখা -আলেখ্য আকা, 
কমগ্লুটি কেড়ে নিতে তার মোরা সদ] উৎস্থৃক | 


কোথা উবে গেল ইন্দ্প্রস্থ, অযোধ্যা, দ্বারাবতী ? 
আমর তাদ্দিকে রেখেছি সজীব অতি। 


কাব্যসভার ২৭৯ 


ভাবের ধরণী স্থজি দ্প আসে তাতে 

বাস্ককী তাহাকে ধরিতে ফণ। যে পাতে । 
আমাদের মহাভারতে বসতি-_-করেন সরস্বতী । 
দেখি কল্পন। কল্প-পাদপে অস্ত ফল ফলে 

জানি উল্লাসে-বিস্ময়ে আখিজলে । 

আমরা! শিল্পী অব্ূপের ব্ূপকার । 

বিষ খাই করি অস্বতের কারবার, 
স্রেহাদরে শিব-সীমস্তিনীর__ আমাদের দিন চলে । 
মহাকাল তব ভমকুর রবে উৎসব মোরা গণি 

আনন্দে নাচি গরজিলে তব ফণী। 

বৃষভের পিঠে তুলে লও তব পাশে, 

আমাদিকে দেখে দেবতারা যেন হাসে, 
তোমার সঙ্গে ষাই দিতে দিতে তোমার জয়ধ্বনি । 


বড়র দাকী 


বড়ই বাজিছে মোদ্দের চোখের আগে, 
বড়র ব্যথাই বড় হয়ে বুকে জাগে । 
পুড়ে রাশি রাশি গুল্মের দল, 
তার লাগি নাহি ঝরে আঁখিজল, 
বড়র অভাবে দিক ফাক। ফাক। লাগে। 


অভাগিনী রাণী “মেরী এন্টনিয়েট, 
তার লাঞ্ছনা ফরাসীর মাথ। হেট । 
লক্ষ পুঁতির কিবা দরকার ? 
একট) থাকুক সে হীরার হার, 
তারি গৌরব জাতির দীনত। ঢাকে। 


'ক্রমওয়েল; পরে দাফণ মোদের ঘ্বণ। 

দেশের রাজারে কোতল করালে কিনা ! 
সিংহ মরিলে কানন আধার 
বনস্থলী যে হয় তোলপাড়, 

“বলি তে! দিতেছি দিন শত শত ছাগে । 


২৮০ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ুষা 


হাজার হাজার জেলেডিঙগি ভোবে রোজ, 

তাহাদের বড় করে নাকো কেহ খোজ । 
ডুবিলে ক্রুজার, ডুবিলে জাহাজ, 
চঞ্চল হয় মানব সমাজ, 

তারে ও বেতারে ধরারে সাগর ডাকে । 


লক্ষ রোগী যে মরিছে হাসপাতালে 

কজন তাদের স্মরণ-দ্িবস পালে? 
যাহার বৃহৎ ষাহারা! মহৎ 
ঘুরিছে দীপ্ত জ্যোতিষষবৎ 

তাদেরি বিহনে কাদে ধরা অনুরাগে । 


রাহু আসি যবে গ্রাস করে স্ধাঁকরে 
ভুবন ভরিয়া! তখনি “গ্রহণ” ধরে । 

জ্বলিছে নিভিছে উক্কার দল, 

কেহ তো! দেখে না দেখিয়া কি ফল? 
বড় করে হায় বড়ই বিদায় মাগে। 


টবের অশখ 


রুূপেছে এক অশ'খ তক ক্ষুদ্র মাটির টবে, 

দশটি বছর আছে আরো দশটি বছর রবে। 
কোথার তাহার সে উচ্চ শির কোথায় সরল শাখা, 
ক্ষ কুন্সম পার্দপ সম ক্ষুত্রুত! তার অশকা। 

যখন চাহি উহার পানে আমার মনে হয় 

কুত্র এমন ক্ষুত্্র হয়ে কেমন করে রয়। 

এ যেন হে ইন্দ্ররাজা! সংগ্রামেতে হারি, 
মালীগিরি করছে এসে রাবণ রাজার বাড়ি। 
মায়াবাদের সাধ নাহিকো। অন্নাভাবের টানে, 
শঙ্কর হায় লিখছে যেন খজুপাঠের মানে ! 
কোথায় মানস অলকা। তার সাধ্য নাহি যেতে, 
কালিদাসের কাটছে জীবন বিয়ের শোলোক গেথে । 


কাব্যসভার ২৮১ 


কোথায় গেল নন্দবংশ, চজ্গুপঞ্ধ রাজা 
চাণক্য গোমস্ত হয়ে শাসছে যেন প্রজ। ! 
ক্ষু্র গ্রামের পাঠশালাতে ছাত্রদ্দিগে লয়ে 
নেপোলিয়ন শেখাচ্ছে ড্রিল গুরুমশায় হয়ে ! 


জল তো! ধরিতে ঘটি বাটি পারে জলধর নাম মেঘেরি সাজে, 
পদাঘাত এক ভূগুই করেছে, আর পদাঘাত বিফল বাজে । 
পঙ্ক হইতে জনমে অনেকই কে কহে কে ভাবে তাদের কথা ? 
জল আলো _-করা পদ্মই আনে পঙ্কজ নামে সার্থকতা । 


কেশর তো। আছে ঘে টু-পুষ্পেরও__সিংহকে তবু কেশরী জানি, 
বীণা তো এখন অনেকে বাজায় তবু বাগ্দেবী সে বীণাপাণি। 
কর প্রতিদিন বেড়েই চলেছে করী হল কিনা বনের হাতি-_- 
গিরি ধরে হন্থু হন্ুই রহিল গিরিধারী হল জগন্নাথই | 


জীর্ণবাস 


জীর্২-বসন পর। কি বিপদ কম 

চাই চোরের বুদ্ধি_দধীচির সংযম | 
হাওদ] বিহীন হস্তীতে যেন চড়া, 
ক্ষীণ দৃষ্টির আন্দাজে পুঁথি পড়া । 
অশক্ত ক্ছতে খেলানো বুহৎ রুই, 
অপটু লাঁঙলে চষিবারে যাওয়] ভূ'ই। 
লতার পুলেতে লছমন-ঝোল। পার, 
রুগ্ন উষ্ট্রে পাড়ি দেওয়া সাহারার । 
পেট্রলহীন এষে ঠিক মথ প্লেনে, 
বালিন যাওয়। বিমান আক্রমণে । 


ইউরোপের এ সক্ষিপত্র প্রায়-_ 
ঠিক নাই কিছু কখন ফাসিয়। যায়। 
ঝন-গ্রস্ত ধনীর এ জমিদ্দারী-__ 
নিলামে কখন উঠিবে বুঝিতে নারি। 


২৮২ কুমুদদ কাব্যমঞ্জুষা 


নদীয়।৷ হইতে নহে আর বেশী দূর, 
ভামে নাই ডূবুড়ুবু এ শাস্তিপুর | 
চৌদ্দিকে এর ব্রিটিশের দেশ রাঙ্গা, 
খাড়া আছে শুধু নামেই ফরাসভাঙ্গা । 
জীর্ণ-বসন জরায় জীর্ণ দেহ 

রাখ! ক্লেশকর বর্জনই তাই শ্রেয়। 


পুরীপারের চিঠি 


আমি পুরী একৃসপ্রেসেই চেপে সটান গিয়ে উঠবো স্বর্গঘারে 

তোমরা সখা রও ওয়েটিংরুমে ধিকৃধিকিয়ে যেও প্যাসেঞ্জারে। 

খেয়ার তরীর আশায় বসে থাক1 আধার সাজে পারের ঘাটে ভাই-- 
কোনো। ক্রমেই পারবে। নাকো আমি, জানো! তেমন ধৈর্য আমার নাই।' 
শু বৌটায় জীর্ণ বাসি ফুল অতীত শোভার দেখুক গে স্বপন, 

চাইনে আমি রুগ্‌ণ শরীর নিয়ে করতে সুখের ছুখের রোমস্থন। 

উৎসব ভোজ সাঙ্গ হ'ল যদি, চলুক বিদায় বিসর্জনের পালা 

কেন সেথা দীন কাঙালীয় বেশে পথের শারে পাততে যাব থালা ? 
পক্ষহার। ব্বর্ণ প্রজাপতি সাজবে কেন লাল করবীর শাখে? 

ভাঙা গলা কোকিল উড়ে যাবে বসন্ত তাঁর যে দেশেতে ডাকে । 

বৃথা মলিন তাস ভেঁজে কি হবে, শেষ হয়েছে শেষই হউক বাজি, 
আরবী ঘোড়া! ভারবি রেসের শেষে পিজরাঁপোলে থাকতে নহে রাজী । 
গুঞ্রিয়। পন্পচরণ ঘিরে এ চঞ্চরী ঝটিতি চায় যেতে 

মৌমাছি যে, হাসপাতালে থেকে পারবে নাকে বালি সাবু খেতে । 
প্রনঃ পুন: পানকৌড়ির মতো, নয়কো। ভাল ডোবার অভিনয় । 

ডুববে ষদ্দি রবির মতে। ডোৰ সমান মধুর অন্ত ও উদ্‌য়। 

যাচ্ছি যাবর সার্থকতা৷ নাই, যাবে চল, রইতে হয়তে। রহ, 

জ্বল! নেভ। বেশ তো] সহ। যায় ধেয়াইবার ব্যথ! ছুবিষহ | 

নেবার যাহা, নিয়েছি কোন দিন, থোবার যাহ! এখন আমি থোধ, 
ভাঙলে! আসর সাজের পোষাক ছেড়ে নিদ্রা যাব যেমনি আমি শোব | 


কাব্যসভ্ভার ২৮৩, 
ভক্তের ভগবান 1 ও 


ভক্ত তোমার যখন যেরূপ, দেখেছে করেছে ধ্যান, 
সেই তব রূপ-_ভক্তের ভগবান । 
ভক্ত সতত সত্য দৃষ্টি অসত্য তাতে নাই, 
তিনি যা দেখেন তুমি তাই, তুমি তাই । 
তুমিই সাকার তুমি নিরাকার, অপরূপ রূপবান, 
বহু বহু-রূপে তোমার অধিষ্ঠান | 


সুন্দর তুমি, কুৎসিতও তুমি; বরাহ কমঠ মীন, 
তুমি লাবণ্য পাখার, তুলন। হীন । 
ভূবন তুমিই ভুবনেশ্বর, ভাবে রূপে ছড়াছড়ি 
যাহ! আছে নাই, সকলি যে তুমি হরি । 


ভক্ত তোমার যে নাম দিয়াছে, তাই তে। তোমার নাম, 
মধুর মধুর সুমধুর অভিরাম। 
নামের ভিতর বসতি তোমার, নামে ঝরে সুধাধার 
শব ও রূপ হইম্বাছে একাকার । 


নামের ভাকেই রঘুনাথ দাস, সনাতন গোস্বামী, 

স্কন্ধেতে ঝুলি নিল; হে ক্গতম্বামি, 

গিরির গুহায় নাম জপে যাঁরা, কি স্থখ লভিতে সাধ ? 
অনাম্বাদিত সে সখের আম্বাদ। 


যুগের মুগের কত পাপী তাপী, নিদারুণ ব্যথাতুর 
নামেই শান্তি লভেছে স্থপ্রচুর। 
নাম জপ করি বাল্ীকি হল, কত যে রত্বাকর 
নাম অমৃত আনন্দ, মনোহর ! 
নাম প্রেম দেয়, করে প্রেমময়, মানুষে ভাঙ্গিয়া গড়ে, 
পতিত পাথরে পরশ-পাথর করে। 


তোষার বিশ্বরূপ ষে ভক্ত দিবানিশি আহ দেখে, 
তুমিই বিশ্ব, তোমারে লইয়। থাকে। 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 
ভক্তে ভুলাও শুধু আপনাকে দিয়1। 
তুমি খেলা ধূলা-অশন-বসন, তুমি তার দেহ প্রাণ, 
সর্বস্ব যে তুমি তার, ভগবান । 


ভয়ের কথা৷ 


“পাঁপের দ্বারাই ভগবানে পাওয়া! সহজ অতি ।" 
বলিছে অনেকে, এলে মানুষের কি দুর্মতি ? 
গয়ান্থুর হরি চরণ লভেছে জানে তা সবে, 
হরিকে পেতে কি. কেবল অস্থুর হলেই হবে ? 
যীশুর করুণ। রোগী লাঙ্জারাঁস্‌ যেহেতু পেলে 
কুষ্ঠী হলেই মুক্তি কৃপা কি মেলেই মেলে? 
যুক্তি যে বড় বিষম লাগে 
হতে মহধি চোর হওয়া! চাই সবার আগে! 


যে হেতু সর্প শিবের অঙ্গ বেড়িয়া আছে 

সর্প হলেই ষাবে শিবলোকে-. শিবের কাছে ? 

সাধনা চাহিনে ? হত্য ডাকাতি করিলে খালি 

শুধু কল্মষে কৈবল্য কি দিবেন কাল? 

উদ্যান বোমা, অণুবোমা সে ষে অনেক ভালো 

তার শাশ্বত সত্যকে নারে করিতে কালে।। 
দেখায় এসব তত্বকথা 

মানবমনের দুষ্ট-ক্ষতের বীভতসত1। 


কি ক্ষতি নরক জনপ্রিয় হয় আজিকে যদি 

চিরদিন ছিল ভয়াবহ হয়ে ষে নিরবধি ? 

হোক খেয়ালীর প্রমোদ-ভবন রোধিবে কে তা? 

রুগ. ণ মনের স্বাস্থ্য-নিবাস উঠুক লেখা | 

শ্রদ্ধেয় যে হউক- কিন্তু সঙ্গোপনে 

বসতি সে যেন ন! পাতায় প্রতি মানবমনে । 
রামনামে ভূভ পালাতে। শুনি 

ভূত-নামে রাম পলাবেন, চান দেখিতে গুণী। 


কাব্যসস্ভার 


বিষলতাঁকেই বলা যায় যদি কল্পলতা।, 

অবদান তার অভয়ের নয়, ভয়ের কথা৷ 

কি সংক্রামক মনের মড়ক বিষয় ধর! ? 

বিড়ম্বনার কি ভয়াল বোমা হতেছে গড়া । 

ভয়ঙ্কর এই ভাঁবের ভম্ম তেজক্রিয়, 

হয়তে। হরিবে মানবমনের বিমলশ্রীও । 

হেন অভিশাপ কে চায় পেতে ? 

পাপই এবার পাসপোর্ট দেবে ব্বর্গে যেতে । 


১৩১০ 


শ্রীভগবানকে বিন্রপ কর। নৃতন নহে, 
'মাঙ্গষ তাহাকে গড়েছে একথা অনেকে কহে । 
বলে “ভগবান যদি নাহি দেন তাহার দেয় 
ধন্যবাদ না দিয়ে তীরে বাদ দেওয়াই শ্রেয়” | 
রূপকথার তো “এক থাকে রাজা নহেন তিনি 
যুঢ় চাপল্য কি লইয়! খেলে কি ছিনিমিনি ? 
তিনিই আছেন, বলে? না নাহি 
সে বিশ্ববূপ দেখার কেবল ভাগ্য চাহি । 


ডাক। 
মোর হেন মনে পড়ে 

যুগে যুগে আমি তোমারে ভেকেছি, স্ফুট অস্ফুট স্বরে । 
গিরির শিখরে সাগরের তলে, 
ডেকেছি তোমারে নিতি নানা ছলে, 

হয়ে কত জীব কীট ও কীটান্ছু গড়া তব নিজ করে। 


কতু উল্লাসে, কখনে। ব্যথায়, ভয় ও ষাতন। মাঝ 
ভেকেছি তোমারে, তোমারে ডেকেছি দয়াল রাজাধিরাজ । 
কখনো! আরাবে, কু কাকলীতে, 


ক ঝঙ্কারে, কতু ব্যাকুলিতে 
কভু সজীতে মন্দ্রে ন্দ্রে জনম জনম ধরে । 


জড়িত ও মধু নামের সঙ্গে আমার লক্ষ জপ 
আমার ষজ্ঞ আমার সাধনা আমার কৃচ্ছ তপ। 


৮১২০০ 
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মোর আখি জলে ভেজা ওই নাম 
আমার শাস্তি, মোর প্রাণারাম, 
রসনা বাসন হৃদি রসায়ন ওই নাম মধু ক্ষরে। 
ওই নাম মোরে উজান বহিয়া তোমার চরণে লয়, 
নাম স্ুুরধুনী- আমি যে তোমার দেয় এই পরিচয় 
তব রূপ রসস্পর্শ ও নাম 
মোর ধ্যান জ্ঞান তীর্থ ও নাম, 
ওই নাম মোর সকল দেন্ত সকল শঙ্কা হরে । 
ও নাম স্মরণে ও নাম করণে আমি হয়ে যাই পর, 
আমার বাশীতে সুর দেয় আসি ন্বয়ং বংশীধর । 
আধি গলে যাই, আমি ডুবে যাই, 
আমি নিভে যাই, আমি উবে যাই 
ক্ষীণ জলকণ। মিলাইয়া। বাই অম্বতের সরোবরে । 


ভক্ত বৎসল 
ভগবান দেন ভক্তকে কত যন্ত্রণাই_- 
নিতি নব নব যুগে যুগে তাঁর অস্ত নাই । 
ভক্তের লাগি তিনিও পড়েন সঙ্কটে, 
দেখি যবে হয় পুলকিত মোর মন বটে । 
বিস্ফারি আখি বিস্ময়ে করি বন্দনাই | 
গাহে রাম নাম হন্ছমান বসি সৈকতে | 
দিকৃ-বিজয়েতে অন্ন যান সেই পথে । 
কহেন ছগ্ধাবেশী সে পবননন্দনে 
নাই কৃতিত্ব রামের সাগর বন্ধনে 
জয় পরাজয় হল ষা__হল সে দেবাতে। 
ওই তো লঙ্কা, মধ্যেতে এই সমূদ্র-_ 
সাগর বাধিতে লাগে বা কয়টা মুহূর্ত ? 
কার্দিতে হত ন! বানরকে শিল। আনতে 
কাঠবেড়ালিরা খবর পেতো না জানতে, 
সাগর-শাসন ব্যপারই যে অতি ক্ষুত্র। 


কাব্যসভ্ভার ২৮৭ 


শুনি হনুমান ভাবে এট। বড় দর্পী তো-- 
শ্রীরামের প্রতি করে কটাক্ষ গবিত ! 
কয় অঙ্ঞুনে “বট তুমি কোন ব্যক্তি হে? 
শরের সেতুর বিহগ-বহার শক্তি যে, 


ভাঙ্গিবে একটু গুরুভাঁর হলে অপিত ।” 

কন অজু, চিন্তায় কেন মুখটি ভার ? 

সে সেতুতে গোটা কিন্বিন্ধ্যাই হইবে পার । 
রোষে হনুমান বলে, গড় সেতু হে মহাবীর, 
হবে না তে। মোর হছুর্বল ভারে সে অস্থির 
সহজে তরাও দেখি তো। সাগর ছুনিবার । 
শরে শরে রচি সুদীর্ঘ সেতু বীর কহে-_ 
যাও দ্রুত পদে যাও লঙ্কায় নির্ভয়ে । 

হন্ ক্ষীণ তনু করি পরিণত পর্বতে । 

ভীম ভারে ধর। টলমল চলে গর্বেতে । 

পার্থ ভাবেন_-কেমনে এ সেতু ভার সহে ! 
হনুমান ফেলে প্রথম চরণ চিক্সিত, 

কই তো শরের এ সেতু কাপে না কিঞ্িৎও ! 
নয় সামান্য -এ বীর অসীম শক্তিধর__ 
পোড়ামুখ মোর পোড়াতে দেখিক্ক অগ্রসর । 
মর্ষের ব্যথা, ঘর্মেতে তন সিঞ্চিত। 
দ্বিধা-চঞ্চল বিষণ্ন মন ছুই জনার, 

মুখের স্ফৃতি বুকের স্ফৃতি নাইকো। আর । 
একই ভগবানে ছুই নামে ডাকে ছুইজনে, 
কাতরে দর্পহারী ও বিপদভঞ্জনে, 

চূর্ণ দৃস্ত চূর্ণ সকল অহঙ্কার | 

কচ্ছপ রূপ ধরিয়া কেশব সর্বময়, 
পার্থ-রচিত শরের সেতুটি ধরিয়! রয় | 
অতি দুর্বহ হন্মস্তের ভার বিশাল, 
কচ্ছপের ষে রক্তে সাগর হইল লাল, 
বিশ্বস্তরে কচিত এ ভার সইতে হয়। 


০ 
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ফ্োহে নীল জল রক্তাভ হেরি শঙ্কিত, 
ভক্তের হরি সব রঙ্গের রঙ্গী তো।। 
দৌোহে পরিচয় অনুতাপ ভর] বক্ষেতে -_- 
নবীন ছুর্বাদল শ্যাম রূপ চক্ষেতে, 
সরমের কথা মরমে রহিল অস্কিত। 


নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ 


নীড়ভ্রষ্ট নীর-আশ্রয় নিরাশ্রয় আজ আমি, 

গৃহে তো। এমন অন্ভূতি নিয়ে কথনে' ভাকিনি স্বামী । 

অন্তবিহীন নীলাকাশে নাই একটুও আশ্রয়। 

তবুও চকোর ষার উদ্দেশে উড়িয়া তৃপ্ত হয় । 

আশ্রয়হীন গ্রহ তাঁর লভি যাহার আকর্ষণ -_ 

নিরাশ্রয়ের আশ্রয় হয়ে ঘূরিছে অনুক্ষণ, 

তাহারি যে টান, তাহারি পরশ; পেতেছি বুকের মাঝ, 
ডাকার লভেছি যোগ্যতা ষেন আজ । 


ন্‌ 
প্রতিমার মতো গলে গেল আহা সজ্জিত গৃহসারি 
চারিদিকে জল তাতেই মিশিল ক" ফোট। নয়নবারি ' 
নৃতন দীক্ষা দিল মোয়ে আজ ভূবন মজ্জমান, 
জীবন প্রাবন আমাকে নৃতন জীবন করিল দান। 
মৃতিমতী যে গায়ত্রী সনে আজ হল পরিচয়, 
আবার দেখিক্ছ আদিম প্রাতের প্রথম স্র্যোদয় | 
বাজিতেছে শুধু জলকলরব গভীর অহমিশ, 
অভিভূত হয়ে কাতরে তোমারে ভাকিলাম জগদীশ । 


নিরাশ্রয় যে হওয়াতেও আছে পরমানন্দ এত, 
ভাবিতে পারিনি--নিবেদনে হয় গরল অমৃত মতো । 
করে নীড়হারা বিহগ যেমন প্রতি তরুতেই বাস, 
আমিও যেখানে থাকি তাই গৃহ--ফেলি দীর্ঘশ্বাস । 


কাত্যসভার 


পণ আবাসও পরম কাম্য, তুমি যদি কাছে, থাকো 
মাটিকে কেবল উধ্বে” তুলিতে আর ভাল লাগে নাকো । 
বন্তায় ভিজে গাছগুলি দেখি সতেজ হয়েছে ভারি-_ 
তার্দেরি মতন আমিও পেয়েছি তোমার করুণাবারি। 
৪ 
আমার চেয়েও নিরাশ্রয়ের আমারে ঘিরিয়া আছে-_ 
তোমার কাহিনী উল্লাসে আমি কহি তাহাদের কাছে। 
তুমি কত বড় তাদ্িকে জানাই শুনাই কপার কথা-_ 
গ্রহ তাঁরা হতে সবে তব টান-_নাই নাই কপণতা | 
চারিদিকে করে জল থই থই-_অস্থির দেহমন, 
হঠাৎ তাহাতে জাগিয়া উঠিল তোমার পল্জাসন | 
ভয়ের মাঝারে কখনো হইনি এতখানি নির্ভয়_ 
কোথা জগদীশ--রক্ষ আমারে- আমি যে নিরাশ্রয় | 


বিস্ময় 


তুমি ছিলে যবে শিব বর্ণার বেশে, 
দাড়ান শৈল সুতার সুমুখে এসে । 
তুমি বেপমান ছিলে বিস্মিত চুপ, 
পার্থ ষখন দেখেন বিশ্বব্ূপ-_ 
শ্রীভগবানের তন্তে ভুবন মেশে । 
ওগো! বিস্ময়, হে অনির্বচনীয়, 
মাঝে মাঝে তব শুভ দর্শন দিয়ে। | 
সাগরে তোমাকে দেখেছি চন্দ্রোদক়ে, 
উষায় তুষার মণ্ডিত হিমালয়ে, 
মানস সরের কমল কাননে প্রিয় । 
যেথা জলিতেছে “অরোরা” আলোর শিখা» 
মরুতে যেখানে ছলিতেছে মরীচিকা, 
প্রপাত সলিলে গ্রলয় নৃত্য করি, 
যেখানে লক্ষ রামধনু দেয় গড়ি, 
তোমারে বন্দে আনশো বিভীষিক] ॥ 


৯৪) 


নই$ও 
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চুম্বক যেথা লৌহ কণিকা টানে 
মৌমাছি রচে মৌচাক, মধু আনে, 
ভি্ব ভাঙিয়। বাহিরায় প্রজাপতি: 
সেখানেও তুমি হাসি চাহ মোর পানে। 
তোমারে দেখেছি দর্পা ম্ৃতিকায়, 
অধিবাসী যার ধরণী গ্রাসিতে চায় । 
সেখানেও তুমি থমকি দাড়াও আসি, 
কাপুরুষ দেয় বীরগণে যেখা ফাসি। 
হ্যায় যেথা ভোবে হিংসার মোহনায় । 
তোমাকে দেখেছি গান্ধী মহাত্মাতে 
তোমাকে দেখেছি মোর রবীন্দ্রনাথে, 
চমকি দেখেছি নেতাজীর পলায়নে 
পুনঃ কোহিশাঁর পুণ্য রণাঙ্গনে, 
স্বাধীন ভারতে অস্থত ভাগ হাতে । 
বাহিরিয়। এসো তুমি যেন বনটিয়া। 
কাচা হ্বর্ণের টোপর মাথায় দিয়া | 
পলকে মধুর কর যে জল স্থল, 
রাঙাও পুলক আবীরে ভূমণ্ডল 
দৈন্কে লও খদ্ধিতে আবরিয়া । 
ভগ্ন কর মানবের অপরাধ-__ 
দেবের মহিমা দেখিতে যে হয় সাধ-_- 
যম ফিরে দেন আবার সত্যবানে 
প্তিত্রতার সকরুণ আহ্বানে, 
গরলেতে পাক অস্তৃত প্রহুলাদ ৷ 
অতিত যাস্ত্রিক প্রাণ হীন চাকুকলা, 
তুঙ্গ মিনার, সৌধ শতেক তলা । 
লাগে নাকে। ভাল* প্রসন্ন হও মিতা 
শুনাও ধরাকে, শুনাও নৃতন গীতা 
নব মেখদূত- নৃতন শকুস্তল। | 
হে সখা শ্যামের সমাগম উৎসবে, 


কাব্যসম্ভার | ২৯১ 


মোর নাম মোর মনে পড়িবে না কবে? 
আনি স্থধাসম সেদিন আকাঙ্খিত, 
করি পুলকিত, মোহিত রোমাঞ্চিত 

তুমি কি আমাকে আপন করিয়া লবে ? 


কর্মারতি 
জপের সসয় ঠিক থাকে ছি হরিনামও চিৎ করি । 
কিন্ত এখন সার দিবস ভগবানের দেউল গড়ি। 
ক্ষুদ্র দ্েউল, ক্ষুত্র অতি, বলত সবে আসতে যেতে 
বলে বলুক, করছি তো কাজ জগন্নাথের মন্দিরেতে 
বাধা নাহি প্রেমের বলে ভগবানকে নামিয়ে আনি, 
প্রাণ ভরিয়! চাই গড়িতে তাহার বসার আসনখনি । 
ভাব যে আমার রূপ লভিছে, ইষ্টকে আর বালি চুণে_ 
এ নয় আমার জড়ত্ব ভাই__হেসো। না কেউ কথা শুনে । 
৮ 
ইট বহে দ্বিই, জল এনে দ্দিই, আনন্দেতে সরাই মাটি, 
আমি হরির ঘরের লাগি শিল্পী সাথে নিজেই খাটি | 
ওই কাঁজই মোর ভজন সাধন, তপন্তা আর উপাসনা, 
কাজ করি, তার কাজই করি, কথায় তাহার আর থাকি না 
স্মরণ মনন নিদিধ্যাসন করিনাকো! এখন আমি-_ 
দেখি পুণ্য চিস্ত। চেয়ে পৃণ্য কর্ম অধিক দামী । 
ছায়াপথে ধাওয়া ছেড়ে আধার ঘরে জাঁলি আলো 
গুপ্তরণের চেয়ে ছোট মধুক্রমও গড়াই ভালো । 


৬) 
মন্দিরময় করলে যার। সুবিশাল এই ভারতভূমি, 
আকাংক্ষাকে কী রূপ দিলে! ভাবি এবং বিন প্রণমি 
অস্বতের ও সন্ত্রগুলি কে বসালে--বলিহারি, 
মতি ধরে দাড়িয়ে আছে যেন ভজন গানের সারি । 
যারা গড়ায়, যার! সাজায়, ভক্ত তারা কম নহে তো! 
সাধক তারা কর্মযোগী সন্ত্রমে হয় মাথ!। নত | 


কৃমূদ কাব্যমঞ্্ষা 


অলস জীবন কাটলে আমার, বিস্ময়ে ও প্রশংসাতে-_ 
কিছুই আমি করিনি তো, গড়িনি তো নিজের হাতে । 


৪ 


সকল ভাঙ] মন্দির হায়__ভাঙ। দেউল মোমনাথেরি 
অকুষ্তদ্দ দেয় যাতনা__ষখন তাহা যেথায় হেরি ! 

সব দেউলে সন্ধ্যা দেখাই, বেড়াই সারা ভারত ঘুরি, 
শঙ্খ হয়ে আমিই বাজি, ধৃপ হয়ে ষে আমিই পুড়ি। 
গড়েছিলাম ভাবের ভূবন অতীত সাথে মিশে ছিলাম-_ 
অন্তমিত সে মহিম। ফিরাইতে আর কই পারিলাম ? 
ভাঙার লাগি কান৷। ভালে চিন্তা এবং দুঃখ করা,_ 
তাহার চেয়ে অধিক ভালো একটি নূতন দেউল গড়া । 


৫ 


ভাবের বহু মূল্য অছে-__সত্য তাহা! অপাখিব 

তবু আমি তাহার চেয়ে কাজকে অধিক মূল্য দ্িব। 
ভাবই এখন কর্মেতে রূপ করছে দেখি পরিগ্রহ 

আনন্দ যে অসীম এতে- সেবার লাগি কী আগ্রহ । 
পূজার ফুলের বাগান রচি-_অঙ্গনও বেশ বড়ই আছে-_ 
কবিতা মোর পুষ্প হয়ে ফুটছে এখন গাছে গাছে । 
আপনাকে আজ ঘসেই আমি মিলিয়ে দিই চন্দনেতে-- 
বজায় রাখি এই চাকুরী জীর্ণজরা এই দেহেতে। 


তু 


কর্ম যতই হোক ন! ছোট-_নয় তা ছোট কর্ম নহে__ 
সম্ভাবনার পদ্মবীজে পদ্মনাভ লুকিয়ে রহে। 

অনেক কিছু ভাবার চেয়ে অল্প কিছু করাই শ্রেয়-_ 
সকল কাজই তাহারি কাজ, নয় কোন কাজ অশ্রদ্ধেয়। 
ছোট আমি কাজও ছোট, কিন্ত তাতে নাইকো ক্ষতি, 
তাহার কর্ম-বজ্ঞ-কুণ্ডে আমিও তো৷ দিই আহুতি। 
প্রভৃকে কই--ভূত্য তোমার দেখ কি আজ করছে নিতি,, 
যা করি, হোক তোমার প্রিয়, শ্রীচরণে এই মিনতি । 


কাব্যসমার ২৯৩ 


| 


সাধু-সম্ত 
সাধু দিকে কাজে লাগাইতে হবে, সাধু কি অসাধু এ মতিগতি, 
দেশ জাতি নয়--এতে হতে পারে জগৎ এবং জীবের ক্ষতি । 
কয়লা খনিতে জন্মেছে বলে হীরাকে পুড়িতে পোড়াতে হবে ? 
সপ্ত রঙের রঙ্গমঞ্জে গেরুয়া কেন বা সরিয়া রবে ? 

চন্দনে হবে ইন্ধন হতে বসতি করিছে সে জঙ্গলে-_ 

পল্মকে হতে হবে ফুলকপি রাঙাপদে থাক! আর কি চলে? 
অক্ষয় বট, বোধিদ্রমের, তরু দেবতার মূল্য নাহি 

ভাব রাজ্যে কি ছায়ালোক নয়- কাঠ-কুঠরায় মিশানে। চাহি । 
হোমের হবির নাহি প্রয়োজন, হবে নাকো হোম ভবিষ্যতে, 

ঘৃত এইবার মলম হইয়। প্রলেপ লাগাক দেহের ক্ষতে। 

৮ 

যার! নিফাম, অফলাকাহ্ধী যাহার চাহে না মোক্ষফলও, 

শুধু শ্রীহরির গ্রীতিকামীদের বাঁজে কোন কাজে লাগাঁবে বলে! ? 
সর্বারভ্ত পরিত্যাগীরে কাজ দিতে করে শাস্ত্রে মানাঁ_ 

এ হবে গোরুর গাঁড়ি চালাইতে গরুড় পক্ষী টানিয়া আনা। 
দধীচি গড়িবে ইস্পাত নাকি ? কপিল তৈয়ারী করিবে বোমা ? 
ভরতকে দিয় ভার বহাইলে করিবেন নাকে। হরি যে ক্ষমা। 

ওরা অগন্তয জন, শৃঙ্গী দুর্বাসা' যার অশেষ খ্যাতি, 

ওর। বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, অষ্টাবক্র ভূপগ্ুর জাতি। 

ও সব বামন ভিখারী হউক, সহসা চাহে ষে ত্রিপাদ ভূমি, 

গর্ব খর্ব করাই কর্ম, ওদ্দিকে তুচ্ছ করো ন1 তুমি। 

৩ 

উহারা অকেজো? কেজো৷ তবে কারা? জাতিকে উধের্ব তুলে কে রাখে? 
জীবের জন্য অমৃতভাও সঞ্চিত করি কে সবে ডাকে? 

কাজ যাহ। তাহা তারাই তো। করে, যোগ রাখে ভগবানের সাথে, 
তারাই তো শুধু এক করে দেখে জগৎ এবং জগন্নাথে। 

কর। যপ তপ হোম আরাধনা, পরমানন্দময়ীরে ডাকা, 

এসব কর্ম, কর্ম কি নয়? যা বিনা জীবনে জগৎ ফাক]1। 

দিবসে রাত্রে হরিনাম করে নামের লাগিয়৷ করে না কিছু, 
তাদের প্রভাব বুঝিয়। বুঝিনে, হয়ে আছি লবে এতই নীচু । 


২৯৪ কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


অকর্মণ্য ধন্য তাহারা পুণ্যের পরিবেশন করে 
চশ্বক গিরি লৌহ কনিকা পতিতে উঠায়ে বক্ষে ধরে । 

৪ 
চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারা চেয়ে তারা আঁলে। দেয় অতক্জরিত | 
করে অলক্ষ্যে পতনোখান জাতির ভাগ্য নিয়ন্ত্রিত | 
চিদ্দাকাশে তার]! রচে ছায়াপথ, যত অস্ত যাত্রী লাগি 
ভুবন যখন ঘুমাইয়া থাকে, তারাই তখন রহে যে জাগি। 
ভাব গড়িয়াছে, ভাব গড়িতেছে, বিপুল প্রেরণা শক্তি ভরা! 
অনাগত এক দিব্য ভুবন কর্ম তাদের তাহাই গড়1। 
মানুষের মাঝে অক্ষয় যাহা সৃষ্টি করিছে তারা যে সবই 
ধর্মরাজ্যে কম তাহারা শিল্পী ভাবুক ভক্ত কবি। 
তাঁরা জীবস্ত তীর্থক্ষেত্রে প্রেমে বিরাজিছে সর্ব ঘটে । 
যন্ত্র শ্রষ্টী) না! হোক তাহারা, সত্য দ্রষ্টা শ্রষ্টী বটে । 

৫ 

অপাথিবের তারা কারবারী অকথিত বাণী তারাই কহে, 
পঞ্চতপার আদেশ পাঁলিতে পঞ্চভূচ্ের! দ্রাড়ায়ে রহে । 
কী করিতে পারে রাষ্্রসজ্ঘ, বিশ্ব বিজয়ী শিল্পপতি 
একটা অমন অকেজো! মানুষ ফিরাইয়া দেয় যুগের গতি । 
'আাটম* বোমার চেয়ে বহুগুণে পদরেধু তার শক্তিশালী 
সে কোটি প্রাণীকে প্রেতত্ব নয় দেবত্ব দিতে পারে যে খালি ! 
সাধুরাই শুধু এ ভুবন নয় পারে ত্রিভুবনে তৃপ্তি দিতে 
ভূমি জলবাম্ু অন্তরীক্ষ পুণ্য করিছে অলক্ষিতে । 
তাদের ভজন তাঁদের সাধন সব আচরণ স্ুষ্টি ছাড়া 
সব শৃঙ্খল ছিন্ন করেছে ভঙ্কামারা ও শঙ্কাহার। 
সাধুর মধ্যে অসাধুও আছে, আগাছাও আছে শালের কাছে, 
কুক্থমের সাথে কাটা রয়ে যায়, ভল্ম বৈশ্বানরের আচে। 
মন ন। রাঙায়ে বসন রঙায়ে অনুরাগে যারা ভবন ছাড়ে 
তাহারাঁও দেখি হরি করুণায় আলোকের ফাগ পেতে যে পারে । 
ওর। কন্তুরী স্বগের বংশ বুঝিতে পারিনে কেন যে আসে, 
স্গুৰাসিত করে দেব মন্দির প্রসাদী সে স্বগনাভির বাসে। 


কাব্যসভার ২৪ 


সাধুর সঙ্ঘে সকলেই দাদু, কবীর কি উপগুপ্ত নহে-_ 

কিন্ত জানো কি? কত বামাক্ষেপ তাদ্দের মধ্যে লুকায়ে রহে। 
যাহার কাষ্ঠ পাদুকা বহাও রাজপদ চেয়ে শ্লাঘ্যতর 

কি বিরাটত্ব লুকাইয় থাকে, বোঝ না, বোঝার চেষ্টা কর। 


ভক্তের ভয় 
প্রভাতের কমলের মাঝে হেরি ক্ষুত্র কীটাণুর দল, 
শিশুর কোমল মনে রাজে যেন ছোট ছুশ্চিস্তা সকল । 
উদ্দাসীন সাধকের চোখে যেন ক্ষীণ সংসারের মায়! 
আরতির দীপের আলোকে শ্যামা পোকা ফেলে যেন"ছায়।। 
এ যেন সাত্বিক মহাদানে অসতর্ক গরবের ছিটা, 
অনবছ্য ভজনের গানে ভূল শব্দ লাগে বটে মিঠা। 
এ যেন রে নৈবেছের থালে, কামনার ক্ষুব্ধ পিপীলিকা, 
কমলার কমনীয় ভালে উল্কীর হিজিবিজি টিকা। 
এষে শুদ্ধ শুভর শতদল- _রত্বাকর খষি মহাকবি, 
ভাসে চিত্তে ষেন রে চঞ্চল, ছুষ্ট সঙ্গী দস্যুর্দের ছবি । 
যতই পবিত্র হও তুমি-_তৰু ভক্ত ভূলোনাকে। তাকে, 
ভকতির গৌরবের সনে পতনের বীজ সুপ্ত থাকে । 


গ্রামের টান 
গ্রাম ছেড়ে কি থাকতে পারি ? আমি যে গ্রাম ভুলতে নার? 
আমার মুখে স্তন্ত দিল__এ গ্রাম তাহার বুক নিঙাড়ি। 
থাকবে গ্রামের সবার মাঝে 
লাগবে! গ্রামের সবার কাজে । 
উঠবো রাঙা রবির সনে রভীন করে অজয়-বারি | 


আসবো ফুলে, আসবো! ফলে, আমের নৃতন মঞ্জরীতে | 
ভ্রমর হয়ে আসবো৷ আমি গ্রামের গীতি গুঞ্করীতে | 
কোকিল হয়ে কুহুম্বরে 
ঝঙ্কারিয়া সোহাগ ভরে, 
আমার ডাকে উঠবে জেগে, পরাণ সবার নিব কাড়ি । 


কুমুম কাব্যমঞ্জ্ষ। 


স্তনবে। আমি মেলার ঢে'ড়ি--শুনবেো! ভোরে কানটি পেজে, 
“বাজার ঘাটে; খেয়ার শেষে ডাকটি মাঝির শুনবে! রেতে। 
শুনবো শীতে পেচক ডাকা! 
নইলে যে রাত লাগবে ফাকা। 
দেখবে প্রাতে আসবে ডেকে আকাশ-পথে কাকের সারি। 


ন্নানার্ধীদ্দের ভিড় দেখিব গ্রামের মেল বসবে যবে। 

“ভাগ আরতির+ গান শুনিব “লোচন পাঁটের” মহোৎসবে । 
পুজার মহ] অষ্টমীতে 
প্রথম প্রণাম আসবে! দিতে, 

লব প্রসাদ বিল্বপত্র দেউল-ছবারে হাটু গাড়ি । 


আমি গ্রামের চির দিনের সুখে হুখে থাকবো সাথে । 

মায়েয় কাছে বর লভিব-__রইবে সবাই “ছুধে ভাতে? । 
আন্গক আপদ বিপদ যত 
হবে না শির করতে নত, 

বলবে। জোরে-_ভয় করো! না মোদের মা রাজ-রাঁজেশ্বরী ৷ 


গ্রামের মেলা 


., ছোট্ট গ্রাম, ছোট্ট নদীর তীর, 

সেথায় বসে মেলা, লক্ষ লোকের ভিড় । 
কিসের লাগি মেলা? কার লাগি উৎসব ? 
কোন সে মহাত্মার প্রাপ্য এ গৌরব ? 
বৃদ্ধ জনেক কয়, শুন মহাশয়, 

সামান্য এক লোক, রাজ! উজীর নয় । 
লোকটি ছিল ভাল, লোকটি ছিল খাটি, 
একাই ছিলেন তিনি উজল করে গাঁটি। 
শিক্ষা দিলেন সবে- হিংসা করা পাপ, 
বধবে যার! প্রাণী আনবে অভিপাপ। 
গ্রামে যে সব পাখি-_-আছে এবং আসে, 
কুলায় যারা বাধে, বাড়ির চারি পাশে, 


কাব্যসম্ভার ২৯৬ 


রক্ষা সবাই কর, রক্ষা করা চাই 
তীর্থ করার অধিক পুণ্য তাতে ভাই । 
গ্রামের সকল লোক, তখন থেকে আর 
মারতে নাকো পাখি, ভাবতো৷ আপনার । 
গ্রামের প্রতি ঘরে গ্রামের প্রতি গাছে, 
আনন্দেতে সবাই কুলায় বেঁধে আছে। 

ছুষ্ট বালকের মারবে নাকে টিল__ 

জানে পাখির দল ভয় করে না তিল। 
হেথায় তারা আছে, যেন মায়ের কোলে, 
ওই যে তেতুল গাছে হাজার বাছুড় দোলে । 
ঢাকলে দীঘির জল বুনো হাসের ঝাঁক, 
পাড়ায় পাড়ায় শুনুন শত পাখির ভাক । 
অযুত কাকের ভেরা, গ্রামের বেখুবনে, 
নোয়ায় বাশের ডগা পুকুর জলের সনে। 
বকুলগাছে দেখুন উপনিবেশ বকের-__ 

বটে হরিয়ালের, শিবির দেখুন সখের । 
তালের প্রতি মাথায় বাবুই বোনে বাসা, 
থাকে কুলের গাছে টুনটুনিরা খাসা। 
দাড়ান বাবু খানিক- দেখতে পাবেন গ্রামে: 
জোড়মাণিকের দল জোড়ায় জোড়ায় নামে | 
স্গথে গ্রামেই থাকি, হয় না কোথাও যেতে, 
বছর বছর ফসল প্রচুর ফলে ক্ষেতে। 

এই ষে গ্রামের শোভ। শান্তি প্রীতি মধু 
আমর। জানি দেওয়া একটি লোকের শুধু। 
ছিলেন নাকে ধনী, ছিলেন নাকে? বীর, 
পরাক্রমে তার হয়নি কেউ অস্থির । 

নন্‌ তো মুনি খষি, কিন্ত তিনি সব-__ 
মমতাময় প্রাণ ক্ষুদ্র এক মানব । 

উপেক্ষাতে লোকে লক্ষ্য করে নাই 

পূজছে আজি স্মৃতি লক্ষ লোকে তাই । 


৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ। 


কাটাবন 

তীস্ষ মোরা, বিদ্ন মোড়া কণ্টকের এই পল্লীতে-. 

আলাপ করে কাটার ফুল আর নির্ভয়ে বন্মল্লীতে | 
ময়না থাকে তরুর শিরে, 

কলসী কাখে সলাওতালীরা কচি আসে জল নিতে । 


জলে পানিফলের কাঁট। ভাঙ্গায় মোদের ছাউনিটা 
কণ্টকিত করতে পারি আমর চাদের চাউনিটা। 
আরাম করে কেউটে থাকে 
কেউ করে না৷ ত্যক্ত তাকে, 
শশক-শিশু--ধরবে তাকে? এত সহজ পাওনি তা। 


রসিক পথিক হেসেই বলে- খাঁক বাধিয়। থাক্‌ গ্রহ, 
শজারুর এই উপনিবেশ ঢুকতে নাহি আগ্রহ । 
এখানেতে কাটার ভিড়ে 
যায় ভ্রমরের পাখনা ছিড়ে, 
বনবরাহ দূরেই থাকে__থে ষে নাকে! ব্যান্রও | 


পাঁখিও গায়, ফুলও ফোটে, জীবন মোদের মন্দ না। 
ভীমরুল এবং ফড়িং থাকে টুনটুনি ও চন্দন। | 
তীরন্দাজের এই যে মাটি, 
ভয় করে লোক ফেলতে পাটি, 
মোদের কেবল শরই আছে করতে গুরুর বন্দন| | 


প্রাবুট 


মেঘে মেঘে তব ছুন্দুভি বাজে, ঝঞ্ধায় জয়রব, 
নদ নদী পেলে উচ্ছল শ্রোত পূর্ণতা গৌরব । 
এলে বিদ্যুতে বৃষ্িতে নবঘনে, 
নিত্যোৎসব নেজে শ্রবণে মনে, 
ছুটে দিগন্তে বন কুস্থমের ছুরস্ত সৌরভ। 


কাব্যসম্ভার ২৯৯, 


শীর্ণ শোচ্য] দীন। ধরণীর একি পরিবর্তন-__ 

কে শ্রকেছে হেন আলোছায়া দিয়ে রজত আলিম্পন ? 
সব চঞ্চল উৎসুক উদ্দাম, 

যত ঝঙ্কার, তব গুঞ্জন গর্জন নর্তন | 


যুগে যুগে যারা নাচিল লইয়া হেমকুস্তের ভার, 

জল সইবারে+ ঝস্কত হ*ল যাদের অলঙ্কার । 
ঝুলনে যাহার। যুগে যুগে খেলে দোল, 
হল হিন্দোলে বনভূমি উতরোন্ 3 

এক সাথে আজ সমাগত যত তারুণ্য হুর্বার। 


অতীতে যাহার! নেচে গেয়ে গেল মহাকাঁল-অঙ্গনে 

কেহ বেণু বীণ। কেহ মদদ পটহ ডমরু সনে । 
নাচিল প্রভাসে গুজরাটে গঞ্জামে, 
বঙ্কুবিহারী-প্রাঙ্গণে ব্রজধামে, 

তারা যেন আজ করিছে নৃত্য স্থলে জলে সমীরণে। 


মদ্দির মধুর একি সজ্ঘাত চলিয়াছে অবিরত ? 

ভূতল গগন এক সাথে যেন মধু ভূুগ্নে রত। 
জীবন মরণ হইতেছে বিনিময় 
আঘাতের কথা ম্মরণযোগ্য নয়, 

নব জীবনের সংবাদ দেয় রসোল্লাসের ক্ষত। 


একি আগ্রহ, একি উচ্ছাস একি গে। উন্মাদন। ! 

লাভ ক্ষতি কেহ খতায় না আজ, সংখ্যা যায় না গোনা |; 
উলট পালট মন্থন আলোড়ন 
অম্বৃতময় করিতেছে এ ভুবন, 

এত তপস্যা ভয়াল সাধনা__ এও এক উপাসনা ।. 


আমাদের সঙ্গী 


গুটি ছয় পায়রা ও গুটি কত হাস রে, 
আমাদের ঘরে করে এক সাথে বাস রে। 


কমু কাব্যমঞ্জষ। 


আসে কাক এক ঝাঁক-_করে খুব হাঁক ভাক, 
কোকিলের কনসার্ট শুনবি তে যাস রে। 
চলে দোয়েলের শিস্‌, শালিকের গীত ও, 
খগ্ুন মাঝে মাঝে করেয়ায় নৃতা। 
মাছরাঙ্গ। আসে যায়, লয়ে কাঠঠোকরায়, 
শংখ চিলেরা ভাকে হরষিত চিত্ত। 
দূল বেঁধে টুনটুনি আমে হেথা চরতে, 
বাবুইর1 তালগাছে লাগে বাসা! গড়তে । 
বেনেবুড়ী মারে ডূব_ পুণ্যট। করে খুব, 
ফিঙে আসে বেছে বেছে শু য়োপোকা ধরতে। 
সুরের বটগাছে সারা রাত ব্যাপিয়া! 
একটানা গান গায় গোটা ছুই পাপিয়া, 
পেচকের চিৎকারে- কর্কশ শীৎকারে 
নির্জন বনানীর উঠে বুক কাপিয়া | 
বাঁক বেঁধে, বনটিয়া! কভু আসে মুনিয়া, 
বলাকার সারি শেষ হয়নট্কো! গুনিয়া, 
উড়ে বাজপক্ষী--কত যেন লক্ষ্মী 
চঞ্চুর জোরে ভাবে জিনবে সে ছুনিয়]। 
মাধবীর শাখে বাধে মৌমাছি চাক রে 
করে মধুগুপ্রন গুন্গুন্‌ ডাক রে। 
কত আসে চন্দনা, গেয়ে যায় বন্দনা, 
টাকসোন। ডাক শুনে লেগে যায় তাক্‌ রে। 
অজয়ের ভাঙনেতে করে বাড়ী ভঙ্গ 
তবু নিতি নিতি হেরি নব নব রঙ্গ । 
চায় না এ কুর্ধে_ ছেড়ে মেতে মন যে, 
এক সাথে কোথা পাব এত সাধুসঙ্গ । 
এত পাখি আসে যায় সহি এত বঝাক্কি, 
যদি পথ ভুলে আসে সে গরুড় পক্ষী 
সে পাখার হাওয়া রে-_যায় যদি পাওয়। রে 
আমি থাকি অস্বতের আশা পথ লক্ষি । 


কাব্যসম্ভার 


অজয়ের প্রতি ৃ 
কাস্ত কোমল গীত গোবিন্দ দেশের আমরা লোক, 
তোমার কঠে সাজে কি অজয় “মোহমুদ্গর” শ্লোক ? 
সহসা হইলে প্রলয় পয়োধি খণ করা ভিন্‌ জলে, 
ছুকুল ভাসায়ে ছুটিতে লাগিলে ভীম কল-কল্লোলে । 
তোমার এ বারি নয় তো অজয়- এ বারি গরল ভরা, 
তোমার নেহের কণ। নাই এতে, এ শুধু বিষের ছড়।। 

এ 
ভালবাসি আমি মাটির কুটির তোমার শ্যামল তীর-_ 
প্রতিমার মত সজ্জিত গৃহ, তরু ও লতার ভিড় । 
মথুরেশে মোরা মানি না, আমরা রাখাল-রাঁজারে ডাকি । 
“বীর সমীরের কুঞ্ধেরঃ লাগি উৎস্থৃক হয়ে থাকি। 
মালতী মাধবী ঘের কুটিরেতে নিবিড় আকর্ষণ__ 
পাকা ঘরে বাস চাহে না অজয় জুর্দামা এ ব্রাঙ্গণ । 

৩: 
কত বার বাড়ী ভাঙিলে তুমি হে-_গড়ি বা আমি কত ? 
বিপদ ষে তোমার ছুর্দমনীয়-_বড়ই অসঙ্গত | 
কাটালাম দিন শ্রীবংস রাজ চি্তাদেবীর সাথে-- 
আনন্দ আর অভাব আমার বন্ধু দিবস রাতে । 
মাটিতে যে পাই মেহের পরশ-_-পন্স হস্ত মার 
এইবার বুঝি মানিতে হইল তোমার নিকটে হার | 

৪ 
শ্রীমস্ত গেল যেখান হইতে সাত ভিড সাজাইয়। 
আমি যে সেখানে রচেছিস্ট বাস মাটি খড় কাঠ দিয়া । 
গলে গেল আহ। সুন্দর বাড়ী লাগালে বড়ই ত্রাস 
এবার দেখছি পাকা ঘরে তুমি করাবে আমারে বাস ! 
এ মাটির সাথে সংযোগ মোর অল্প দিনের নয়, 
বন্য হরিণ রাঁজ-পিঞ্তরে থাকিতে করে যে ভয় । 

৫ 

শ্রীমস্তের যে মধুকর ডিও লয়ে গেলে সিংহলে 
রাজৈশ্বর্য দিলে তুমি তারে নানাবিধ কৌশলে । 


কুমুর্দ কাব্যমঞ্জুষা 


দেখাইলে তারে “কমলে কামিনী” সাগরে কমলবন, 
সেন্প দেখিতে হয় মোর মন সতত ষে উচাটন। 
উজানীর দীন সম্তান আমি--নই বটে স্দাগর 
স্থদ্ুরের সেই রূপের পিয়াসী, চাহিনাকো। পাকাঘর। 
৯১. 
ইট ও কাঠের ঘরে ষর্দি মোরে করাতেই চাহ বাস, 
ভাঙন বন্ধ কর, আনে নীতি আনন্দ উচ্ছ্বাস। 
স্থখের এবং শান্তির নীড় কর তুমি প্রতি গৃহ-_ 
শক্তি শ্রদ্ধ। ভক্তি ও প্রেম সঙ্গী আমার দিয়ো। 
অটুট রাখিয়ে! দেব.ও দেবীর করুণার নিঝ'র 
হোক অক্ষয় বটের বেদ্িকা তব দেওয়া! পাকাঘর । 


অপেক্ষমান 
ফুল ফল শেষ-_ভাঙনের অতি কাছে, 
প্রাচীন তরুটি একাকী দ্লাড়ায়ে আছে । 
ভরা শ্রাবণের ঘন -্রাঙা জল, 
কবে ভাসাইবে ভাবিছে কেবল, 
শিকড়ের মাটি লভিতেছে শিহরণ । 
ক 
যেন সে থাকার সময় অতীত করি, 
পাস্থশালার় আছে বহু দিন ধরি । 
আসে যার যার। উদ্বাসীনতায়, 
দেখে না, কেহ বা দেখে ভাবে হাক, 
পথের কথা কি হয়েছে বিন্মরণ ! 
৬) 
গত উৎসব তিথির তালিক। লিখা__ 
€ যেন ধরার পুরাতন পণ্ডিকা। 
দিবসের শেষে ইতুর ও ঘট, 
পূজা শেষে ম্লান প্রতিমার পট, 
বিসর্জনের শুনিতেছে গুপন | 


সইমা 
সইমা আমার আমার মায়ের সই, 
নামই শুনেছি দেখি নাই তারে কই? 
শ্তনিবে এ চিঠি লিখেছেন কবে ? 
দশ বছরের শিশু আমি যবে, 
আজিকে পড়িয়া উন্মন৷ হয়ে রই । 
গিল্গিট থেকে লিখেছেন চিঠি মোরে-_ 
অন্ুুখ শুনিয়। অশেষ আশিস করে । 
গেছে শৈশব, গেছে যৌবন-_- 
গভীর ন্মেহের উপটৌকন, 
ডাঁকনামে যেন ডাক দেয় আসি” জোরে । 
এতই মমতা চিঠি কি ধরিয়া রাখে ? 
প্রসাদী পুষ্প পাঠায়ে দিলেন ডাকে । 
ভাল হবে বাছা নাই কোন ভয়, 
হবে চিরজীবী হবে অক্ষয় । 
নিজ হাতে তুমি চিঠি দিও সইমাকে । 
কোথ। গিল্গিট্‌ তুষারনগরী খ্যাত, 
কাহা সে শোদ। মায়ি মোর অজ্ঞাত ? 
তার স্তন্যের স্েহের ধারায়-__ 
মন আখি-জলে পথ যে হারায়, 
এ সুধার স্বাদ দেবতাও জানেন নাতো । 
চিঠি ছোট চিঠি, ছত্র তিন কি চার, 
আখর যা বলে ঢের বেশী মানে তার। 
বিচিন্র এই মাতৃহদয় 
নারায়ণ তার লোভে নর হয়, 
দেবদেবী করে জয়গান বস্ুধার । 


প্রতীক্ষা 


দিদ্দিমা মোদ্দের ষেতেন গঙ্গ। নাইতে, 
গোরুর গাড়ীর পথ চেয়ে থাকি মোর, 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষ। 


সে চাওয়। মিষ্ট সব প্রতীক্ষা চাইতে, 
প্রাপ্যের চেয়ে আনন্দ বুকজোড়া । 
দূরে বহুদূরে যেত খর শিশু দৃষ্টি, 
সকল গাড়ীকে মনে হস্ত সেই গাড়ী, 
বলের রঙ ব্দলাতো। অনাস্থন্তি, 
টপ্পরগুল। ভ্রম লাগাইত ভারি | 


ছুটিয়া যেতাম দূর থেকে গাড়ী দেখে, 
গাড়ী নয় মহারাণীর সে ভাগার । 

সকল জিনিস আসিত আদর মেখে, 
বাশী টুমটুমি লাট্, কত কি আর? 


দিদিমার হাঁসি ঢলঢল স্মেহরসে 
সে দ্টি শুধু সোহাগ মমতা মাখা, 
প্রাণ ঢের শোনে কাঁনে কণ্টা কথা পশে, 
মোরা। মৌমাছি, দিদিমা আঙ্র পাক, ' 


সে পথ চাওয়ায় শুধু আনন্দ আশা! 
ছিলনাকো দ্বিধা! শঙ্কা কি সঙ্কোচ, 

কানায় কানায় পূর্ণ সে ভালবাসা 
মেনকার গৃহে ষেন অস্বতের ভোজ । 


তারপর কত বছর চলিয়া গেছে-_ 
জীবন কাটিল কেবলি প্রতীক্ষায় । 


আনন্দের সে স্মতিটুকু মনে আছে-_ 
আবীরের গুড়ি উৎসব আউিনায় । 


মানদ। 
মোর জননীর সঙ্গিনী ছিলে-_-ছিলে ষেন পিসী মাসী, 
তুমি আমাদের ধাত্রী পান্না, আমাদের শ্যাম” দাসী । 
আপন ভাবিতে আমাদের ঘর 
সুদীর্ঘ তব জীবন গোঙালে আমাদ্দিকে ভালবাসি । 


/ 


চু 


কাব্যসম্ভার ৬৫ 


তোমার যত্ব, তব শুশ্রষ। আঁজ বুকে করে ভিড়, 

জননীর পরিচারিক। যে তুমি অর্ধ শতাব্দীর | 
যাতে দিতে হাত তাই পরিপাটা, 
তকৃতকে ঘর, ঝকঝকে বাটা, 

সবই নিশ্মল, সিদ্ধ কাস্তি- মোদের গৃহত্রীর । 


উৎসবে সে কি আনন্দ তব। হাস্তে ভরিতে বাড়ী, 
হু:খে ও রোগে তব সাস্্বনা কভু কি ভুলিতে পারি ? 
তব আখিঞঙ্জল, মিনতির সুর 
সকল বিপদ করে দিত দূর, 
আজ সগ্ততি বর্ষের পর চিরতরে ছাড়াছাড়ি | 


তোমার চিতায় গড়িতাঁম মঠ থাকিলে প্রচুর ধন, 
দাসীর শ্রাদ্ধ দানসাগরের করিতাম আয়োজন । 
তোমার ন্রেহের হস্ত প্রতিদান, 
যোগ্য তোমার দেওয়া হ'ত মান, 
কৃতজ্ঞতায় শুধু করি আজ শ্রদ্ধাই নিবেদন । 


জানিনাকে। তুমি জন্মিয়াছিলে উচ্চকুলেতে কি নাঁ_ 

তোমার ভক্তি, তোমার নিষ্ঠ আভিজাত্যের চিনা । 
তোমার সেবায় দেবতা তুষ্ট, 
তোমার সেবায় হয়েছি পুষ্ট, 

মোদের কুলুজী অসম্পূর্ণ তব উল্লেখ বিনা । 


কৈশোর স্বপ্ন 


ভাল আমি বেসেছিলাম, কৈশোরে এক সঙ্গিনীরে, 
নেইকো সে তো, সোনার স্থতি ক্ষয়ে গেছে নেত্রনীরে । 
কাল যমুনা নদীর ধারে 
দেখতে পেলাম হ্বপ্নে তারে, 
দীর্ঘ আধা শতাব্দী পর, পারের ঘাটে, লোকের ভিড়ে 


প্রেয়পী মোর সঙ্গে ছিলেন- পারে যাব ভাবছি মনে, 
সখী আসি তেমনি হাসি দাড়াল ষে মোদের সনে। 


৮০ 
কী 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা 


সে বলিল, সঙ্গে যাব 
ভাবিনি আর দেখতে পাব, 
সেই লাবণ্যময় সে তবু$ কিন্ত বারি নয়ন কোণে । 


আমর] দোহে কইন্, এসো “ভালই হল সঙ্গী হ'লে-_ 
কালিন্দী যে কূলে কূলে ভরছে তখন নৃতন ঢচলে। 
মাঝি বলে, ছুটি জনার 
অধিক নিতে পারব না ভার। 
দ্বারণ তুফান দেখুন না এই নৌক] দোলে নৌকা টলে।” 


কইন্ছু আমি প্রিয়ায় ডেকে, প্রথম খেয়ায় তোমর] চড়ো, 
আমি যাব ফের খেয়াতে পারাপার তে। নয়কো বড়।” 
প্রিয়া বলেন, খেপ্‌লে নাকি? 
এ পারেতে আমিই থাকি, 
তোমর। ওঠে! ছু'জনাতে বিলম্ব আর বৃথাই কর। 


সঙ্গিনী কন, “তাই কভু হয় ?--ও জোড় কতু যা কি ভাঙ্গা? 
আমি হেথায় বেশ থাকিব-ৃযায়নি ডুবে কই তো ভাঙা? 
প্রিয়! ভাতে হয় না রাজি, 
ডাকাডাকি করছে মাঝি, 
ওদিকে ওই যমুনা! জল অনুরাগে হচ্ছে রাঙ|। 


পাটনীকে জানিয়ে দিলাম_-কেউ যাবে না কাউকে ফেলে, 
এদের প্রাণের ব্যাকুলত। নিজেই তুমি দেখতে পেলে ।, 
মাঠে তখন বাজছে বেণু 
আসছে হাওয়ায় কদম রেণু 
তাকায় মাঝি নোদের পানে বিম্ময়েতে নয়ন মেলে। 


শেষে ডেকে বললে মাঝি--“এক সাথেতেই উঠুন সবে; 
বুঝেছি আমি যা ক'রে হোক- ঠাই করিয়া দিতেই হবে ।, 
একটি ছায়৷ একটি কায়া, 
পৃথক করা যায় না আহা, 
ওই লীল। ষে যুগে যুগে চলছে এবং চলবে ভবে । 


কাব্যসম্ভার ৩০৭ 
বললে এসে প্রেম-যমুনা__ প্রেমের দরদ কতক বুঝি, 
পুরানো তো হয় না প্রণয়-_ফুরায় না তার বিরাট পুজি । 
রূপ গলিয়। হয় ষে এ ভাব, 
ভালবাসায় ক্ষতিই যে লাভ, 
অতন্গ যে জনম নম তনুই শুধু ফিরছে খুঁজি। 


কোথায় গেল মায়! নদী? কোথায় তরী, কোথায় মাঝি, 
রামধন্ ওই মিলিয়ে গেল, বৃখাই চাহি চক্ষু মাজি। 

শুধুই জাগে হৃদয় কোণে 

কী এক ব্যথ। সংগোপনে, 
ছেড়ে আসা স্থদূর পথে মঞ্জীর কার উঠলে বাঁজি ! 


ভালুকগওয়াল। 


গ্রাম-প্রান্তরে বাগানে আমার ছিল একখান। ঘর, 
হাঘরের।” সেথা আশ্রয় নিত কভু কোন বৎসর । 

ঘন বাঁশবন, শিশু ও শিরীষ ছিল আম জাম সাথে, 
চৌদিকে তাঁর কেতকীর ঝাড় জমকালো বর্ষাতে। 
বেহার হইতে একদিন এক ভালুকওয়ালা আসি 
বলিল, ও ঘর ভাড়া দিন বাবু; নির্জন ভালবাসি । 
মাসে পাঁচ টাকা ভাড়া ঠিক হল- খুশী সবাকার মন, 
বুঝিতে নারিনু গোমস্তা মোর কেন ষে মৌন রন! 


২ 
ঘেরি বেড়ি ঘর, করি সুন্দর, ছুইটা ভালুক লয়ে-_ 
থাকে নিরিবিলি পশু সাথে মিলি অনুগত প্রজা হয়ে । 
খেলা দেখাইতে দূরে দূরে যায় সন্ধ্যায় ফেরে গ্রামে, 
ভারি জাছকর, শিশু নারী নর মুপ্ধ তাহার নামে। 
তুলসীদাসের রামায়ণ পড়ে ভিখারীকে দেয় ভিখ, 
চেড়৷ নাঁমাইতে শুনি নাকি তার শক্তি অলৌকিক । 
ভালুক এবং ভেল্কি লয়েই করে নাকে কারবার, 
খবর সে রাখে দেশের, দশের, গান্ধী মহাত্সার | 
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৩ 

গোমস্তা মোর করি জোড় কর একদিন আমি কহে» 
ওই বাজিকর বেহারেতে ঘর, লোঁকট। সহজ নহে। 
সে নয় সুজন, শক্র দু'জন মন্ত্রের চোটে তার-_ 
ভালুক হুইয়। রয়েছে হুজুর-__-নয় তার৷ জানোয়ার ! 
আমি বলিলাম, সব বুঝিলাম, তুমি সাবধানে থেকো, 
তোমারে আবার চটে মটে যেন গাধা! ন। বানায় দেখে! । 
গোমস্তা হাসে, কয় মু ভাষে, বসানে! হয়নি ভালো-_ 
ভালুকের সাথে কথ। কয় রাতে নীল হয় লাল আলে! । 


৪ 
মাষে রেখেছে ভালুক করিয়। ছুষ্ট ও বাজিকর-_- 
ওই কথাটাই গ্রামের লোকেও কহে যে পরস্পর । 
কাজেই ভাকাহু, ভালুকেরি কথা কহিন্থ তাহার সাথ, 
সে বলিল, বাবু জানাবার নয়, বড়ই পুষিদা বাত । 
মানুষের বুকে আছে জানোয়ার, পশুতে রয়েছে নর ) 
ষে সব ঘটন। ঘটে দেখিতেছি-অতি বিন্ময়কর | 
পশুকে মানুষ করাই বাবুজী গ্রণীদের হল রীতি, 
সে যোগ্যতার যাচি অধিকার এখনে। হইনি কৃতী । 
€ 
কথার ভেল্কি শুনিয়! তাহার সন্দেহ গেল বেড়ে, 
কত রজনীতে ভাবি ওই কথ। সকল চিস্ত। ছেড়ে । 
মানুষের মাঝে বাঘ সাপ আছে, শুনেছি অনেকে কয়, 
হয় তো! সে গৃঢ় সত্যের সাথে আছে এর পরিচয়। 
অন্ভুত এই বিশ্বেতে নাহি কিছুই অসম্ভব 
্রষ্টা ইহার সবচেয়ে গুণী, জাছু যে তাহারি সব! 
প্রশস্ত ভাল আনমন] সদা, হেরি লেই লোকটাকে, 
মনে হয় বুঝি গোপন সত্য-বারত। নে কিছু রাখে। 
ঙ 
মাস তিন পরে পুনং বাজিকর চিঠি একখানি আনি-_ 
বলিল, হুজুর শুনান উহাতে লিখিত আছে কী বাণী ? 
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আমি বলিলাম, তুমিও দেখনা_-তিনটা মিছির ফোটা, 
উপরে একটা শুভ্র বিন্দু-_বিন্দুটা বেশ মোট]। 
চৌরীচৌর। হতে আসিয়াছে লেখ। কিছু নাই আর, 
শুনি সে সকল রহে নিশ্চল বচন স্ফরে না তার। 
আমি ভেবে মরি হেন কর্কশ পুরুষ কঠোর লোক 
কী হেতু হইল এমন কোমল অশ্রুসিক্ত চোখ ! 
৭ 
ধীরে সে বলিল, “চৌরীচৌর।” হত্যাকাণ্ডে ঘোর__ 
পুলিশ বাবুজী জড়িত করিল প্রিয় সহোদরে মোর । 
ধর পাকড়ের হিড়িক বহিল, হুলিয়া! এড়ানে। দায়__ 
প্রাণাধিক মোর সহদোরে লয়ে পড়িন্ু সমস্যায় | 
আমি নিরুপায় বাড়ী ঘর হায় ফেলি এই দ্বীন বেশে, 
ভালুক নাচায়ে ভমরু বাজায়ে ফিরিতেছি দেশে দেশে । 
একট ভালুক সত্য ভালুক-__অপর ভালুক-সাঁজে, 
ভাইকে আমার লুকাঁয়ে রেখেছি ফিরি লয়ে কাছে কাছে ! 
ঢা 
কেহ তার পাছে সন্ধান পায়__নির্জনে করি বাস, 
দিবসে ভালুক, রাত্রে সোদর, বুকে পাই নিশ্বাস । 
তিলেক ছাড়িয়া রহিতে পারিনে, ষেন গো তাহারি ছায়া 
কাটাতে পারিনে বাবুজী আমার এই মোদরের মায় । 
মাতাপিতা-হারা স্বচ্ছল গৃহী--গরিব আমরা নই-_ 
ভিখারী সেজেছি তবুও তৃপ্তি এক সাথে &্রোহে রই । 
চিঠিতে এসেছে বড় সুখবর তিনট! খুনের দায় 
মুক্তি পেয়েছে সোদর আমার, পুলিশ তারে না চায় । 
৪ 
রক্ত বিন্দু তিনটা তিনটা হত্যার অভিযোগ-_ 
শুভ্র বিন্দু জানায় তাহার কাটিয়াছে হুর্ভোগ | 
এই ভ্রাতা মোর নির্দোষ, তবু সহিয়াছে শত পাপ, 
বাঙলায় আসি মোর ভালুকের কাটিল যতেক তাপ। 
বন্দে বাবুজী, বন্দে বাঙালী, চরণে লুটাই শির-- 
বন্ধন ব্যথ। সব ঘুচাইলে বিপন্ন বেহারীর । 
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বাংল! দিয়াছে মুক্তির শ্বাদ, অধিক কব কি আর, 
মাটিতে ইহার একে রেখে যাই জাতির নমস্কার । 


স্বত্বাধিকার 


আজিকে আমারে ভাক দেয় কে রে? ডাক দেয় বারবার-- 
শঙ্ধের রবে উদ্বেল হৃদি-_বুক করে তোলপাড়। 

যে অত্যাচার শেষ হয়ে গেছে আটশে। বছর আগে, 
সঞ্চিত সেই মর্মবেদন। শিরায় শিরায় জাগে। 

বিদ্রোহী হয়ে উঠে সার। প্রাণ ত্বণ। লজ্জায় ক্ষোভে-_ 
বক্ষের ধাতু বদলিয়ে দেবে দত্দ্য উপজ্রবে ? 

বুঝিতে পারিনে ইহার অধিক দক্্য কি আছে আর ? 
আভিজাত্যের ভিত্তি হইবে দ্বণ্য বলাৎকার। 

রচে দিয়ে গেল অত্যাচারী যে চিরধিকংত কারা 
তারে পৈত্রিক প্রাসাদ ভাবিবে বন্দী আত্মহারা ? 
কাটিয়াছে বীর পূর্বপুরুষে যে অরাতি তরবারি, 

কোন শ্টৌর্ধের প্রতীক হইবে বি লাঞ্নারি ? 

নিহত পিতৃ-অস্থিতে গড়ি অক্ষব্রিড়ার পাশা, 

নাচে যে দভভী- নিন্দিতে ভারে খুঁছিয়। পাই না ভাষ]। 
বংশ-সংজ্ঞ1! উপাধির লোপ অহিবে কেমনে কহ? 
অবিনশ্বর আম্মার নাশ সমান ছুবিসহ | 

ব্রাহ্মণ আমি, বলে দের তাহ প্রাণ যে আমার কানে, 
ইতিহাস দেয় সাক্ষ্য এবং ঝুলভী সে কথা জানে। 
হিন্দু হিন্দু বূপাস্তর কি? যাহ! ছিল তাই রবে, 

গরুড় কেমনে রবীন পক্ষী মোরগ তিতির হবে? 
ডাকিছে আমারে গোত্রের পিত1 দেবতা! মুনি ও খষি। 
কোন বংশের সন্তান আছি কাহার সঙ্গে মিশি ? 
ডাকেন আমার ভবন দেবত। কুলপুরোহিতগণ, 

দেবতা সপ্তকোটা টানিছেন_-পেতেছি আকর্ষণ। 
প্রতি আলো, আজ আরতির আলো, প্রতি গন্ধই ধৃপ। 
প্রতি পাষাণেতে দেবতার চিনে ভুবন-ভর1 সে বূপ। 
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প্রতাপ প্রভাব, বিভব বিলাস ভোলায় না মোর মন-_ 
করিতেছি দাবী গায়ত্রী আর কোশাকুশী কুশাঁসন। 
বর্ণাশ্রম ধর্ম ডাকিছে, ডাকিছে পুণ্যঙ্সোক-__ 
ডাকিছে মন্ত্র সব অপরাধ-ভঞ্জন-করা শ্লোক । 
ডাকিছে আমার তুলসীমঞ্চ মঠ মন্দির সব-_ 
পূজা অর্চনা! বাগ্যভাপ্চ নিতি নব উৎসব । 
স্থদূর অতীত ডাক দেয় মোরে নির্বাসনের শেষে__ 
ঘরে ফিরে যেতে নিজের ভিটায় আবার নিজের দেশে । 
সাত সমুদ্র তের নদী ঢালে উদক আমার শিরে, 
করি আরোগ্য মুক্তিত্নান গৃহে যাব আমি ফিরে। 
ক্ষতি ও লাভের ধারিনাকো ধার, নাই দাবী আর কোন, 
ফিরে পেতে চাই স্বত্বাধিকার-_এতিহ্াই পুনঃ । 
নাইকে হিংসা, নাহি বিদ্বেষ, সবাকার ক্ষমা মাগি__ 
হের বরেণ্য জীবন-সবিত। আমার উঠিছে জাগি ।* 
* যখন বক্তিয়ারের সৈন্্দল গৌড়ে যায় তখন পথিমধ্যে বহু হিন্দুর সর্বনাশ 
সাধিত হয়। তাহারা জাতি ও সমাজচ্যুত হন, কিন্ত হিন্দু ধর্মের দাবী ত্যাগ 


করেন না। শুনা যায় শুদ্ধিঅন্তে অনেকে হিন্দু হইয়া সমাজে স্থও 
হইয়াছিলেন । 


তুধ-বিহ্যৎ 
মেঘনায় ভোবে বহুদিন আগে “লোহিত? ইষ্টিমার । 
ছুই তিন জন আরোহী মাত্র পেয়েছেন উদ্ধার। 
বাড়ী আমাদের গ্রাম,মৃত্যুঞ্জয় নাম 
কেমনে বাঁচিল, শুনেছি কাহিনী নিজ মুখে আমি তার । 


অকুল পাথার কেমনে পড়িস্কু পড়ে নাকো। ঠিক মনে, 
ঝঞ্ধা ছুটিছে প্রবল বেগেত্তে জলোচ্ছ্বাসের সনে । 
হাঙর কুমীর সারি, লাফায় আপল মারি, 

মৃত্যু লইয়া মত্ত মেঘন। তাণ্ুর নর্তনে । 


তবু প্রাণপণ সীতার কাটিয়! চলেছি কুলের পানে 
কত ব্যাকুলত। ! নে অকৃলে কূল মিলিবে কেহ কি জানে? 
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কত মড়া লাগে গায়-_শরীর যে শিহরায়-_ 
উপরে বুষ্টি, দৃষ্টি বলসি জলদ চিকুর হানে । 


ক্ষুধিত বৃহৎ হাঙর সমুখে আমি প্রায় জ্ঞানহারা । 
প্রকাণ্ড এক কুমীর দেখিনু তাহাকে করিল তাড়া । 
যেন আগুলিয় মোরে, কুভ্ভীর জোরে ঘোরে, 

দমকে দামিনী হেরি ঘেরি মোরে শুভ্র ছুধের ধারা | 


সেই সে ভয়াল মেঘনার বুকে ঘন দুর্যোগ রাতে__ 
দেখেছি শুল্র ছুগ্ধ ঘু্ণী চলেছে আমার সাথে। 
হাঙর কুমীর রেগে আসি ফিরে যায় বেগে 

মনে হয় যেন দুধ-তড়িতের তীক্ষ তীব্রঘাতে ! 


সন্ধানকারী নৌকা! আসিয়। কখন লইল তুলি। 
কিছু মনে নাই, শুভ্র গণ্ডী কিন্তু যাইনি ভুলি । 
বাঁচি, কতদ্দিন পরে»-ফিরিলাম যবে ঘরে, 
জননীর কাছে নিবেদিঙ্গ সব__ লয়ে চরণের ধূলি। 


শুনিয়া! চমকি জননী বলেন, চক্ষে তাহার জল-_ 
সৎকাজ বাবা যত ছোটে| হোক হয়নাকে। নিষ্ষল। 
বালিকা বয়স যবে, গ্রামবাসী জানে সবে, 

পিতার সঙ্গে খেয়াঘাটে আমি থাকিতাঁম অবিরল । 


অজয়ের চরে বেড়াতে বেড়াতে দেখি একদিন গিয়া 
মুমুষু এক কুমীর শাবক ধুক ধুক করে হিয়া । 
তাড়ায়ে কুকুরগুলা- মুচ্ছ।ইয়া বালি ধৃলা 

বাচান্থ তাহাকে বাটি ভরে ভরে মুখে'ছুধ ঢেলে দিয় । 


উপহাস করি কহিল আমার সঙ্গিনীগণ সবে__ 

ঘড়িয়াল খল কুমীর শাবক বাঁচায়ে কী ফল হবে? 

বড় হয়ে যেথা যাবে__মাহুষ ধরিয়। খাবে, 

ছুধ দিয়ে এ তো কাল সাপ পোষা, শান্তি ষে তোল! রৰে। 


সেই সে ছুধের গণ্তীরে বাছা ছুধের গণ্ডভী ওরে, 
বন দিয়েছে রক্ষ। করেছে আমার বংশধরে। 


কাব্যসভার' | ১ 
সেই কুন্ভীরই বুঝি__তোমাঁকে চিনেছি খুঁজি-_ 


ক্ষীণ পুণ্যও অসম্ভবকে দেখি সম্ভব করে। 


বৃহম্নল। 
বৃহন্নলার হল একদিন শ্রীকৃষ্ণ সাথে দেখ 
বিরাটের পুরে একা । 
হাঁসিয়! কৃষ্ণ বলেন, “পার্থ ওকি বিচিত্র সাঁজ 
পরিয়াছ__নাহি লাজ ? 
অঙ্গে অঙ্গে নৃত্যভঙ্গী রমণীর চপলতা', 
কঠে মধুর কথা, 
নিজেকে এমন ভাঙিয্রা গড়িলে কেমন করিয়া প্রিয় ? 
দৃশ্য দর্শনীয় । 
শালপ্রাংশু-_হে বিশাল ভুজ-_অজেয় ধন্ধর 
লভেছ রূপাস্তর ! 
অগ্রিগর্ভ সে শমী কেমনে তরুলতা হল ভাবি, 
রবি হল ম্বগনাভি ! 
কেশরী কেশরে কে এমন বেণী বিনায়াছে বলিহারি, 
দেখিয়া চিনিতে নারি। 
মুক্তা ও মণি এভাবেই রয় গহবরের আধারেতে 
পরিপুর্ণতা পেতে |; 
প্রীকষ্ণ পানে করি কটাক্ষ কহেন সব্যসাচী-_ 
নাচি গাই ভাল আছি। 
যা করাও করি, যা সাজাও সাজি, হে নিপুণ নটরাজ 
নাহি ঘ্বণা নাহি লাজ ! 
অক্ষয় তুণ, সে গাণ্ভীবের কথাই পড়ে না মনে, 
রত গীত-গুঞ্জনে | 
রাগ-রাগিণীর ঠাট দেখি আমি সাধি নৃত্যের ভাল, 
আনন্দ কাটে কাল। 
সায়কের চেয়ে নৃত্য ও গীতে ভাল হয় অচ্না, 
তব পদ্দ-বনগন। ৷ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 
গীতে চরাচর প্রীত। 
হেথা পৌরুষ পারুষ্য ত্যজি আস্বাদ পায় তাঁর, 
কি সখ জিতাত্মার। 
যে খেলা খেলাও তাঁহাতেই সখা করে৷ মোরে যেন জয়ী, 
অন্যাঁকাজ্ফী নহি। 
যা দাও আমারে পরাজয় শুধু দিও না যোগেশ্বর__ 
মাগি এই এক বর। 
সর্বকর্মে শ্রীবিজয়ভূঁতি পবা নীতি আমি যাচি-_ 
'খদ.নাই মরি বাঁচি। 
ভুলেছি রাজ্য অজ্ঞাঁতবাঁস, দিবানিশি মনে হয় 
আমি সঙ্গীতময় | 


সুদর্শনের কথ আক্ত নহে-_স্খা প্রসন্ন হও । 
বংশীর কথ। কও 1; 


ভগীরথের তপস্তা 


অস্থি, রক্ত, মজ্জায় মোর এই আকাঙ্খা বহে, 
মোর তপশ্য1 কেবল আমার জাতির ভন নহে। 
শুধু স্কুলের মুক্তি চাহি না চাহি ন1 মা উদ্ধার, 
সকল যুগের সকল প্রাণীর খোল মা স্বর্গদ্বার । 
'আজিকার নহে, কালিকাঁর নহে- নহে ক্ষণিকের দান, 
অনন্তকাল যেন তব কুপা হয়ে থাকে অস্াশ। 
বিতর শক্তি বিতর; মুক্তি শ্রীভরিপাদোপ্তবা, 

এসে! মাস্দুলভা! 
স্বল্প শীর্ণ সংকীর্ণ যা, মহে বর্ধনশীল» 
নাহি অভিরুচি, তাহাতে তৃষ্চি নাহি মোর একতিল। 
কর নির্মল, অপাপবিদ্ধ, কর মা মতততর, 
মানব জাতিকে কর বলিষ্ঠ রূপান্তরিত কর। 
তোমার পুণ্য পরশে জননি ! জগতের নারী-নরে, 
কর প্রোজ্জল, সর্বংসহ, তোল উচ্চস্তরে | 


দাও তাহাদ্দিকে নব দেহ প্রাণ সর্বারিষ্ট জয়ী-__ 
গঙ্গে পুণ্যময়ি ! 


কাব্যসস্তার ৩১৫ 


বিষুণ তেজের আবরণ দাও তুমি সবাকার গায়, 
রোযবহ্ছিতে ষেন নাহি পোড়ে আর পত্গপ্রায় । 
স্রজি কাঁলাগ্রি জীবগণে করে স্বৃত ও উদ্বেজিত-_ 
যে জ্ঞাননেত্র-_-হোক তা অন্ধ, হোক ত৷। নির্বাপিত । 
কর অগ্নির অগ্রিমান্দ্য-_জীবকে অগ্নিসহ, 
হিংসাগ্রি না হইয়! অগ্নি হয়ে রক হুতবহ। 
জ্যোতির্বর্ত্বে ফিরাইয়া দাও তুমি দানবের মতি 

রোধ কর অধোগতি । 
আমার কামনা, আমার সাধন করো! ন! মা] নিক্ষল, 
সব যুগ সব জাতি যেন লভে আমার তপের ফল। 
মোর্দের ছঃখ সবার ছঃখ করে যেন নিবারণ, 
আমাদের ক্ষতি, গোট] বস্থধাঁর হয়ে রয় মূলধন। 
সকল ভম্ম বিভূতি হউক, বিশুদ্ধ হোক লোক-_ 
স্বর্গে মর্ত্যে করে দাও তুমি অস্বতৈর সংযোগ | 
আরম্ভ হোক নৃতন কল্প নৃতন শতক্রতু-- 

নারারণ প্রসীদতু ! 
ব্যথার দাগ 
রোঁপন করেছে পোষণ করেছে করেছে যে বধিত, 
হে তরু তোমার কোথায় তাহার চিহ্ৃনও দেখিনা তো ! 
আঘাত করেছে যে তোমারে, বাপু শাণিত ছুরিক] দিয়া 
দ্াগগ,লি তার বেশ তো রেখেছ আজও দেখি জিয়াইয়। ! 


কথার ব্যথ 

মাঁমরা মেয়েটি আসিত মোদের বাড়ী, 

সাত বছরের- তবু চটপটে ভারি । 

মাথাটি করিয়া নীচু খাবার চাহিত কিছু, 

পেলেই তখনি দ্রাড়াত না আর- চলে যেত তাড়াতাড়ি । 
প্রতি প্রাতে আসি রুধিয় দাড়াত দ্বার, 

নড়ে না, সরে না সাধিলেও বারবার । 

বলিলাম, ওরে হাবি ! কেন তোর এত দাবী? 

নিত্য আসিস, কাল থেকে ষেন দেখিনাকে। হেথা আর । 


পিউ 


কুমুদ কাব্যমঞ্জুষ 


মলিন মুখে সে বলিল আমারে দেখে 

আজ যেতে দাও--আপশিব না কাল থেকে । 

ছুটি তার ছোট কথা জাগাল কি ব্যাকুলতা, 

দিন রাত ধরে তোলপাড় করে মন যেন তার লেগে । 
পরদিন খুকী আসে নাই আর প্রাতে, 

পাখিগুল যেন সরে গেছে তার সাথে। 

সমীরণ থেকে থেকে, বলিছে আমারে ডেকে, 

ভিক্ষা তো নয়-_পূজা নিতে আসে, রাগ কেন কর তাতে ? 
ওই কথ! বলি নদী ছুটে চলে যায়, 

পদ্মের স্থখ ভর। যে ওই কথায়। 

ছোট্ট একটি মেয়ে ছিল কি জগৎ ছেয়ে? 

ভিখারিণী তবু- সকল জিনিস বাধা তার মমতায় । 

স্বস্তি পাইনে__ডাকিয়। আনিন্থ তারে, 

তেমন হাসিয়! দাঁড়াল আসিয়া দ্বারে । 

বলিলাম, এতদিন জমে গেছে বহু খণ 

বুঝছিস হাবি, মোর চোখে জল--সে হাসি থামাতে নারে | 
শাক্ত কিংবা ভক্ত আমি তো নহি, 

তবুও নিজের মনের কথাই কহি | 

কন্যা হোক সে ষারই মুতি মা গিরিজারই 

সকল মেয়েই উম1 কি গৌরী, সবাই ব্রহ্মময়ী | 


জর। 


বিড়ম্বন! কি অঠ্িশাপ নহে জর।,. 
জরাও বিপুল সম্ভাবনায় ভরা । 
তাহার প্রধান ভোগই অতীব্ডরিয়, 
যৌবন চেয়ে নহে কম লোভনীয় । 
নীরব বহির্জগতের শব্দ, 
মুর্দিত কমলে ভ্রমর আবদ্ধ। 
শক্তি তখনো ধরে _ 
স্থতির কোমল দ্বর্গে সে পুনঃ নব মৌচাক গড়ে। 


কাব্যসভার ৬১৭ 


জরাই করায় সর্বার্ত ত্যাগী, 
মানুষকে করে চকোরের জুখভাগী, 
তখন কামন। কিছুই থাকে না আর, 
কর্মে ও ফলে ছুয়ে নাই অধিকার । 
পাষাণ হইয়া এ থাকায় আছে স্খ__ 
রামচক্দ্রের পেতে পারে পদ্ঘযুগ 
দেবীকে রাখেন। দূরে__ 
এ শব-সাধন। নিজ অন্তঃপুরে 
করে তন্থ হতে অর্ধমুক্ত মন 
অনাস্বাদিত রসের আম্বাদ্দন । 
অন্ধকারেও আনন্দে রহে জাগি 
নিশীথ-রাতের স্োদয়ের লাগি। 
এই জীবনের জর অজ্ঞাতবাস 
অভিষেকের সে এনে দেয় আশ্বাস । 
শোচ্যা নয় সে নয়-_ 

বিশীর্ণ রেব' প্রত্যাসন্ন মুক্তির কথা কয়। 

গুটি ফেটে আহ। বাহিরিবে প্রজাপতি 

তাহারি লাগিয়। চলিয়াছে প্রস্ততি । 

শিশু গরুড়ের পাখায় আসিছে বল, 

স্থধার তৃষ্ণা করে তারে চঞ্চল। 

সর্দাগর তার কমায় পণ্যভার 

তুফানের পথে পাঁড়ি তাঁর নৌকার 

ভাবে সে ক্ষণেক্ষণ__ 
ভর গঙ্গার তরঙ্গে সব বূপের নিরগ্রন। 


চেকি 

হে ঢে'কি, তুমি কি ভানিবেই শুধু ধান? 

পাবেনাকো। স্থরশিক্পীর সম্মান ? 

রও রয়েছে, রয়েছে নৃত্য, রমণীর পদাঘাত | 

তোমার বুকেতে অশোক ফোটেই সে আঘাতে নির্ঘাত ॥ 


শি উ ৮ 


কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


শব্ধ তোমার আকে মোর মনে সারি সারি শুধু ছবি-_ 
তবুও নহ কি কবি! 

নিশিশেষে তব শব্দতে রূপ লভি+__ 

জাগে কি কেবলি পৌষ-পার্বণ ছবি ? 

আমি তাতে পাই “আইসেন হাওয়ার” “চার্চ-হিলের রব, 
চক্ষেতে ভাসে “টিটো”, “মোশাদেক* “ভালে”, “্যালেনকফ+, 
স্বৃতিতে জাগায় “পানমুনজন” ভিয়েৎমিনের “লা” 
কেনিয়ার “মাওঃ মাও” | 

তোমার মতন কর্মী সহিছে ক্লেশ-_ 

দুর্ভাগা জাতি অতি ছূর্ভাগা দেশ, 

নারদ মুনির বাহন তুমি যে সংসারিদের প্রিয়-_- 

রাষ্ট্রে সমাজে মাঝে মাঝে তব পরিচয়টুকু দিয়ো। 
আমড়া কাঠের টেকি নহ তুমি 'হেয়ো টেকি তুমি নহ, 
কেন এত ব্যথ। সহ? 

ধান টিড়া কুটি দেখিতেছ এই ভূমি 

কুটনীতিবিদ্‌ হবেনাকো। কেন তুমি ? 

বুদ্ধির ঢেকি তোমাকে আবার উপর্োধে গেল যায়, 
দেবধির সে শাশ্বত পেশ! তোমাতেই শোভা পায় । 
“'আশানন্দকে শক্তি দিয়েছ তব জয়গান গাই-_ 

সম্মান তব চাই। 

মৌনের যুগ জানো। এটা নহে হায়-_ 

বিশ্ব এখন বাণী-শুধু বাণী চায় । 

প্রতিষ্ঠা তুমি অচিরে লভিবে বুঝেছ ধরার রীত-- 

ধান ভানিতেই যা! কিছু সুযোগ, গাহিতে শিবের গীত। 
ঘরের ঢেঁকি যে তোমার রয়েছে অনেক সুবিধা আরও । 


কুমীর হতেও পারো । 

স্বর্গে গেলেও ভাঙিতে হইবে ধান, 

ষে বলে তোমাকে-উহাতে দিও না কান। 
দ্ীনজনগণ দরদী যে তুমি কর বটে হুখভোগ, 
আছে নারদের বীণার সঙ্গে তোমার বুকের যোগ । 
সমানধর্মী ধারা তব গানে এত ভাব খুজে পান, 
তারাও ভাগ্যবান । 


 কাব্যসম্ভার ৩১৯ 


ভারত চিত্র | 
হেরি ভাবাঢ্য ভারত চিত্র বর্ণের সমারোহ মুগ্ধ হইয়। রহি, 
জননী আমার সত্য জ্যোতির্ময়ী ! 
রূপ সাগরেতে শ্রদ্ধায় অবগাহী 
এ দর্শনের অধিকারী হওয়া চাহি, 
অভাজন কোথ। পাবে সে পুণ্য আখি? ভক্ত তো আমি নহি। 


ইলোর। এবং অজন্তা হতে মাছুরা ও তাঞ্জোর_ নদীয়া বৃন্দাবন-_. 
রূপের রসের ভাবের প্রজ্রবণ। 
পুরুষোত্তমে “বামনে” দেখিতে রথে, 
পৃনর্জন্ম ক্ষপয়িতে ধায় পথে_ 

তারি রূপ লাগি আখি ঝুরে-_ আর গুণে ভোর হয় মন। 


উঠিছে যাত্রী দ্বাদশ হাজার সোপান অতিক্রমি গিরুনার পর্বতে__ 
শ্রীকৃষ্ণের শ্রীপদ অঙ্কিত পথে। 
ওই ষে ভূধর নগর অরণ্যানী__ 
তার দৃষ্টির কস লেগে আছে জানি, 

এর চেয়ে আছে প্রিয় তার এক ঠ'ই কালিন্দী-সৈকতে | 


কোথা “হিরণ্যা" “কপিলা"র তীরে “দেহোতসর্গ” ঘাটে, যাত্রীরা নাহে গিয়া 
তীব্র বিরহ-বেদনা-ব্যথিত হিয়!। 
শ্রীগীরাঙ্গ যেখানে নয়নজলে 
ফুপায়ে ফুঁপায়ে লুটালেন শিলাতলে, 
ব্যাধ-শরাহত শ্রীকৃষ্ণের সে দুটি রাঙ্গাপদ ভিজাইয়]। 


শভ বাধ। ঠেলি মরু পাড়ি দেয়, হিংলাজ যায় কেহ, কেহ ছোটে জালামুখি, 
তীর্ঘভ্রমণই তপস্যা_তাতে সুখী । 
কেহ পূজা করে সর্বসিত সে শিবে__ 
কামনা-বিহীন--কী বর চাহিয়া নিবে? 
দেখে এ ভুবন ভূবনেশ্বরে এক-_ হাদি পযুত্ম্থকী | 


কেদ্ারনাথের গৌরিকুণ্ডে শুনি দেবদেবীগণে--ন্সানার্ধী হয়ে নামে । 
সব দেবময় ভাবের পুণ্যধামে। 


উই কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষ! 
গিরি শিরে শিরে শুভ্র তুষার রাশ, 
ঘনিভৃত যেন শিবের অষ্টহাসঃ ' 
রূপায়িত হয় মানসের শিবলোক-_মাস্থষের আল্বামে। 


গোমুখী হইতে গঙ্গাসাগর- সেথা হতে দ্বারাবতী, তাঁর বংশীই বাজে” 
সৰ ছুটে যায় জুড়াতে তাহার কাছে। 
ঠাকুরের মালা! আসে ফকিরের গলে, 
সুধা ভেসে ওঠে লবণ-সাগর জলে, 

সব দুখক্লেশ- _চিরদিবসের তরে আনন্দ হয়ে রাজে। 


রাগের পথেতে কোথায় কেমনে, কেব। যে কী ধন পায়? ঠিকান! পাইনে খুঁজি 
যাহা পায় তাহা অনুভব দূর বুঝি। 
গীতগন্ধের প্রসাদী কণিক] উড়ে, 
ফোটায় পুষ্প ভাঙা মালঞ্চ জুড়ে, 
পাথর ষে দেয় নামের ঝুলিতে-_কারো পরশপাঁথর গু জি। 


বমিয়াছে যেন সসাগরা এই বিশাল ভারতব্যাপী জপ-দ্ররশন মেলা, 
হিমগিরি শির হইতে সাঁগরবেল!। 
টোডা ও মুণ্ডা লেপচা হুলিয়া নাগা 
সবাই মেলার অংশীদার যে দাগা, 

দেখে ফাড়াইয়া, কলরব করে যারা, কেহ নহে হেলাফেল!। 


সাপ নাচাইছে, ফেরি করিতেছে-_বীশী বাঁজাইছে কেহ-_-কেহ দ্েখাইছে বাজি । 
বিভিন্ন বহু ফুলের একটি সাজি । 
মস্তকে বহি শত সবজির ভার, 
কৃষক-বালিক হইতেছে নদী পার, 
কোচিনের নীলজলে- নারিকেল ছায়ে তরী ভিড়াইছে মাৰি । 


লকড়ি আহরি চলেছে কিশোরী রাজপুতানার পথে নিগ্ধ মুখী, 
উষর মরুর ঘন লাবণ্য কি? 
ব্দরীনাথেতে পাহাড়ী রূপসী দল, 
শান্ত কান্ত শুচিতায় ঢল ঢল, 

তন্ময় হয়ে দেবতায় নিবেদিছে-_পৃজার সামগ্রী । 


কাব্যসম্ভার 


বিরাট বিপুল বিচিত্র ভিন জাতির সয়ন্য__তৃষ্ত'অসাধারণ, 
অচেন। তবুও জাতি যে চিরস্তন। 
প্রেমিক ভক্ত ভাঁবুক শিল্পী কৰি 
তারাই রচিছে তীর্থ__গড়েছে ছবি, 

সবাকার এক গৃহম্বামীর ঘরে--করেছে নিমন্ত্রণ । 


গতিভর্তা গ্রভূঃ 


গোমুখী হইতে ক্ষীণ জলধারা ঝরিল প্রথম ভূমিতে যবে, 
প্রতি কণিকায় একই আবেগ গন্গানাগর যেতে যে হবে। 
দোলনায় শুয়ে শিল্পী শিশু যে দেয়ালে দেখিছে বারশ্বারই 
জগন্নাথের দেউল গড়ার গৌরব পেতে মে অধিকারী । 
কুন্থবমকোরক কী বাণী শনিল বক্ষ তাহার উল্লসিত, 
করিতে হইবে তারে শ্রৃহরির রাঙ শ্রীচরণ অলংকৃত । 
সিংহশিশুর উষ্ণ শোণিতে কী পিয়াস! জাগে ক্ষণে ক্ষণে, 
ছুর্বার বেগে ঘুরিতে হইবে তারে গজমতি অন্বেষণে । 
কেহ দৌড়ায়, উধ্বে” উধাও, কেহ গর্জায় লাফায় নাচে, 
কর্মধারা যে কোথায় চলিবে ঠিকান। তাহার করাই আছে। 
এত পরাধীন তবুও ম্বাধীন-_বিপুল বিশ্ব যন্ত্র চলে 
নিয়ন্ত্রিত ষে সকলি করিছে তার অঙ্গুলি স্থকৌশলে। 
ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সব, করান তিনি যে তোমারে দিয় 
ভয়ও তাহার পতাকাও তার, তুমি চল জয়পতাকা নিয়! । 


কুপুত্র 

আমি একগু'য়ে, বড়ই অসাবধানী, 

নাহিকো। বুদ্ধি, নহিকো| গুণী কি জ্ঞানী। 
বহু ঠকিয়াছি, ঠকাটা' হয়েছে ঠিকও, 
তবে মনে হয় কারেও ঠকাই নিকো, 

জননী যে বাজিকরের মেয়ে তা জানি। 


মার উপরেই যত রাগ, দিই গালি 
সর্ব অঙ্গে ঢালিয়। দিয়াছি কালি। 


১ 


কুমুদ্দ কাবামঞ্জুষা 


যত ছুখ-ক্লেশ যতই যাতনা পাই, 
মনে বিশ্বাস পেয়েছি তাহার ঠাই, 
সকলেই ভাল, বিন। সে চন্দ্রভালী । 


অবুঝ ন্ুতের মায়ের উপরই ঝোঁক, 
তিনি মোর সব ব্যথা ছুখ রোগ শোক । 
তাহারই উপর সকল উপদ্রব, 
তিনি ছাড় কারও সহা৷ তা কি সম্ভব ? 
তিনিই আধার, তিনিই মোর আলোক । 


পেয়েছি পেয়েছি সর্বংসহা। মা 
যতই রাগাই কিছুতে রাগেন না। 
যত বকি-ঝকি মা মা বলে যত কা, 
তাহারি আদরে আবার হৃদয় বাধি, 
পদ্মহস্ত জুডাইয়। দেয় গা । 


আর কারও "পরে নাই অভিমান ক্রোধ 
সবারই লাগিয়া ভারি মমত্ববোধ । 
গুণ দোষ যাহ। সবই মোর জননীর, 
ঝরে কারণেও অকারণে আখিনীর, 
মরি অন্গতাপে মানে না মন প্রবোধ । 


এমনি অভাগা, অভাগাই বলি তাঁকে, 

জীবন ধরিয়া ঝালাপাল। করি মাকে । 
তবু যেন এই মনে সাত্বন! পাই 
তাঁর জগতের ভাল তো৷ আর সবাই। 

কে মোর আপন ? বকিতে যাইব কাকে? 


এ দৌরাত্ম্য, এই ষে উপক্রব 
মোর জীবনের নিত্য মহোৎসব । 
গরলের এই নৈবেক্যই আমি 
জননীকে দিই, পুজ! করি দিবা যামি, 
কানে পশে তার স্থধা-হাস্যের রব। 


কাব্যসভার ৩২৩. 


ইহাতেই মোর জীবনের সব দাম, 
এমনি করেই এ জীবন কাটালাম ! 
কট। দ্বিন বাকি? তবুও ষদিন পারি, 
মায়ের সঙ্গে চলিবেই আড়াআড়ি, 
কুপুত্র হায় পোষার যা পরিণাম ! 


“গান্ধী মহাত্মা! 
'অদ্ধ ধরণী নত হল ধার পদ্মামনের তলে, 

অহিংস। নব-যুগের স্থচনা করিল ভূমগ্ডলে। 

হেরি পশ্তঘাত সদয়-হদয় বুদ্ধ শরীর ধারী 

কেশবে আমরা চক্ষে দেখিনি, হতভাগ্য যে ভারি, 
পশ্ঘাত নয়, নরপশ্তদের আঘাত ব্যথিল ধাকে, 
আমর দেখেছি সে মহামানব গান্ধী মহাত্বাকে | 


প্রায় ছু হাজার বৎসর পরে জন্মেছি ইহলোকে 

যীশু শ্রীষ্টের ক্ষমা-স্ুন্দর মতি দেখিনি চোখে ১ 

কোথায় প্রতাপী 'পাইলেট* আর কোথায় বিচার দিন ? 
উজ্জ্বল হতে উজ্জলতর সে অমর “নেজারীন” । 

যুগের যুগের শিল্পী ও কৰি চিত্র ধাহার আকে 
দেখিনি, কিন্ত আমর! দেখেছি গান্ধী মহাত্মাকে | 


প্রেম অবতার শ্রীগৌরাঙ্গ চলেছেন ভাবাবেগে 

মাঠ ঘাট বাট তীর্থ হয়েছে চরণের ধলা লেগে ঃ 
ভক্তিতে নত যত নরনারী, যত পাখী তরুলতা, 
জীবে সে কি দয় ! শ্রীহরির লাগি কী গভীর ব্যাকুলতা। 
আচগ্ডাল যাচি কোল দেন, যান যেথা তারে ডাকে, 
দেখিনি, কিন্তু আমরা দেখেছি গান্ধী মহাত্মাকে | 


পদ্মাবক্ষে 

বালক বৃদ্ধ বধূ ও কন্যা ভীত সব নরনারা, 

আসিছে পলায়ে ঢাকার সুদূর পল্লী ভবন ছাড়ি । 
ইঞ্টিমারের বুকে বসে আছে নত মুখে 


৩87. 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ুষা 


বিদ্বায়-বেদনা-ব্যাকুল নয়নে তখনে। রয়েছে বারি। 
প্রাণের ভয়েতে আসেনি, নয়কো অর্ধাশনেও শ্লান, 
এসেছে বাঁচাতে সন্ত্রম আর ইজ্জত সম্মান। 
গ্রামের বনের রেখ এখনে! যেতেছে দেখ 
নরের প্রকৃতি বিকৃত কিন্তু আছে প্রকৃতির টান। 
সাত পুরুষের বাস্ত ভিটার নে মায়! কি ভোল। যায়? 
প্রতি ঘরখানি সজীব হইয়। কেদে যেন পথ চায় । 
আতিনার তরুরাজি, আখিজলে ভেজে আজি, 


মাটির মায়ার শত বন্ধন এড়ানে। দারুণ দায়। 
ভেঁপু বাজাইয়! ঠেলি জলরাশি চলিছে ইঞ্টিমার, 
নিদ্বারুণ ব্যথা রঞ্জিত যেন পরিচিত চারিধার । 
নদীর জলোচ্ছ্বাস বলে. ওরে কোথ। যাস ? 
তোরা পল্মার পদ্ম ষে কোথ। যাবি কোল ছেড়ে তার ? 
খানাতল্লাস করিতে আঁমিল গার্ড দল হয়ে জড়ো, 
যত তৈজন পত্র হাতাড়ে তর্জন করে বড়। 
তন্ন তন্ন করি দেখে" নোট টাকা কড়ি, 
বর্ণ গহন। এড়ায় না সেই দৃষ্টি রঢ ও খর । 
কী কাড়িয়া লবে? ঠিকানা তে। নাই, তাই শঙ্কিত সবে, 
পুণ্য ও প্রিয় তৈজস হার অপরে কাড়িয়৷ লবে? 
তাই "তুমি নাও' বলে, ফেলে পল্মার জলে, 
যা হোক তাহার! শীতল অতলে তবু শান্তিতে রবে । 
জলে ফেলে দেয় পুষ্প পাত্র ঘট ঘটি সারি সারি, 
আইবুড়ো। ভাত খাওয়ার থালাও ভোগ রাধিবার ছাড়ি । 
ডিস্‌ বাটা ফুলদানি যৌতুক সব টানি 
সের খাগড়াই দানের বাসন তৈজস ভারী ভারী । 
বধূ হাত হতে খুলি কঙ্কণ ভাবে অতি শঙ্কিত 
শুভ কষ্কণ কার করে গিয়! হইবে কলঙ্কিত। 
পপল্মা তুমিই পরো শাঁখ! অক্ষয় করো! । 
তোমার সলিলে স্বর্-কাকন থাকুক নিমজ্জিত” | 
শৃন্য হত্য শূন্য হৃদয় আকাশের পানে চায়-_ 


কাব্যসভার ই 


তাদের ব্যথায় করে পল্মার জলে। হাওয়। হায় হায় । 
বলে, 'ওগে। মনে রেখো, যেথা যাবে স্থথে থেকো, 
সাও মল মঙ্গলময়ী কাহার উপেক্ষায়? | 


দণ্ডকারণ্য 


আমরা যাব, যাঁবই যাব, দণ্ডকারণ্য, 

সঙ্গে লব, বাংলাদেশের পুণ্য ও পণ্য । 

বীধব “মরাই” ভাইনে বামে, বাধব সোনার ধান, 
আম কাঠাল ও নারিকেলে প্রকাণ্ড বাগান । 
ফলাইব সেই মাটিতে শ্রেষ্ঠ ফসল ঢের-__ 
সিঙাপুরী আনারস ও কমলা সিলেটের । 

অঙ্গনে পুঁই পুনকো। পালং কুমড়া শশ। ঝি, 
পল্পভরা দীঘি দূরে-_মাছ ধরিবার ডিউ1। 


নানান রকম মাছ ফেলিব খিড়কি পুকুরে, 
ছিপটি হাতে, বসবো৷ মোরা, দিবস ছুপুরে । 
ঘর্থরিয়! ডাকবে হুইল- খেলবে বৃহৎ ক্ুই, 
আসবে ছুটে চাষী-_যার। নিরুচ্ছিল ভূ'ই। 
ডিমভর। সব টশ্যার। পুঁটি ধরবে। বাট। পোনা_ 
উল্লসিত ছেলেমেয়ের চলবে আনাগোনা । 

চরবে গাভী মুখ ডূবায়ে শ্তামল তৃণ 'পর-_ 
মাছে ছুধে ভাতে রবে মোদের বংশধর । 


জানাবে এ পুনর্বাসন নির্বাসন তো নয়-_ 
ভয়ের মাঝে লুকিয়ে রাখেন হরির বরাভয় | 
গড়বে! কেহ মুড়ি ভাজার খোল! খাপুরি __ 
বুনবে। কেহ কুলো৷ ভাল। ঝাঝুরি ঝুড়ি, 
বানাইব অস্বৃতি কেউ-_ঢাঁকাই পরোটা -_ 
লাড্ড, পেড়। বলবে দেখে “পর নহে ওটী+। 
সরভাজ। ও ছানাবড়া খইচুর ও ল্যাংচা_ 
জসীতাভোগ ও মিহিদানা_ষে চাহিবে যা! । 


২৬ 


কুমূদ কাব্যমঞজ্যা 


গড়বে। নৃতন বিক্রমপুর, নৃতন নবহ্বীপ-- 


চন্দ্রনাথে'র ভালে দিব নৃতন চাদের টিপ। 

বসাইব “দত্তপাড়া' দণ্ডতকেতে আনি” 
জনস্থানে'র পীঠের কাছে তীর্থ রাজেন্দ্ানী। 
সর্বহারা একেবারে নিংস্ব ও নিঃশেষ 
অরণ্যেতে মিলবে নৃতন “সব পেয়েছির দেশ” । 
কেড়ে নিলে__ফেলে এলাম--আকুল আখিনীরে-_ 
পল্মা। এবং মেঘনাতে- যা_হেথায় পাব ফিরে । 


আরতিতে বাজবে কাসর বাংলাদেশের ঢোল-_ 
শঙ্খ ঘণ্টা হুলুরবে বক্ষ উতরোল, 

পড়বে! সবে মহাভারত পড়বে। রামায়ণ 

হবে মহৎ ছুখের সাথে ছুখীদের মিলন। 

শ্রীবংস ও চিন্তা! এলো কাঠুরিয়ার দেশে, 
চিনবে না কেউ এলে? যে হায় অতি মলিন বেশে । 
লাঞ্ছনাও বিড়ম্বন। পায়নি কিছু কম, 

হেথায় যেন মেলে তাঁদের “ম্থরভি আশ্রম” | 


সবায় নিয়ে করবে৷ যে ঘর বড়ই মনে সাধ, 
জন্মাষ্ মীর মে আনন্দ পড়বে নাকো বাদ্দ। 
দশতৃজা যৃতি মায়ের বাংলাদেশের ঢঙে 
তৈরী হবে চুম্কি চুনী, রাংতা। এবং রঙে। 
লক্ষষমী-পূজার সমারোহ এলুন দেওয়া বাড়ী, 
মনসা ও যষ্টী পূজা ভূলতে কি গে! পারি? 
পৌষ আগ্‌লাবো, রোদ পোহাব, গড়বে। পুলি-পিঠা৮” 
পার্বণও যে মোদের কাছে ভিটার মত মিত। | 


ভ্রেতা এবং দ্বাপর যুগের দণ্ডকারণ্য; 
গুণীগণের বাসে হবে নৈমিষারণ্য | 

সেথায় মোর] খু'ঁজবে। নিতি দেবদেবীর পাঁজ 
পুণ্য সে সব পদধূলির কিছু কি নেই আজ? 
মুনি খষি ষক্ষরক্ষ সবার অতিথি-_ 


। তদের কপ। তাঁদের আশিস্‌ মাগবে| যে নিতি | 


কাব্যসভার 


ধুল।-মুঠি সোনার-মূঠি, ঘরকে তপোবন 
করবো মোরা, লাগলে চোখে অস্বৃত অঞ্জন । 


ষে প্রতিভ। ফুটবে হেখ। বল সকলে বল-_ 
পূজবে মায়ে একশত আট দিয়ে নীলোৎপল । 
অতি বিপুল সে এখর্য একল৷ ভোগের নয়, 
বসুর ভোগে লাগবে, তবু রহিবে অক্ষয় । 
অনাগত যাঁদের কথা এখনো অজ্ঞাত 
জন্মগ্রহণ করবে হেথায় মহামানব কত । 
বিরাট তাদের অবদান ও মহাপ্রাণতায় 
চিনবে সার। বিশ্বকে যে-_ষাচ্ছি সে আশায়। 


শাস্তিরক্ষক 
শাস্তি রক্ষা করাই মোদের কাজ, 
আইন এবং শৃঙ্খল। মোর! রাখি। 
বদ্দল একটু হইতে হয়েছে আজ, 
উপেক্ষা করি নিরপেক্ষই থাকি । 
র্‌ 
অশান্তিকেই রক্ষা! করেছি মোরা, 
রক্ষা করেছি শুধু বিশৃঙ্খলা, 
খুর ছুড়িয়াছে ক্ষোভে আমাদের ঘোড়া 
মাছুষ কেটেছে স্রেফ মাছষের গলা । 
ও 
মরণকান্না উঠিয়াছে ঘরে ঘরে, 
স্থমুখে মোদের জালায়ে দিয়েছে পাড়! 
দাড়ায়ে যে থাকে সেও একরূপ লড়ে । 
৪ 
সাজানে। নগরী হল যে হত্যাগার, 
ফেরে লুগন হিংসা ও আক্রোশ, 
মোদের ছিলন। কিছুই কি করিবার, 
ভগবান কাছে আমরা কি নির্দোষ ? 


কুমুদ কাব্যমঞ্জযা 


অভিজ্ঞতা 
সুশ্রী ধরায় বিশ্রী করে স্বার্থ এবং অভিজ্ঞতা, 
ভালো তেমন জ্ঞানের চেয়ে অজ্ঞানের এ অলকলতা। 
স্বার্থ এসে শিখায় সবে 
বৃক্ষ চিরে তক্তা হবে 
চক্র ভেঙে মিলবে মধু-_নুসভ্যতার অনেক কথা। 
মরাল মেরে মিলবে কলম, ময়ূর মেরে মিলবে পাখা, 
হরিণীর ওই চক্ষু চেয়ে চর্মেরও দাম অনেক টাকা । 
অমল শিরীষ ফুলের বাসে, 
এ ধরণীর কী যায় আসে? 
প্রকাওড ওর কাণ্ড কেটে গড় গরুর গাড়ির চাকা। 
ফুলে তো৷ আর পেট ভরে না- ফুটে থাকুক দিবস নিশি, 
শুক লয়ে কি সুখ পাৰে হে? তোমরা তো আর নওকো। খাবি । 
নয় তো এ যুগ কাদশ্বরীর, 
জেনে! এ যুগ টাকাকড়ির, 
“শকুন্তলা” ফেলে এখন- হাটতলাতে জমাও তিদি। 
পিক পাপিয়া কাজ কি পুষে? তারা আবার কী গান গাবে? 
হংস পোষো।, ভোরে উঠেই যা হোক ক'টা ডিম্ব পাবে। 
আকাশ পানে চাইছ বৃথা 
রামধস্থুর নাই সার্থকতা, 
ঢেউ গুনে না, মৎস্য ধর, পরকে দেবে, নিজে খাবে। 
চিবাও বরং পন্মচাকি, শতর্দলের কথাই ভোলো, 
অর্থ যাতে নাইরে বাপু-কেন তাহার ঢাকৃনা খোলে! ? 
কাবোও চাই অর্থ থাকা, 
নইলে বৃথা, নইলে ফাকা, 
ফুলের বাগান উজাড় ক'রে বালি না হয় কয়লা! তোলে! | 
তুলদাড়ি ও বাটখারা বই আবশ্তক আর অন্য কী হে? 
লক্ষ টাকা মূল্য পাবে- হস্তী পলাক অস্থি দিয়ে। 


হেম রেখে প্রেম পলাক যথা, 
উদর রেখে উদ্দারতা 
ভাব রেখে হোক প্রতিভা লোপ উদ্ভাবনের ভাগ্ড লয়ে | 


কাব্যসস্ভার ৩ ইট 


এসব কথা সত্য দারুণ- যথেষ্ট দেয় শিক্ষা এতে, 

মানুষ ষে চাক মনের খোরাক, কেবল শুধু চায় না খেতে। 
হলে এসব কথাই দামী 
থাকতে। কেবল মালগুদামই 

শোভাময়ী মন্ত ধরা “পোস্তা” হ'ত একটি রেতে। 


তেশিরের স্বপ্র 

তেশিরার কাটাগাছ কেব। দেখে তাকে? 
পড়ো এক পগারেতে থাকে । 
থাঁকে বহু বহু দিন ধরে, 
ঠাইটি আগল শুধু করে। 
ফুল বড়__কদাঁচিৎ হয় 
সে ফুল পুজার ফুল নয়, 
রাখালের! তুলি” করে খেলা_ 
সকলেই করে অবহেল|। 

শুভ প্রাতে সাধু এক সেই পথ দিয়! 
যেতেছেন একাকী চলিয়|। 
তেশিরার ফুল ফুটিয়াছে-_ 
দেখিয়া গেলেন তার কাছে। 
সোহাগে ফুলটি তুলি" হায়-- 
গাছটি উঠিল শিহরিয়া, 
সে কি পেলে চেতন। ফিরিয়া ? 

সিহ্ধ সৌম্য সে সাধুরে চেনে নাকে। কেবা ? 
আমি চিনি, নাম বামাক্ষেপা_ 
দেখিস্থ কি দৃশ্ঠ অভিরাম, 
গৃহকের গৃহে এ যে রাম। 
পয়নালী স্থান পেলে কিরে-__ 
একেবারে গঙ্গাধর শিরে ? 
রে তেশিরে, কি সৌভাগ্য বল? 
আজি তোর স্বপন সফল। 


ফুমুদ কাব্যনঞ্যা 


গতি মম্থর 
কুঙ্ছরে বন্যা ছোটে রাঙা জল, একুল ওকুল খেয়া 

কত বার হল খেয়ারীকে ভাক দেয়! । 

নদ্দবী পার হয়ে গো-গাড়ীতে গেল ওঠা, 

তখনো বৃষ্টি পড়িতেছে ফোটা ফোটা, 
ছুটে য৷ “পট্লা+, ভূলে গেছি আমি ছাতাটা। হয়নি নেয়! । 


এই “জে কা নাল।+ ইছাবিটগ্রাম, পথে খাল ডোবা কত, 
এ স্বাত্রা যেন জীবন-যাত্রা মত। 
দ্ীঘিতে কতই পদ্ম ফুটেছে ওই, 
থামা রে শকট, গোটা কত তুলে লই, 

মাথার উপর শঙ্খচিলেরা-_-ডাকিতেছে অবিরত। 


পথের পাশেই কে দিয়েছে “আড়া” _লাফাইছে পুঁটি মাছ- 
আর বেলা নাই-_-ঘনায়ে আসিছে সঁজ। 
ওই স্কুল, কাচা ও কচির হাট-_ 
উত্তরে ওই “হাউই-ওঠা” সে মাঠ, 

চেনা সেই বট- চাদ উঠিয়াছে ত্রয়োদশী তিথি আজ । 


এই ছোট পথ বহিতেছে দূর ছুভিক্ষের স্মৃতি 
আজও লোকে গায় সেই বেদনার গীতি । 
ষেতে যেতে শুনি পল্লীর রসিকতা 
“বীর নেখের' “চড়া নামানোর কথা» 
কত চেন! গাছে ভূতের সঙ্গে মানষের পরিচিতি । 


সামান্ত পথ তবু যেন কত বিচিত্রতায় ঘেরা 
সাধুর আখড়া, ভ্রমনকারীর ডের] । 
মন্দির চূড়া ওই যে জাগিয়া আছে, 
পথ তে ফুরালো। পরিচিত বাড়ি কাছে, 

এই ষে পুকুর চারিদিকে যার কেতকী ফুলের বেড়! । 


পাচ ক্রোশ পথ- আসিতেই দেখি হল ষে প্রহর রাত» 
ওদিকে আমরা করি ন। তে দৃক্পাত। 


কাব্যসভাার ০১. 


এই সময়েতে এরোপ্লেন গেলে পাওয়া, 

এখান হইতে “কায়রো, যাইত যাওয়া ; 
মোটর পাইলে দুইবার হত কলিকাত। যাতায়াত । 
“মন্দাক্রাস্ত।” তালে এই চলা__নেহাৎ মন্দ নয়, 

গোট। পথটিই করে উৎসবময়। 

_ কণ্টকবনে ফুল হাসে মুখ টিপে, 

ক্ষুদ্র কুটির আলোকিত ক্ষীণ দীপে, 

প্রসন্ন মন তৃণলতা! হতে মধু ষেন টেনে লয় । 


বন্ধুর পথ মন্থর গতি-_ইহাতেই মোরা গ্রীত-_ 
স্ৃত্যুতে নয় অপসৃত্যুতে ভীত। 
মসীমস্থণ পথেই গতির ভীতি-_ 
“মান্হরে' নাই মাহ্ছষ মরিছে নিতি। 

মরণের সেই গ! ঘে সিয়া যাওয়া বীরের আকজ্কিত । 


শীষ 
খ্রীষ্টান নহি প্রতৃ-_ 
তোমার ক্ুশের বেদন। যে আমি অন্ভব করি তবু । 
প্রসন্নত। ও প্রসাদ তোমার চাই 
মোর দেবতার পাশেই তোমার ঠাই, 
ক্ষমা-সুন্দর তোমার মূরতি ভুলিতে পারি কি কভু ? 


ধর্ম তোমার নিয়েছে যাহার নিয়েছে তোমার চিনা 
আমার দয়াল সন্দেহ হয় তোমারে নিয়েছে কিনা? 
তোমার কথা কি একবার তার] ভাবে? 
তোমার স্বর্গে প্রবেশ তারা কি পাবে ? 
মমতাবিহীন করিতেছে দিন বন্গদ্ধরাকে দীন]1। 


অপ-বিচারেতে ফাসি দিল যারা জাপান জার্মানীতে-__ 
তোমার চেয়ে যে ক্রুশকেই তারা বড় করে ভাবে চিতে । 
ইস্পাতে গড়! তাহার্দের সব হৃদি, 
ক্ষমাহীন প্রতিহিংসার প্রতিনিধি 
ধরাকে কলুষ কালিমায় চায় কুৎসিত ক'রে দিতে । 


কুমুদ কাব্যমঞ্্ষ! 


তোমার আলোকে যাবে কি তাহার। আধারের পথ বাহি 
তারা যে আলোক হ্ৃপ্টি করিছে তোমার স্যষ্টি দাহী। 
কী শুত্রবেশ পরেছে বর্বরতা ? 
মুখেতে বিশ্বশাস্তির বড় কথা, 
মোহ-আবিষ্ট মদ্-গবিত স্পর্ধার সীম]! নাহি । 


তব প্রেম ক্ষমা শাস্তি রাজ্যে মেষ পালকের দেশে-_ 
মেষ কোথ1? ক্রুর নেকড়ে ব্যান্ত্র ভ্রমিছে ছস্মবেশে ! 
রক্ত পাগল হীন হিংশ্র প্রাণ, 
হে ভ্রাণকর্ত৷ তাহারা পাবে কি ত্রাণ 
তোমার জর্ডনে বিষ-বিস্পা কী নদী মিশিল এসে ? 


অতীতে যাহার কাটার কিরীট পরাইল তব শিরে-__ 
কণ্টকিত কি করিতে ধরণী তারাই এসেছে ফিরে ? 
কোনে। অপরাধ সাধনে কি তারা ভীত ? 
নহে গ্রীতিকামী, স্বার্থলাভেই প্রীত ; 
করে সমারোহে হিংসার পুজা! ঈাড়ায়ে তোমারে ঘিরে । 


ক্রুশে আরোপিয়া বলেছিল যার হাসি বিজ্প হাসি-_ 
“পরম পিতা তো রক্ষিতে স্ুতে আসিল ন! ভালোবাসি? 
রস-বিগ্রহ জীবন্ত মন্দির 
ভাঙে যুগে যুগে দূতের! ছুর্কৃতির, 
লাঞ্ছনা মাঝে দেবতা! উঠেন নবরূপে উদ্ভাসি | 


বৈষ্ণব মোরা বিশ্বাস করি তব পুনকুখান, 
তুমি প্রোজ্জল- পাষগুদল লুন্িত ধূলিস্সান। 
তুমি জাগ্রত-_-হে অবিশ্মরণীয়__ 
প্রণাম আমার, প্রণতি আমার নিয়ো। 
অপাপবিদ্ধ হে মূর্ত প্রেম গাহি তব জয়গান । 


কাব্যসম্ভার ৯০০৮০ 


সহজিয়া গান 
থাক অনটন শতেক বেদন দ্রব্য মূল্য যাক বেড়ে, 
অনল বদল হোক না যতই আমার শ্রোতা থাকবেরে। 
অর্ধাসন কি হোক অনশন, 
বাস্তহারার পুনর্বাঘন, 
দেশে যে দূল হউক প্রবল যে দুল যাবে যাক হেরে-_ 
গানের আদ্র থাকবে রে। 
গীত কবিতার নয় এ সময়, তর্কে যতই জাল পাতো।, 
প্রেম চিরদ্দিন তেমনি নবীন চলছে সমান ব্যবসা তে|। 
রয়েছে_ নয় মিথ্য1 কথা, 
সেই সে আদিম চঞ্চলতা, 
নতুন তেমনি উঠছে ফুটে গুগ্তরি ভ্রমর ফিরে-_ 
গানের আর্দর থাকবে রে। 
অনাগতের নবাগতের আসরে ভিড় জমছে ভাই, 
তোমার কথায় এমন দিনে কেমন করে গান থামাই । 
উঠতি পড়তি দূর ষে হেমের 
দূরটি বাঁধ। ভক্তি-প্রেমের 
আমার এ গান সব বসস্তের সবার ভাল লাগবেরে-_ 
গানের আদর থাকবে রে। 
কালজয়ী প্রেম থাকবে যদ্দিন, যৌবন এবং কৈশোরও-_ 
বাধা তোমার সাধের সারং গান ধরো! ভাই গান ধরে! । 
এলো! প্লাবন--কদিন রবে, 
এতেই তরী বাইতে হবে, 
এই নধদীতেই আবার মধুর কলধ্বনি জাগবে রে-_ 
গানের শোতা থাকবে রে। 


স্থরের অভিশাপ 

যাত্রাদলের আখড়া-গৃহ উঠিয়া দিয়ে অকম্থাৎ এক ধনী 

নৃতন আড়ত খুললে সেখ লক্ষ্মীদেবীর সগ্ভ কৃপা গনি” । 

তৃপ্ত দেখে পূর্ণ গুদাম__-ভাবলে আহা শান্তিতে কাল ষাবে 
জানতো কি সে আড়তর্দারে যাত্রাদলের খেয়াল-ভূতে পাবে ॥ 


কুমুদ্র কাব্যমঞুষা 


কর্তা চটেন সকল কথায়-_মাথায় তাহার তব.ল! বাজে জোরে, 
নাসায় বাজে গৌড় সারঙ, কানে তাহার বেহাগ বাজে ভোরে। 
যখন তিনি হাস্য করেন আরম্ভ হয় “রামবনবাস” পালা 
নিদ্রাকালে 'রাবণ বধের চীৎকারেতে কর্ণে লাগায় তাল|। 


লাভালাভের ফর্দ করেন একল। যখন “খসড়া খতেন+ লয়ে-_ 
বাউল এসে নাচতে থাকে "ভয়ঙ্কর সে দিনের'কথা কয়ে। 
একটি দিনও স্বস্তি নাহি, আড়ত্দার তো৷ ঝিমোয় চটে অতি, 
রাগ রাগিনী বললে শেষে-_কে দিলে হে এমনতর মতি। 


সুর যে অমর মরবে নাতো--উদ্বাত্ত ষে করলে তুমি সবে, 
কড়ি-কোমল ভাঙলে তুমি মিঠে-কড়া সইতে এখন হবে। 
এই ঘরেতে যেথায় তুমি করলে বীধাই যত্ব করে তিসি, 
নু্দামা। আর কৃষ্ণ মিলন উল্লসিত করলে কত নিশি । 


কাব্য হেথায় ধরতে। যে বূপ-_জাগতো! অতীত কথায় নাচে গানে 
আকাশে ওই খণ্ড শশী শ্রধাও সে সেই সথধার খবর জানে। 
মন্ত ধরায় বসত! রাখার ঠাই পেলে না৷ কোথাও ঠাকুর দাদ' 
সুর তাড়িয়ে আন্লে অসুর গোলক গিয়ে এলো গোলকধ' ধা । 


মেনি 


মেনিটাকে দেখছি ন। কিন্ত, 

মাছ খায় হাড়ি থেকে লাভ নেই তারে রেখে 
রাখ। দায়-_ঘরে ছুধ দই তো ! 
সব বাড়ী, সব ঠাই গতি যে_ 
নিত্য সবার করে ক্ষতি সে, 

ছেলেদের বিছানাস্ব আরামেতে ঘুম খায় 
করে নাকে। উৎপাত বৈ তো । 


দৌঁষ ছাড়া গুণ নাই বিন্দু-- 
তবুকি আকর্ষণ বোঝে না অবোধ মন 
ছেড়ে দিতে চায় নাকে। কিন্ত । 


কাব্যসস্ভার পু 


হোক মে যতই হোক দুষ্ট 
কাছে থাকাতেই তারা৷ তুষ্ট 

কোথা গেল পথ ভুলো কার্দিতেছে ছেলেগুলো 
পৃথিবীর বঞ্ধাট ওই তে! 


মিম্থুর কোকিল 


ওরে খোকা, কোথা তুই শিখেছিন ফন্দি-_ 
একেবারে পিকরাজে করেছিস বন্দী ! 
দৌোরে গোটা! স্থবরলোক একে করে কেন্দ্র 
যে সে নয় এ যেবাপু দ্বিতীয় দেবেন্দ্র! 
দেখ ওর রাঙা আখি বুঝি জলে ভামছে-_ 
হুলতান তুই নাকি ? বুক মোর কাপে যে 
রেখেছিন কাছে এনে মহাকবি হাফেজে ! 
সাথে তার কালিদাস বাস করে নিত্য-_ 
ছন্সবেশেতে তুই বিক্রমাদিত্য ! 

মনোভাব তোর কিছু পারিনে যে বুঝতে, 
আকবর ন'স চাস তানসেনে পুষতে ! 
পথ তোর ফুলে ছাওয়া, সধ। অফুরস্ত-- 
সাথে সাথে ফেরে তোর সুচির বসন্ত । 


সংযোজন 
নৌকাপথে 


৯ 
মাঝি,- গিয়েছি এ পথে অর্ধ শতাব্দী আগে-_ 
চলুক তরী- পথটি বড় ভাল ষে লাগে। 
কত ফুলের গন্ধ আসে, কত পাখীর স্বর, 
আধেক ভোল। চেন! গানের সুরটি মনোহর, 
--পপাঙালে। পথ কে যেন আজ নবাছরাগে । 


এ 
ব্যথার পথই এম্নি করে হয়রে ছায়াপথ, 
ঘরের ব্যথাই ভাগ করে লয় সমগ্র জগৎ। 
ব্যথাই ভরে স্থধার কলস লবণ সাগরে । 
ব্যথাই গড়ে স্বতির দেউল মণি মর্যরে। 
স্ুরধুনী আসেন চিতাভস্মের দাগে । 
৮৬ 
তরী চরণ পরশে কার হ'ল ষে সোনা 
দেখছি আমি মাঁঝি তুমি খপর রাখো না । 
স্ৃতই দেছে যাত্রা তোমার অস্বত করি, 
আখি জলের মুক্তা দিল তরণী ভন্রি, 
এবার মাঝি সুদূর গঙ্গা-সাগর যে ভাকে। 


৪ 
আসছে হাওয়া কালিদহের কমল কাননের-- 
এবার দূরের পা মাঝি,_বিক্র আছে ঢের । 
চারি দিকে মেঘের ঘটা সাগর উৎলে-_- 
খেলছে তবু সোনার আলো। হ্থনীল জলে, 
কমল বনের কাছেই এবার তরী ভিড়াকে। 


৫ 
এবার হবে--হয়ত-_কমল-কামিনী দর্শন-_ 
ধাহার লাগি সর্দাই এ মন হয়রে উচাটন । 
দেখা দেবেন গণেশ কোলে চন্দ্রভালী মা_- 
সফল জীবন- পূর্ণ হবে সকল কামনা । 
ভাকছে আমায় মায়ের পায়ের পদ্ম পরাগে। 


সংযোজন 


কবির ভালবাস। 

তুমি আমাক চিনেছ কি? শুধাই হে কবি-_ 
আমি তোমার ভালবাসা এলাম রূপ লভি। 
এ স্থষম। কোথায় পেলাম ? আমিই বুঝি তা, 
আমি তোমার পুণ্যগ্রীতি, শুভ্র শুচিতা। 

ফুলের চেয়ে বড় যেমন ফুলের স্থরভি-_ 
তোমার চেয়ে বড় তোমার তপস্তা কবি। 
আছে তোমার ভালবাস! তোমারে জিনি-- 
টাদদের চেয়ে বড় হয়ে চাদের চা্দিনী। 

আমি তোমার মধুমাথা কোজাগরের রাত 
আবীর-রাঙা দোল-যামিনী ফিরি তোমার সাথ। 
শ্রাবণ-নিশি হের সখে কেমন হেমাভ-_ 
ইচ্ছা করে তোমার সাথে ঝুলন ঝুলাবো। 

ষে চোখ তোমার করছে ভগবানের প্রতীক্ষা, 
তাহার পানে চাইতে আমার শিউরে ওঠে গা । 
এত ডেকে এত কেঁদে খুঁজছে। ধাহারে-- 
বুঝলে কিন! মিলিয়ে দ্বেব আমিই' তাহারে । 
আমি তোমার সাবিত্রী ষে মরছি দেমাকে-__ 
অমর করে রাখবো জেনো আমিই তোমাকে । 


কবি-কথ। 
উদ্বাত্তর সংখ্যা বাড়িছে, অন্ন বস্ত্র চাকুরী চাহি, 
হে কৰি, তোমার কবিতা পড়াব্র ইচ্ছা এবং সময় নাহি। 
দুর্ঘটনার নাহিক অবধি, দিন যে কাটিছে চিস্তা ভরে, 
সকল ত্্ব্য অগ্রিমূল্য,__মান্তষের প্রাণ এত কি সহে? 
মান কি অর্থ কিছুই পাঁবে না, কবিত। তোমাকে দেবে না খেতে, 
কবির কর্শ বল কি হেশুনি? কি কর বসিয়! দিবস রেতে? 
হও ব্যবসায়ী, কম্্শ কি নেতা, কিংবা বেড়াও “শ্লোগান” দিয়ে, 
বহু দিকে পাবে বনু সুবিধ। মাথা ঘামায়ে! না কবিতা নিয়ে । 
কালের কলের ঘর্ধর শোন, থামাও তোমার বেখু ও বীণা 

ও পেশা! অচল, বুঝলে কিনা। 


৮৬ 


৩৩৮ কুমুদ কাব্যমঞ্ুষা 


(২) 
“সীও ম্যানরী”র দাপট দেখেছ, 'মালান? 'ম্যালেনকফ'কে মানো ? 
“রোজেন বার্গে” মৃত্যুদণ্ড কেন দিল তার কারণ জানো? 
থাকে। ছন্দের ঝুমঝুমি নিয়ে, স্থুরের সোহাগে, কথার ধূমে, 
খপর নাও না৷ কি যে করিছেন, “হো! চিন্‌ মিন” আর “মাও সেতুমে? | 
“আইসেন হাওয়ার” হাওয়ায় ষে বীজ বপন করেন আনন্দেতে-_ 
দেখে। না! হয়ে তা আফিম ফুল যে ফোটে কোরিয়ার তুষার ক্ষেতে । 
“ইরাণ” খনিতে কি তেল উঠিছে? '্থয়েজে নাজীব কি খেলা খেলে? 
জানে। কি কেমনে সাগর বাঁধিছে “ফরমোসা” দ্বীপে কাঠবিড়ালে ? 
ওই সব নিয়ে নাটক লেখো না, লাগাও উপন্যাসের কাজে_- 

কবিতা লিখো না বকো না বাজে। 

(৩) 
কবি বলে, “ক্ষমা কর হে বন্ধু, যা করি করিব ষদিন বাঁচি, 
বৃহৎ ব্যাপার তোমাদেেরি থাক, আদার বেপারী ভালই আছি। 
অভাবের কথ। কহিছ, কিন্ত গ্রাহ না করি বৃষ্টি হিম ও, 
সিনেম। গৃহেতে নিত্য দেখছি লোকের ভিড় যে অপরিসীম । 
সকলেই সহি সমান ছুঃখ, ব্যথার অংশ সমান আছে, 
কিন্তু তা বলে, দেখিতে ভুলিনে কদস্ব ফুল ফুটেছে গাছে। 
রামায়ণ পাঠ বন্ধ করিনে, উৎপাতি করে যেহেতু হু, 
বৃষ্টিতে ঘরে জল পড়ে বলে দেখিব না নাকি ইন্দ্রধন্থ? 
দেখ হন্দর সত্য ও শিবে নয়ন মনের তৃপ্তি যাহাঁ_ 

এক] তুমি অতো ভেব না আহা । 

(৪) 
মাটির হাড়ির মূল্য বেড়েছে তৰু কুতৃহলী দেখে যে কবি_ 
*গোয়ারি”র মু শিল্পীর গড়া, সুন্দর দেব দেবীর ছবি । 
“গামছা, ফেরানি মহার্ঘ হল, ক্রয় করিতেও কষ্ট ভারি। 
কিন্তু তবুও বাহব। যে দিই দেখিয়। শাস্তিপুরের শাড়ী। 
সৎ শিল্পীর! গড়িবে কি “টালি”? গড়িবে কি শুধু গামল জাল। ? 
মাল্স৷ ভাড়ের গুদাম হবে কি তাহাদের চারু শিল্পশালা ? 
রবে কি মোদ্ক সরভাজ। ত্যজি কেবল পাটালি মুড়কি নিয়া ? 
মণিকার আর ত্বর্ণকারের। কাষ্ঠ কাটিবে কাননে গিয়া ? 


সংযোজন ৩৩৪ 


€েশটাকে দেখা পরিণত হতে রুগ্ন মনের হাসপাতালে_ 

বিধাতা মোদের লেখেনি ভালে । ' 

(৫) 
কবিতা না পড় তাতে কি ছুঃখ, এতো! কর] নয় অন্থগ্রহঃ 
যেচে মান নেওয়া, আমরা ষে ভাবি, অপমান চেয়ে ছুধিষহ। 
সকল দৈন্ঠ চেয়ে, হে বন্ধু মনের দেন্য বিষম ব্যাধি, 
আধপেট। খাই তবুও এখনে। বীণার গৎটি তেমনি সাধি। 
লাভ যাতে নাই, ন৷ করাই শ্রেয়ঃ সাধু উপদেশ, সরল অতি,_ 
কিন্ত কোকিল বলিভূক হলে, “বাবুই” হলে যে দেশের ক্ষতি । 
আমাদের আছে শত অনটন, উদরেতে আছে প্রচুর ক্ষুধা, 
তবুও তুচ্ছ ক্ষুদে পাই মোরা “বিছুরের” সেই ক্ষুদের সুধা । 
ডাকি অনাগত চিরাকাঙ্কিতে, শূন্য কলস স্ুধায় ভরি__ 
ভাঙ্গা এ পৃথিবী নৃতন গড়ি । 
: (৬) 
কবির কর্ম বুঝিনে বন্ধু _ষতটুকু জানি কই তু'হারে, 
দুখের শিখরে সুখের অলক! হৃষ্টি করিতে সে-ই যে পারে। 
মহাসাগরের সোহাগ পরশ হেরে কবি পাণিশঙ্খ গায়ে, 
শোনে চন্দন বনের কাহিনী নিদাঘের খর ঝঞ্ধাবায়ে । 
প্রাসাদ-নগরী মন্র খুরী কবে যাবে উবে স্থিরতা নাহি 
পৃথিবীর সব বস্তর চেয়ে স্বপ্ন কবির অধিক স্থায়ী । 
মুগনাভি মাঝে মৃগেরে জীয়ায়, শুক্তিকে তার মুক্তা মাঝে, 
সীত। নাহি যেথা, কবি অবিরত রত ছায়াসীত। গড়ার কাজে। 
ভাবকে ব্ধূপ আর বূপকে ভাব যে দেওয়াই তাহার কম্ম জানে-_ 
তাই করি কবি ধন্য মানে ।, 


কবির কথ। 


য। বল মনঃ ক্ষোভে 
নুখ্যাতি করি জেনে করি না”ক পুরস্কারের লোভে । 
নিত্য রবির স্তোত্র ষে গাই, 
সেখান হইতে আমর। কি পাই? 
অপূর্ব রূপ- প্রভাতে উদয় সন্ধ্যায় যবে ডোবে। 


708. কুমুদ্ব কাব্যমঞ্জ্ষ। 


তোমারে শুধাই সাধী ? 
“ছো”+ মারিবে বলে ভয়ে ত সাপের করিনাক হৃখ্যাতি।' 
থাক্‌ হুল তবু ভ্রমরই যে প্রি, 
গুবরে পোকার পার জয় দিও, 
বুদ্ধিমানের তকৃমাটা পাক গভীর-বেদী হাতী। 


যশ তায় না গাওয়া 
তাজমহলের ছাদ যদ্দি হয় উল] খর দিয়ে ছাওয়। ? 
মাহুষের মাথ। ফাকা আর ফাপ। 
তাজ ও মুকুটে যায় নাক ঢাকা, 
ফাট। বংশের সংবাদ দেয় চীৎকার করে হাওয়া। 


এ তো অকারণ রাগ 
শব সাধনার অর্থ নহেক শ্মশানেতে রাত জাগা । 
শবাসন। নয়-_ শুধু শব সাথ-_ 
শিক্ষাল ও ত জাগে সুদীর্ঘ রাত, 
সিদ্ধিলাভের সেও আকাজ্ষ। করিতে পারে কি হা গ' ? 


দাও ষারে যাহা শৌভে, 
ফাড়ে দেগে দিয়ে জয়-পত্রট। অশ্বের লাগি থোবে । 
কাকু ধৃপ ধুনা, চন্দন কারু, 
কাহারো লাগিয়া গোবরের লাড়,। 
চতুতূজের প্রাপ্য কেমনে চতুষ্পদের1 ছে বে? 


যশই যাহারা যাচে__ 

পায়না তাহার প্রতিষ্ঠা হায় ঘে'সেন। তাদের কাছে। 
টাদ্দ উঠে হয় সাগর উতল, 
ফুকারিয়া ফেরে চকোরের দল, 

কস্তরী মগ ছুটে সুরভি যে ছোটে তার আগে পাছে। 


গান 


বিধি সামলাতে ভূলটে-_ 
পৃথিবীটা দেবে উল্টে, 
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রবেন৷ কেতাব বই রে, 

একটান। দেবে মই রে। 

তখন কে আর উড়বে ! 

বনেই সবাই ঘুরবে । 

থাকবে না কোন চিন্তা_ 

নাচবে ধিন্তা ধিন্তা, 

ঝুনোর বদলে বুনোই তখন থাকবে, 

ষেহাড়িয়া রবে তখন তা ভাল লাগবে । 
ন্‌ 

থাকৃবে কুকুর কুকৃড়ে। 

শাল ও মউল মুগরো, 

ব্যাত্র ভালুক সর্প 

হবে পৃথিবীর গর্ব । 

বীরগণ করি দম্ভ, 

গাছে গাছে দিবে লম্ষ ৷ 

মিটে যাবে সব খাইরে 

তাইরে নাইরে নাইরে । 

ঝুনোর বদলে বুনোই তখন থাকবে, 

যে হাঁড়িয়! রবে তখন তা ভাল লাগবে । 
খত 

দেশগুলো হবে জঙ্গল, 

বেড়ে যাবে পশ্ মঙ্গল । 

মাছে জল হবে ভত্তি 

সুখের খপর সত্যি । 

থাকবে চন্দ্র সখি 

ঝিঞ] চিচিঙ্গ! বুঝঝি। 

থাকবে না কোন ঝগড়া, 

দুহাতে মেহেদী রগ.ড়া। 

ঝুনোর বদলে বুনোই তখন থাকবে। 

যে হাড়িয়। রবে তখন তা ভাল লাগবে । 


৬২ 
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৪ 
তখন একাই একশো 
লাগবে না কোনে। ট্যাকৃসে। ! 
রবে না তকৃম। উদ্দণ 
এস্তার করে ফুত্তি। 
থাকবে না কোনে ছন্দ 
সকল অফিস বন্ধ। 
বসে বসে তোলে হাই রে, 
তাইরে নাইরে নাইরে | 
ঝুনোর বদলে বুনোই তখন থাকবে । 
যে হাড়িয়া রবে তখন ত। ভাল লাগবে। 


আসে 
(১) 
সাধক জগন্মঙগলব্রতী, ভাবুক শিল্পিদল, 
ত্বপ্লে ও ধ্যানে গড়ে ষে নূতন ভাবের ভূমণ্ডল, 
সমুজ্ছজল সে ভূবনই যে আসে জীর্ণ জগৎপর _ 
করিতে তাহারে শুচি স্বন্দর এবং মহত্তর | 
মহামানবেরা আজি যা ভাবেন, কাল তে। তাহাই হয় । 
ভাব যে জমিয়া বস্ত হইতে সময় একটু লয় । 
বাল্মীকির সে রামই আসেন-_-করুণার নাহি সীমা।, 
মেশে সত্যের অরুণ আলোকে স্বপ্রের পৃণিমা। 
(২) 
মন্ুষ্যত্বে উচ্চ করিতে গুহা-মানবের স্তর 
দেশ ও জাতির ধ্যানীর লেগেছে বহু বহু বৎসর । 
সুর্য গিয়েছে ক্ষয়ে কতখানি-_কমেছে তাহার জ্যোঁতি-_- 
গড়িতে একটি অমিতাভ-_ শুধু একটি জগজ্যোতি | 
গরুড়ের দৃঢ় স্থির আকাজ্ষা! লইয়া! অহিংসাকে 
গড়েছে একটি অপাপবিদ্ধ গান্ধী মহাত্মাকে। 
করেছে কঠোর কত তপস্যা মধু পৃণিম। রাত! 
কত শরতের পদ্মের ধ্যানে-_এলে। রবীন্দ্রনাথ ! 
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(৩) 
পিপীলিকা তোলে বল্সীক-_-তাহা। অদ্ভুত ছ্িছু নয়, 
দ্র সে তার স্বপ্ন যে গড়ে সুবিশাল হিমালয় । 
টুনটুনি ক্রোধ অগন্ত্য হয়ে সাগর শোষণ করে, 
মন যে তাহার দর্পহারীর,_দর্পারে নাহি ডরে। 
সৃত্যু জানেন! পাপ ফিরে আসে দেখি মাথা হয় হেট । 
করে নিষ্পাপ ষীশুর বিচার এখনো যে “পাইলেট? ! 
প্রতিহিংসার কিছুই কমে না; কমে না তাহার জাল। 
“সপ্তরঘধী”র ব্যুহ রচে আজও, রচে নব কারবাল। । 
(৪) 
ত্যাগীর ধ্যানেতে দরধীচি গঠিত- তপস্তা ধরণীর__ 
পেয়েছে ভীম্ম সম সংযমী- অজ্জুন সম বীর। 
হতেছে সমাজ স্থুসভ্যতার স্থম্ক্স চিত্রকলা, 
ছড়। পৌহ। ভাঙি বাহিরিয়া আসে কবির শকুস্তল! | 
কবির স্বপ্ন আজও পাতে নব সাম্রাজ্যের ভিত, 
জীবকে করিছে উন্নততর- তাহাদের সঙ্গীত । 
ছোট চাতকের কাকুতিতে ভাঙে স্র-সরিতের বীধ। 
চকোরের ভাকে আগায়ে আমিছে যুগ যুগ ধরে চাদ। 


(৫) 
স্ষ্টিকে করে শ্রেষ্ঠতর ষে স্থির সংকল্পই, 
উৎকর্ষ তো লভে না ভূবন- এই উপাদান বই। 
তিলোতমারে গড়িয়া তুলিছে রসিক শিল্পী মন 
ভাবই রূপের পরিমগ্ডল বাড়ায় অনুক্ষণ। 
ফুরায় বন্ধ্যা শতাব্দী কত, নির্যম বর্ষ, 
প্রাণ প্রতিষ্ঠা লাভ করে তবে বিরাট আদর্শ। 
অশোকের সাধ, ইচ্ছাশক্তি কালে যায় নাই ক্ষয়ে। 
নব কলেবরে আবার আসিছে-_বিপুল শক্তি লয়ে । 


(৬) 
কচ্ছ সাধন। করিতে হয়েছে জাতির গৃহত্রীকে,_ 
ধরায় আনিতে দেবী ও মানবী শীতা ও সাবিত্রীকে। 
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মাতৃন্েহ নাত সাগরেতে ঢেলেছে তাহার গা, 

নরনারায়ণে সম্তান পেতে-_হ'তে গোপালের মা। 

বস্থধাকে দিতে নৃতন মহিম। নৃতন লাবণ্য, 

ধরি নর-তহ্ছ প্রেম আসে- আসে অবিনাশী পুণয। 

যিনি সৎ চিৎ পরমানন্দ__ নাহি পরিবর্তন-_ 

বহু বহু রূপে ভাবগ্রাহী নে আনেন জনার্দন। 
রূপকার 


যাহা আকি, লিখি, ষাহ। গড়ি মোর নহে শুধু তাহা য। দেখি চোখে 
লাবণ্যে করি অভিষেক. তার, ভাবনেত্রের ন্গিপ্ধালোকে । 
বাদ দিই মোরা অনেক কিছুই বস্তু হতে, 
ত্যাগের মহিমা! সমান সকল সাধন পথে, 
শাস্ত এবং সহনীয় করি রৌন্র এবং কীভৎসকে। 


্‌ 


মোর! প্রাণহীন পাষাণ খোদ্দিয়। জীবন দেবত। ষতনে গড়ি, 
রুক্ষ গুহার বক্ষ ষে দিই কালজয়ী সব চিত্রে ভরি । 

ভয়াল, করাল, মহান শ্মশান ভালই চিনি, 

যেখানে থাকেন শিব সাথে শিব সীমস্তনী। 

শবর আমর] হস্তে কিন্তু জগন্নাথের রথের ডুূরি। 


শিল্পী ষফতই নিপুণ হউন, তবু তিনি সদা রাখেন মনে-_ 
গোবর দিয়েই যাবে নাকো গড়। কিছুতেই গিরি গোবদ্ধনে। 
রৌন্রের সাথে মিশাইলে শুধু জলের কণ। 


নাহিক ইন্দ্রধন্থু গড়িবার সম্ভাবন]। 

চাই সবিতার কৃপ। কটাক্ষ নভের মিতালী মেঘের দনে। 
১] 

গাজার ধোয়া ও ময়লাই নয়, নয় সে পূর্ণ কুম্তমেলা_ 
চারিদিকে তার লক্ষ বুকের ভক্তি-প্রেমের চাই মেখল! । 

শুচি হওয়া চাই, রূপায়ণ যাহা! করিতে চাহি, 

কদর্যতার স্থান যে শিল্পে কাব্যে নাহি, 
কোথা শিল্পীর তপঃ ফল ? আর কোথায় খেয়ালী ছেলের খেলা । 
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৫ 
রূপ দিই যবে কপিল এবং অগন্ত্যের সে সমুদ্রকে-_ 
হেরি নীলাম্বু সে ভীমকাস্ত রূপ ধ্যান করি ধ্যানীর চোখে। 
অসীমের ছায়া, সে যে শ্বহস্তে রত্বে ভরা, 
শকুনে, হারে, নাবিকের হাড়ে যায় না গড়া, 
দিতে হবে তাতে তরঙ্গা্িত কল্পলোকের আনন্দকে । 


৯১ 
ভিতের ইটের প্রতিকৃতির, কতটুকু আছে সার্থকতা, 
যদি নাহি থাকে তাতে শিক্পীর মনের গোটা সে বাড়ীর কথ।। 
সত্যের সাথে স্বপ্ন মেশাই অনেকখানি 
পাষাণের চাদে স্ুধাকর মোরা করিতে জানি, 
স্থ্টি মোন্দের মাগে শ্রষ্টার নলিন আখির প্রসন্নতা । 


অভাবনীয়কে ভাবে নিয়ে আসি, কাধ্য মোদের অ-ধর। ধর, 
আগতের কাছে অনাগতে ভাকা অব্যক্তুকে ব্যক্ত কর1। 
তুলি ধ্যান করে, রঙ কথা৷ কয় পুলকে মেতে, 
জ্যোতির্ময়ের আলো এসে পড়ে আলেখ্যতে-_ 
বিচিত্র সেই রূপের রাজ্যে প্রবেশ করে না মৃত্যু জর1। 
৮ 
প্রতিপদে' ক্ষীণ চন্দ্রকলায় রেখে দিই ভাবী পৃণিমাকে, 
ভূমি চম্পক জাগে আমাদের গুরু গম্ভীর মেঘের ভাকে। 
ছবি শিল্পীর ক্ষীরোদ সাগর স্ুধান্বেষী-__ 
চোখে যাহা পায় মনে সেথা পায় অনেক বেশী। 
গোমুখী ধারায় ভগীরথের সে জীবন সাধন] মাখানে! থাকে । 
টে 
ছবি ষে সম্ভাবনার মুন্ভি কম্বরী ভরা ম্বগের নাভি, 
“পুতুল তবু সে চাহিতেছে বুকে সদ। দেবতার আবির্ভাবই। 
ভাব রূপ সে যে, শিবন্ুন্দরে পৃজিছে নিতি,__ 
পরশন তার কুৎসিতে করে অকুৎসিতই। 
মৌন সেতার তবু স্থরের মহাসঙ্গীতে করে যে দাবী । 
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১৩ 
লেখা-রেখা! আকা! এ শরের সেতু রূপের সাগর বাধিতে পারে 
সে ষে দোলে, আর মনকে দোলায়, ভাঙ্গে নাকো মহাবীরের ভারে” 
রূপকার থাকে মহাবিম্ময়ে অবাক হয়ে, 
ভাবে ক্ষীণ সেতু কেমনে রয়েছে এ ভার সয়ে ! 
মহাকাল দেখি থমকি দাড়ান গৌরব দান করিতে তারে । 


যোগ 


আর একটু যদি বিশুদ্ধ হত, সতর্ক হত মন, 
হস্ত না বিফল আমার এই জীবন । 
গরুড় পাখীর পাখার বাতাস স্ধা হিল্লোল প্রায় 
কতবার এসে লেগেছে আমার গায়। 
শুনেছি তাহার বাশরীর সাড়া পেয়েছি অঙ্গবাস, 
পুলকে বন্ধ হইয়াছে নিংশ্বাস। 
সাগর-সমীপে ক্ষুদ্র নদীও হয় তরঙ্গাকুল 
তাহাকেই হয় সাগর বলিয়। ভুল, 
ভেমনি আমিও হারায়ে গেলাম কি বিপুল মহিমায় । 
সব অনিত্য মিলালে। নিত্যতায় | 
মনে হ'ল এই মহা মুহুর্ত শেষ হইবার নয় 
চিরকাল তরে হয়ে রবে অক্ষয় । 
ধাহারে পাইলে সব পাওয়া যায়, সকল দেন্য তুলি, 
মধুময় হয় এই পাথিব ধুলি, 
সেই সে আমার শত জনমের শত সাধনার ধন 
পলকে কোথায় হল যে আদর্শন। 
নির্বোধ আখি, ছুর্ববল আখি হল না উন্মীলিত 
প্রতিপদ চার্দ হল যে অন্তমিত ! 
শুধু জানিলাম ভগবানে দেখা। নহেক অসম্ভব__ 
সাধু জীবনের ওই তো মহোতৎসব। 
প্রতি মান্থষের ভিতরে রয়েছে উপাসিক1 গোপবধূ 
প্রতি ফুলে রয় যেমন করিয়৷ মধু । 
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অসম্ভব কি আছে মানুষের তুলন! তাহার নাই 
পেতে পারে রাস পরিমণ্ডলে ঠাই। 
পূর্ণকুস্ত লয়ে গেল মোর সাথীদল সারি বাধি, 
ভগ্ন কুম্ভ লয়ে আমি এক] কাদি। 
যোগত্রষ্ট সর্বভ্রষ্ট উড়, উড়ু, করে মন 
নয়নে লেগেছে সে রূপের অগ্তন। 


কপার কথা 


হে ভগবান তোমায় পেতে হয় ন। কোথাও ষেতে, 
গৃহী তাহার গৃহেতে পায় চাষী তাহার ক্ষেতে। 
শিল্পী তাহার শিল্পশালে, 
ভাবুক ভাবের অন্তরালে, 
সতী তাহার রঙমহলে আপন অন্দরেতে । 
৯ 
পাহাড়ী তার পাহাড়ে পায় ডুবারি তার জলে, 
পথিক তাহার পথেতে পায়, কিম্বা তরুতলে। 
যে যা করে নিজের পেশা, 
তাহার সাথেই মেলা মেশা, 
দ্বিনে তানে ক্্ধ্য ষে পায় চন্দ্র যে পায় রেতে। 
৬, 
এসো দীনবন্ধু দাদা কভু বিজন পথে, 
মহারথীর সাথে কভু সারথি জয়-রথে । 
দস্ভনাশে, দম্তে কু 
এসে। স্ফটিক স্ত্তে কভু । 
এসে! নরসিংহ__ধরা কাপে হুঙ্কারেতে । 
৪ 
পবাজস্র ও অশ্বমেধ যে পায় না যোগেশ্বরে, 
সে ষে দয়াল বিছুর-দেওয়৷ খুদের আদর করে। 
গুণী জ্ঞানীর সঙ্গেতে বেশ, 
থাকেন”_ব্যাকুল হন মধুবেশ, 
রাখাল বালক যখন ডাকে গুগ্ত মালা গেঁথে । 
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৫ 
বিপদ বারণ হে নারায়ণ বলবে। তোমায় কি 
ভেবে আমি পাইনে তোমার কপার পরিধি । 
অজ্জুনেরে বক্ষ দিয়া, 
নিজেই রাখে। আগুলিয়। 
ব্যর্থ ষে ব্রহ্ান্ত্র ফেরে মুহুর্ত সঙ্কেতে | 


ছিধ! 
গায়ে আমার লাগলো এ কোন অবিশ্বাসীর হাওয়া ? 
হয় না কেন ব্যাকুল হয়ে নামটি তাহার গাওয়া! ? 
যায় না ষে নাম দাগটি রেখে, 
নয়ন জলের অভিষেকে-_ 
পরশ মণির পরশ কেন যায় না বুকে পাওয়া ? 


অনস্ত নির্ভর রে আমার- অনন্ত বিশ্বাস, 
কমালে। হায় কোন কালিয়ার বিষাক্ত নিঃশ্বাস ? 
সন্দেহ পাপ হেথায় কেনে? 
হঠাঁৎ এলো বজজ হেনে -" 
চকোরে হায় ভূলাতে চায় টাদের পথ চাওয়। ! 
শ্রীকুলিয়ার পাটের ধূলি-_মাখতে আমার সাধ, 
ভগ্তন হোক, ভগ্ন হোক, সকল অপরাধ । 
এবার যেন হতে পারি, 


স্বাধ্করীর উপর যেন জন্মে আমার দাওয়া । 


কাগজগুলো 


ঘটেনাকো। কিছুই ওসব কাগজগুলে। ঘটায় 

সর্বনাশের ভগ্ন পাইক মিথ্যা কথা রটায়। 
মেরেছে আর কট হাজার ? 
পোড়ালে। গ্রাম_-ক"ট। বাজার ? 

কেন ওরা মহৎ বৃহৎ গুগাগণে চায়? 
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শিষ্ট মরুক ছুষ্টে কেন কষ্ট দেবে ধরে ? 

তারা বেড়াক আমোদ করে চতুর্দোলায় চড়ে । 
শাসবে তারাই এ দেশটাকে 
রইবে তারা রাখবে ষারে, 

ননীর পুতুল যাচ্ছে গলে মন্দ কথার ছটায়। 


শান্ত হয়েই থাকতে] জেনে। নোয়াখালি বেহার। 
কাগজ যদি হত্যা ও লুট করতো নাক কেয়ার । 
ছাপতো৷ নাক কোনই খবর 
হরফ দিয়ে জবর জবর । 
আসতে। না বান_ গ। ঢাক রইতো। শিবের জটায়। 


সত্য খাটি থাকতে। চাপ বিষাক্তকর পাঁনায়, 
বুঝিনাতে। কাগজগ্তলে! কেন ওসব জানায়। 
গ্রাম পোড়ে ও মানুষ মরে, 
হয়তো কেবল ওদের তরে: 
সন্দেহ হয় কথার প্যাচে যমকে ওর। পটায় ! 


ছুই বন্ধু 


আমর! হিন্দু আমরা মুসলমান 

যেমনি ছিলাম তেমনি থাকিতে চাই। 
রাজনীতিবিদ করোনাকো। হয়রাণ 

কেহ গরিষ্ট কেহ লঘিষ্ঠ নাই। 
স্থখে দুখে ছিল বন্ধু যে চিরদিন 

কেমন করিয়া শত্র ভাবিব তাকে, 
কেমনে এমন আপনারে করি হীন-_ 

সে মরিবে আমি সাড়া দিব নাক ডাকে ? 
গ্রামের আগুন নিভাতে পুড়ালে দেহ, 

ডাকাতের মুখে ছুটে হ'ল আগুয়ান, 
আজি হায় আর সে মোর নহেক কেহ, 

খু'জিয়া ফিরিব পরস্পরের প্রাণ ! 
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অনেক বন্যা রোধিতে দিয়েছি বাঁধ, 

ঘাসের চাপড়া। তুলেছি নিতুই ঠ&্োহে, 
নৌক! ঠেলিতে দুজনে দিয়েছি কাধ 

ছাড়াছাড়ি হ'ব আজিকে কিসের মোহে ? 
বিষের বন্া আনিতে চাহিছে যারা, 

ভাবেনাকে। যেন আমর! হয়েছি বুড়ো, 
রোধিব বন্যা পুনঃ মিলে ছুট] পাড়া 

ফন্দিবাজের মুখে জেলে দেব সুড়ো!। 
তোমারে ভাকিছে কবর আমারে চিতা 

তবুও আমরা ভাঙাইয়। যাব ভূল, 
দেখাইয়। দেব কেমন আমর মিতা 

বিষবৃক্ষেরে করে যাব নির্ম্‌ল। 


বন্ধুর পথে 
কবর এখন তোমায় ভাকিছে, আমায় ডাকিছে চিতা, 
এসে। ছুট শেষ কথ! কয়ে নিই এসে। কাছে এস মিত1। 
পাশার ছক ত গুটানে। হয়েছে, কড়িতে ভরেছে তাক্‌ 
সোনালী এ সাজে এসো দুজনায় কিস্তিই খেলা যাকৃ। 


তরণী মোদের পায় নাই পাল, খরধার ছিল পানি, 
পাল্ল। স্থদূর ভিড়ায়েছি ঘাটে-_-আগাঁগোড়া। গুন টানি। 
লাভ ত কিছুই করিতে পারিনি তরীই এসেছি বাহি, 
ভাবি এ হাটেতে কেন এনেছিন্ু মোরা অব্যবসায়ী | 


ফুল কুড়ানোই পেশা ছিল যার আঙিনা যাহার দূর, 
অশ্ব কিনিতে মেলায় তাহারে কে পাঠালে। শোণপুর ? 
পল্লীর টোলে মগ্র ষে ছিল লয়ে লঙ লু ল্‌ট, 

সেয়ার কিনিতে কে তারে পাঠালো সটান ক্লাইভ স্ট্রীট 


এ কঠিন ঠাই বৃথা এসেছিন্থ খাপছাড়া। ছুট। প্রাণী 
ফিরিবার পথ করিতেছে যেন সেই কথ। কানাকানি। 
চাঁউল না লয়ে বাউলের মত নেচেই এলাম ঘুরে, 
শ্ন্য ঝুলির বহর দেখিয়। অন্তে হাসিছে দূরে । 
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লভিয়। মানব জনম-_যাহারে দুর্লভ বলে লোকে, 

কি যে করিলাম, বলার মতন কিছুই ঠেকেনি চোখে। 
আরব নিশির হাজার কেটেছে একটা কেবল বাকি 
নাটাইএ সুতা শেষ হয়ে আসে মনে হয় সবি ফাকি । 


মেল! দেখা শেষ ! পুরবী বাঁজিছে-_-ওই শোন নহবতে, 
দেরী করিয়োন। আধার জমিছে পল্লীর আল্পথে। 

চির শিশু মোর। কাটাইন্থ দিন ধরণীরে ভালবাসি, 
মরণের কাধে চড়ে ফিরে যাই বাজাতে বাজাতে বীশী। 


আই, সি, এস 


একই দরের হিল, দেশী ও বিলাতী নাম । 
টাটানগরের” সাথ, মিলেছে বান্মিংহাম | 

দ্বেয় ডোভারের ক্লিক, হিমগিরি করে কর, 
মিশেছে “টুইভ+ “টেম্স” “মেঘনা ও দামোদর” । 
মিলনের খুস রোজে, ফুলেদের প্রীতি ভোজ 

টগর নাগেশ্বর, অকিভ প্রিমরোজ | 

পূব পশ্চিম ছুই__হইয়াছে একাকার, 

তাজমহলের পাশে ওয়েষ্ট মিনিষ্টার। 

কাদে বুঝি কিপলিং হেরি এই সমাবেশ, 
ভারত-সেবা-ব্রতী_ তোমরা আই সি এস্‌। 


স্ব 

কখনো তোমরা লাট, কখনো ব1 বিচারক, 
কতৃ খাতা খতিয়ান করে ফের তদারক । 
কখন দেঁখিছ জেলে হাজিরাট। কয়েদীর, 
কভু কর সংগ্রহ, ইতিহাঁস জেলাটির | 

কখন বা সেন্সাসে পূরণ করিছ খাত, 
ভাষাতত্বের লাগি কখন ঘামাও মাথা । 
জরীপ অফিসে কাল আছিলে কর্ত৷ সাজি, 
টেলিফোন মন্দিরে আদ্রা আকিছ আজি। 


৩৫২. 


কুমুদ কাব্যমঞ্জষা 


চৌকস চৌদিকে কাজের নাহিক শেষ-_- 
ভারত-সেবা-ব্রতী তোমরা আই সি এস। 


১৩] 
লোহাজং থেকে লাহোর, লেবং কালিম্পং। 
পৌরী হইতে পুনা, কাথি হতে চিটাগঙ | 
ভ্রমিতেছ চৌদ্দিকে চাকুরী যে অদ্ভুত, 
রেঙ্গুনে বীধাও বাধ-__কাবুলেতে রাজদূত । 
কতু নাচে রায়বেশে ,কখনে। বা পড় গীতা, 
কখনে। সম্পাদক, কতু দাও বক্তৃত]। 
চারিদিকে রাখ কান-_সবদ্দিকে রাখ আখি, 
কোনে! দিকে কোনে। কাজে পড়েনাক ষেন ফাকি । 
সকল কাজেই লাগ-_বহু কাজ কর পেশ, 
ভারত-সেব। ব্রতী তোমর। আই সি এস। 


৪ 

ক্ষণিকের লাগি তুমি ত্যজিয়াছ শাশ্বতে, 
বিপুল স্বার্থত্যাগী জাতির জীবন পথে। 
কস্তরী মগ যুখ ভূঙ্জ কানন ছাড়ি, *. 
মনের আনন্দেতে টানিতেছে জেজ গাড়ী । 
দেবতার মণিদীপ হয়েছে গলির আলো, 
মুক্তার ডুবারীর মাছ ধরে দিন গেলো । 
এমাগুসেনের” তরী যাত্রী করিছে পার, 
ভুলে গেছ একদম মেরুর আবিষ্কার । 

ন1 হও দেশের নেতা তবুও সেবিছ দেশ, 
ভারত-সেবা-ব্রতী তোমরা আই দি এস। 


ময়রাক্ষী 


(তিলগ্রাম ব্যারেজ দর্শনে ) 
নিদাঘে শীর্ণ সিকতায় লীনা ঘেতে সাঁড়া নাহি-দিয়া, 
বরষায় তুমি হইয় উঠিতে অতি ছুর্দমনীয়। 


সংযোজন ৩৫৩. 


ডুবায়ে চুবায়ে সব- সারা হত উৎসব 
চঞ্চল! তুমি কোথায় ছুটিতে ধুয়ে মুছে সব নিয়া । 
খ্‌ 


মায়ার বাধনে বেঁধেছে তোমার হাতে শাখা পায়ে মল্‌। 
শোচ্যা তো নও প্রিয়দর্শনা রূপ করে ছলছল । 
নীরস এ ভূমি মাঝ- তৃপ্তি পেলাম আজ, 


অসময়ে শুনি তোমার ভবনে সলিলের কলকল । 
১৩, 


নহ কাপালিক-কন্তা তে। আর চলে না নে ভাবে চল।, 
“লোহ।” পরি তুমি গৃহিণী হয়েছ হে 'কপালকুগুলা” | 
হইয়াছ রমণীয়-_বহু পরিজন প্রিয়, 

শিখেছ এখন মিতব্যায়িতা গৈরিক অঞ্চল । 


৪ 
ভুলে যাও সেই উচাটন ব্রত ভূলে যাও বালিয়াডি 
সংসারী সাজ সংসার কর, হইয়াছ সংসারী । 
আনো ডাক দিয়া তুমি__শুভ বাস্থু মৌহ্ুমী, 
তৃষিত ভূমিকে নন্দিত কর দিয়] সঞ্চিত বারি। 


€ 
যোগিনী হওয়ার গৌরব আছে লয়ে উদ্বাসীন মন, 
গুহেতে তোমার কল্যাণময়ী গড়ে তোল তপোবন। 
সব আশ্রম হায় আশ্রয় পাবে তায় 
সিদ্ধ হইবে যাত্রার পথ ছুই কৃল স্থশোভন । 
তত 


বদল হয়েছে অনেক-_তবুও দেখে সহজেই চিনি, 
অন্নপূর্ণ। গড়িছে, কে ভাঙি হে মহিষমদ্দিনি | 
হয়েছে তোমার দান সংষমে মহীয়ান 

সবার উপর মান্ষ সত্য তুমি জানাইছ দিনই । 


অজয়ের বন্যা ১৯৫৯ 

বিপন্ন মোরা-_-অবসন্ন ও বিষন্ন দেহ মন 

এই কি বন্যা নিয়ন্ত্রণ ন! বন্য বিবর্ধন ? 

বন্তা হয়েছে হতেছে এবং প্রতিকার নাই ষবে-- 
ফায়ার ব্রিগেড সঙ্গে বন্য। ব্রিগেড গড়িতে হবে। 


১৬ 


কুমুদ কাব্যমঞ্্ষ। 


গেছে অব বাড়ি, ভাগ দ্বেহ মন, ধুয়ে মুছে গেছে ধান 
পল্লী হতেছে অ-বাসযোগ্য রক্ষ হে ভগবান । 
ফারাকৃকা” বীধ বাধ! চাই আগে তার তোড়জোড় কর 
কিন্বা সকলে নিরুপায় হয়ে নোয়ার আর্কই গড়। 
মর্্স্তদ্দব যাতন। পেয়েছি য। অবিস্মরণীয় 

শহর বীচুক সঙ্গে তাহার পল্লীকে বীচাইয়ে!। 


সাপের সঙ্গে এক সাথে থাকি শ্লোতের সঙ্গে লড়ি 

বছর বছর কেমন করিয়া এমন জীবন ধরি ? 

কেহ গাছে ঝুলে, কেহ চালে চেপে, রক্ষা করিছে প্রাণ 
ভেসে গেলে বেশি ক্লেশ ত হত নী, সব জাল! অবসান । 
খড় কুটা দিয়ে ছুবছর ধরে যে বাসা হইল গড়া 
নিমেষে কোথায় সব ভেসে গেল অধিক যাবে কি করা ? 
এমন অগৌরবের জীবন ধারণ করাও পাপ, 

সভ্য স্বাধীন পুণ্য দেশেতে বিধাতার অভিশাপ । 

সময় থাকিতে উপায় না করা সে কি নয় অপরাধ ? 
স্বেচ্ছায় এ ষে কাছে ডেকে আন! জাতির আর্তনাদ । 


গোহাল পড়িছে ঘরে হাটু জল, উপায় খুজে না পাই 

যোজন খুঁজিয়৷ “অজয়” “কুম্ুরে” সবল নৌকা নাই। 
মিলিটারী বোট আসিল ক'খন। বন্য1 সরিয়। গেলে, 

কত যে শক্তি সাত্বন! দিত ছুই দিন আগে এলে। 

আধার কাটিল আলো, আলো” করি বিভীষিক1 ভর! রাত, 
প্রভাতে পাঁচটা পেদ্রোম্যাক্সে জানালো সুপ্রভাত । 

রিলিফ আসিছে ভিক্ষা আসিছে কম্বল পিছু পিছু । 

বন্তায় শুধু প্রাণ রক্ষার উপায় ছিল না কিছু। 
দোষ দিব কারে? কষ্টে কাটান শব সাধনার রাতি 
শবাসন। ভালে দেখিলাম কই, খণ্ড চন্দ্র ভাতি? 


মধ্ুরাণী 


মগ্ুরাণী চলছে এখন আস্তে, 
উর্শী কি শিখছে প্রথম নাচতে ? 


যোজন ৬৫৫ 


উলছে চরণ ছুলছে তাহার গা টি, 
বুঝি শিবের বুকেই দিবে পা টি। ' 
তাহার কথার অর্থ নাহি পাইবে, 
একেবারে অভিধানের বাইরে । 
ভঙ্গী তাহার ভাব যে টেনে আনছে, 
তরল ভাষ। প্রথম দান। বাধছে। 
ভালে আবার সিন্দুরের ও বিন্দুঃ 
ফালি হয়ে ফুটছে বুঝি ইন্দু? 
ঘামছে দেহ, কাঁপছে তাহার হস্তো, 
ভাবট। কতক ন যযৌ ন তস্থোৌ। 
ভম্ম মেখে বেশ তাহাকে সাজবে, 
বলদ তারে পৃষ্ঠে করে নাচবে। 
পঞ্চতপের সাধন সে তে। করবে 
বরবে নীলকঠকে সে বরবে। 

হতে আমি পারবো না তো সিজ্যি, 
হব নেহাত নন্দী ন। হয় ভূঙ্গি! 


লতার ব্যথা 


মুকুল ঝরেশ্মুকুল ঝরে- হায়রে, 
লতার বুকে কি দাগ রেখে যায় রে। 
কত বেদন যায় সে দিয়ে, 
কত সোহাগ যায় সে নিয়ে। 
বিষাদ্দেতে গোটা কানন ছায় রে। 


এই মুকুলই কুহ্ম হয়ে ফুইুতো, 

হিয়ার সুবাস মলয় বাঁয়ে ছটতো। 
ভেঙ্গে গেল কতই আশ, 
কতই কচি ভালবাসা, 

ভাবতে ও হায় কাল আমার পায় রে। 


ছোট মুকুল, নেহাৎ ছোট হয় তো, 
ব্যথা তাহার কিন্ত ছোট নয় তে । 


কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষা! 


সকল ফুল ও মুকুল মাঝে, 
সদাই তাহার অভাব বাঁজে, 
বনস্থলী কাতর সে ব্যথায় রে। 


লতার কাছে কুঁড়ির নাহি জাত রে 

সকল কোরক--কোরক পারিজাত রে। 
এমন মধুর মায়ের ন্মেহ 
সকল ছেলেই কাত্তিকেসু। 

আনন্দেতে তিন ভুবন মাতায়রে। 


রামধনু 


রামধন্ছ আমি শুধু রামধন্ছ ভাই, 

জলভরা চোখে অ।মি হাস্য ফুটাই । 
নীলিমার কোল জুড়ি-_-পুলকের ফুলবুন্রি, 
নভ হাসি কাঙ্গায় পান্না গড়াই । 

অরুণের সাতরঙ অশ্বের রথ, 

আমারি রঙিন বুকে খুঁজে পায় পথ। 
ব্যোমবুকে আনি ধীরে-_কি মস্তুরপত্খীরে, 
রূপে আমি অর্ূপের মাঝে দিই ঠাই । 
রামধ”_নাই তবু হেমস্থগে আশ, 

করি নাই বালি-বধ, দশানন-নাশ । 
হষমার শরজালে, জিনিয়্াছি এ নিখিলে, 
নবঘন রূপ হেরি সাথে সাথে ধাই। 
আকাশের ঘননীল অশোকের বন 

মেঘ ন। এ, জানকীর উচাটন মন । 

রঙ্গীন আমি আশা-_করি সেথা যাওয়া আসা» 
ন্েহধারে নিতি তার নব্প্রাণ পাই। 
রামধন্থ--আমি জল-কণিকার গড়, 
শিখিপাখ! দিয়ে রচা পরীদের ঘর । 
অস্বতৈর উৎসবে- কচি হিস্বা ভাঁকি নভে, 
কচি হাতে সোহাগের রাখী বেধে ষাই। 


মংযোজন ৩৫৯ 
ফুলের আশা 


শিথিল হতেছে বৃস্ত রে ফুল, লাগিতেছে ঝড় গাছে 
আর দেরি নাই ঝরে পড়িবার সময় আসিছে কাছে। 
কোথা সে বাহার, কোথা পরিমল ? 
কোথা সরে গেছে মৌমাছি দল ? 
খসিয়। পড়েছে সঙ্গীরা তোর দ্িবসের খর আচে। 
ফোট1 আর ঝরা এই যাতায়াত চলেছে চিরস্তন 
একটু আলোক একটু গন্ধ একটু আন্দোলন । 
ফুল জনমের পরিণতি এই 
উহার বেশী কি আর কিছু নেই? 
বুকের ভিতর কে তবে বলিছে--আছে নিশ্চয় আছে ? 
ছে গন্ধের মণিমন্দির রূপের মহল ভাই 
ভাগ্য যাহার স্থ্প্রসন্ন সেই লভে সেথ। ঠাই । 
সেই গন্ধেই স্গুরভিত সব 
ভূবন ভরিয়া তারি উৎসব 
সুন্দর যাহ! গঠিত হতেছে-_-সেই সে রূপের ছাচে। 
বিফল নহে কে] এ এক সাধন। এই ফোটা এই ঝরা, 
সেই হরি-পরিমগ্ল লাগি নিজেকে যোগ্য করা । 
আমিবে তোমার সে স্রপ্রভাত, 
সে প্রেমময়ের হবে আখিপাত, 
যুগে যুগে যাহা সাধু ও সাধক ব্যাকুল কণ্ঠে যাচে। 


গ্রন্থ পরিচয় 


১। শতদল £ কবির '“আত্মস্থতিতে আছে, “শতর্দল” ১৯*৬ কি ১৯০৭ 
সালে প্রকাশিত হয়। ইহার পর বৎসর বাহির হইল “বনতুলসী' ৷ (মাসিক 
বন্থুমতী, চৈত্র ১৩৫৭, পৃ ৭৫৯) দ্বিতীয় সংস্করণে আছে “কবিবর রবীন্দ্রনাথের 
পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়াছি । ছাত্রগণের আগ্রহে ইহার আরম্ভ, ছাত্রগণের 
আঁগ্রহেই ইহার প্রকাশ । মাথরুণ ১১ই জ্যৈষ্ঠ ১৩১৮।৮ ইহা! দ্বিতীয় সংস্করণে 
নৃতন সংযোজিত বলে মনে হয় না। উত্সর্গে আছে “প্রাণপ্রিয় আশুতোষ, 
তৃমি এতোদিন অন্য কোন ভাগ্যবানের ভাই হইয়া জন্মিয়াছো। বহু পুণ্যে 
তোমাকে সহোদর পাইয়াছিলাম ; বহু পাপে তোমাকে হারাইয়াছি। তুমি 
আমার কবিতা পড়িতে ভালোবাসিতে, তাই এই ক্ষুত্র বইখানি তোমাকেই 
দিলাম । তুমি বড়ো হইয়া পড়িও- তোমার শোকসন্তপ্ত দাদা ।” কবির 
জ্যেষ্ঠ পুত্রের জন্ম ১ল1 অক্টোবর ১৯০৮। তার এক বৎমর পর ১৯০৯ লনের 
কাতিক মাসে আশুতোষের মৃত্যু হয় । কবির মধ্যম পুত্রের জন্ম ১৯১১ (১৩১৭) 
মনের চৈত্র মাসে। তার অব্যবহিত পরেই শতর্দল' ১৩১৮ সালের 
জ্যৈষ্টে প্রকাশিত হয় বলেই মনে হয়. “বনতুলসী” ১৯০৮ মনে লেখ। হতে 
পারে না। কারণ এর কবিতায় ভ্রাতার মৃত্যুর উল্লেখ আছে। কবি শিক্ষকতা 
আরম্ভ করেন ১৯০৬ সনে। 

«শতদল'-এ ১০৮টি কবিতা আছে । রবীন্দ্রনাথ বইথানি পড়ে লেখেন, 
“ইহার ছোট ছোট কবিতাগুলি মৌচাকের ছোট ছোট কক্ষের মতো! রসপূর্ণ 
হইয়াছে। কখনো কখনো মৌমাছির হুলেরও পরিচয় পাওয়া যায়।” 
কবিতাগুলি প্রকাশিত হওয়ার অনেক আগেই লেখা হয়। তাই হয়তো 
প্রকাশের তারিখ “আত্মন্থতিতে ১৯০ বা ১৯০৭ বলে কবি উল্লেখ করেছেন। 
আগে লেখ! বলেই এই কবিতাগুলিতে শোকের ছাপ পড়ে নাই। মংসারে 
দিদিমার মৃত্যুর পর ভ্রাতৃবিয়োগ হয়তো বইটি প্রকাশের বিলম্বের কারণ। 
এরর পরে লেখ! কাব্যগ্রন্থে এই নিদারুণ শোকের প্রভাব পাওয়। ষ্বায়। 

২। বনতুলসী : ১৩১৮ সনে প্রকাশিত। শ্রীহরির চরণে উৎসর্গে কৰি 
লিখেছেন, 

“তাপিত হৃদয় করো সুশীতল শাস্তি নিঝ'র হরি হে, 
নিদারুণ শোক সায়কের ব্যথ! পাশরিতে নাহি পারি ষে। 


গ্রন্থ পরিচয় ৩৫৯ 


তুমিই দিয়েছে! তুমিই নিয়েছে। ব্যথ। দিলে কেন বহিতে, 
ফুল গেছে তার বুস্তের কাট। পারিনে মর্মে সহিতে। 
চাহিনাকে। কিছু দাও তব প্রেমে দাও হে হৃদয় উলসি 
তোমারি চরণে আখিজলে ভেজা দিলাম এ “বনতুলসী” 
ভ্রাতৃবিয়োগের পর এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। কবিতাগুলি সম্বন্ধে 
কবির নিজের নিবেদন এইরূপ £_-“আমার এ “বনতুলসী,*একে তো। বনতুলসী, 
তাও আবার সব নিজের বনের নয়। ১০৮ পাতার মধ্যে অনেক পাতাই 
ভক্ত ও মহাপুরুষগণের তপোবন হইতে তোলা । ইহার যাহ! কিছু ভালো। 
তাহ! তাহাদের, যাহা কিছু দোষাত্বাত তাহা আমাব নিজের |” তুলসী চয়নের 
শ্লোকটি কাব্যারস্তে উদ্ধত। শ্রীনরহরি ঠাকুরের নিয়লিখিত স্তবকটি কাব্যের 
প্রথমেই দেওয়। হয়েছে ₹__“যা কর নাম দরশ স্থখ সম্পদ / দশ পরশ রসপুর/ 
পরশে যে স্থখ তাহা কি বলিতে পারি গো! / সে ষেবাণী অনুভব দূর |” 

“বদ্ধ ও মুক্ত” কবিতায় “মরকতে বাধা তট” এবং ““নমেরুতে ঢাকা” 
মহাকবি কালিদ্াসের “মেঘদূত” ও “কুমার সম্ভব*+এর বর্ণনার অনুসঙ্গে সমৃদ্ধ । 
“কবিরাজ” কবিতাটিতে ভ্রাতার ব্যর্থ চিকিৎসার উল্লেখ । কলিকাতার তৎ- 
কালিন প্রসিদ্ধ কবিরাজ শ্যামাদাস বাচস্পতি তার জ্যেষ্ঠ জামাত৷ আশুতোষকে 
নিজে চিকিৎসা করে বাচাতে পারেন নাই । 

৩। উজানিঃ প্রকাশ ১৩১৮। উজ্জানি কবির গ্রামের নাম । পরে 
ইহার নাম কোগ্রাম হয় । কবির স্ৃত্যুর পর এই গ্রামকে কুমুদগ্রাম বলা হয় । 
বর্ধমান জেলার কাটোয়। মহকুমায় অজয় ও কুন্ুরনদী একে বেষ্টন করে প্রবাহিত । 
গ্রামটি একটি পীঠস্থান- দেবী মঙ্গলচণ্তী ও শিব কপিলাম্বর। বৈষ্ব কৰি 
লোচন দাসেরও জন্মভূমি। লোচনদাসের পাট এখনও বর্তমান। কবিকন্ধণ 
চণ্তীর শ্রীমস্ত সদাগর ও তার মাতা খুল্পনা এই গ্রামেরই অধিবাসী ছিলেন। 
খুল্পনার মাঠ, খডগমোক্ষণের ঘাট, ভ্রমরার দ্রহ গ্রামবাসীদের নিকট অতি 
পরিচিত। শ্রীমস্ত স্দাগর যেখান হতে অজয় নদ ধরে সিংহল যাত্রা করেন 
সেই স্থানটি আজও বিজয়! দশমীর দিন গ্রামবাসীরা ম্বরণ করে ও সেখান 
হতে বৎসরের জীবনযাত্র। সুরু করে। 

এই কাব্যের ভূমিকায় কবি লেখেন, “অনেকগুলি সত্য ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত । ইহ] আমাদের ক্ষুত্র গ্রামের ক্ষুত্র ইতিহাস সামান্য জীবনের সামান্ত 
চিত্র ।” এই গ্রস্থে ৩২টি কবিত। আছে । 

এই গ্রন্থ প্রথম প্রকাশে বাংলার সাহিত্য জগতে আলোড়ন সি করে। 


৩৬৯ কুমুদ্দ কাব্যমঞ্জ্ষা 


বিপিনচন্জ্র পাল, ললিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি কর্তৃক সমসামস্িক পত্রপত্রিকায় উচ্চ প্রশংশিত হয়। "তখনকার 
দিনের [7170 0২০৬? এ বিপিনচন্দ্র পাল ইংরাজীতে এই বই সম্পর্কে দীর্ঘ 
আলোচনা করেন, যার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধত করা হলো £-7215 
870000 7₹2171817 1185 12170616502 ৬৮০1 518781 501:৮1০6 0০ 1015 
০০0105 2120 10) 521)21:919 ০% 5151106 05 00952 105] 5600168 
0: 005 ০০৪0 2190. 61210601016 001 11196 1165 2100. 85500180101)8, 
60 1015 07256 01086 10050 7০8115 1010105017০ 10111101) 8100. 1001708- 
01012 06 0106 106৬ 2100 1০৬1৮20 1090101091 1166--”1 009 0651166০56৪ 
[010 25 006 0: 00০ £:580656 0095 ০0: 002 6 [২.2108155810700 418 
832108291১5 


প্রচল সংকলনগুলিতে এই গ্রন্থের কতকগুলি কবিতার পাঠীাস্তর 
লক্ষিত হয়। বর্তমান গ্রন্থে মূল পাঠই গ্রহণ করা হয়েছে। অনেক ক্ষেত্রে 
সম্পাদকগণ সদিচ্ছায় নৃতন শব বা বাক্য বা পংক্তি সংযোজন বা বর্জন 
করেন। যেখানে কবি নিজে লিখিত কোন পরিবর্তন করেন নাই বা সাধারণ- 
ভাবে ছাড়। বিশিষ্ট কোন সংশোধনগুলিতে সম্মতি দেন নাই তাহ! এখানে 
গ্রহণ কর] হয় নাই । “দেয়ালি” কবিতার নবম স্তবক “৫মুদরপ্রন স্কাব্য সম্ভার'এ 
নাই। “একটি আলো” কবিতার মূল মৃখবন্ধও সেখানে নাই। এবং ওই 
কবিতার পঞ্চদশ স্তবকের পরিবতিত পাঠ আঁছে। “কাপালিক* কবিতায় 
'কুমুদ্ররগ্তনের শ্রেষ্ঠ কবিতা” নামক সংকলনে সামান্য কয়েকটি শবের পরি- 
বর্তন দেখা যায় । “তীর্থযাত্রা কবিতাটি “কাব্য-সম্ভার,এ “নফরচন্দ্রঁ শিরে। 
নামায় ছাঁপ। হয়েছে। এই কবিতার একবিংশ পংক্তিতে সেখানে পাঠাস্তর 
আছে। শ্রীমন” কবিতায় “কাব্য-সভার'এ কতকগুলি পংক্তি বাদ দেওয়। 
হয়েছে ও কতকগুলি শব্ধ বদলানে। দেখ যাঁয়। “তীর্থযাত্রা” কবিতার নফরচ্্র 
কবির মাতৃকুলের পূর্বপুরুষ । 

৪।| একতারা £ প্রকাশ ১৩২১। ভূমিকায় কৰি লিখেছেন, “একতারার 
কতকগুলি কবিতা সত্য ঘটন। অবলম্বনে লিখিত। সামান্য গ্রাম্য ঘটনা-_বিষয় 
সুত্র; কবিও ক্ষুন্্র, ক্ষুন্্র একতারাতে বড়ো স্থর বাঁজিবে না, বাজাইবার সামর্থ্যও 
নাই।” বইটি ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের পুত্র ভাক্তার অমৃতলাল সরকারকে 
উৎসগিত। “মামাবাবু, 

তব গৃহ তপোবনের স্সেহ শ্টামল কুটির ছায়, 
কাটায়েছি শৈশব যে “ধনো” “কচির সঙ্গে হায়। 


গ্রস্থ পরিচয় ৩৬১ 


বিমল শেহ নিঝ'রেতে তাদের সঙ্গে করে ন্নান 
লভিয়াছি কতই শিক্ষা কতই দীক্ষা কতই দান। 
“রাণু” তার সে সরল প্রীতি নিত্য মনে পড়ছে আজ 
ন্নিপ্ধ বন জ্যোতস্নাটি ছিলে! তপোবনের মাঝ । 
কোরক পারিজাতের সম হেরি “রাণু* 'কচির" মুখ, 
লভিয়াছি কতই শান্তি, কতই তৃপ্তি কতই স্থখ। 
দিয়াছে! ষে অনেক মোরে দেবার কিছুই নাইক মোর, 
জীবন ধরে থাঞুক ঘিরে তব শ্েহ খণের ভোর । 
অনাসক্ত সংসারেতে ষশের তব স্পৃহা নাই 
উদ্দাসীনের একতারাটি কমল করে দিলাম তাই । 
ন্নেহ-বধিত, কুঁমুদরন” 

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের বাড়ির সামনে একটি ঘর ভাড়। নিয়ে কবির 
দিদিমা ছুই নাতিকে ( কুমুদরপ্তন ও আশুতোষ ) গ্রাম থেকে কলিকাতায় এনে 
শিক্ষার ব্যবস্থা! করেন। ডাক্তার সরকার কবিকে অত্যন্ত স্বেহ করতেন। 
অমৃতলাল সরকার কম বয়সে শ্রীরামরুষ্ণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ( কথাস্তৃত (৩) 
খণ্ড) কিন্তু পিতা পুত্রকে সংসার হতে ছেড়ে দিতে পারেননি । 

“নৌকাপথে” কবিতাটির ভিত্তি এই রূপ ঃ কবি অভ্যয়ে তার এক বন্ধুর 
সঙ্গে নৌকায় বেড়াতে যান। কবির বন্ধু নদীর একটি ঘাটে নৌকাটি ভিড়াতে 
মানা করেন, তীর স্তর শেষ কৃত্যের স্থান বলে। কবিতাটি পরে গান হিসাবে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করে ও বাংলার গ্রামে শহরে ছড়িয়ে পড়ে । এই কবিতাটি 
"ভারতবর্ষ মাসিক পৰ্রে প্রথম প্রকাশিত হয় । পধশাশ বছর পরে ওই পত্রিকাতে 
আরেকটি কবিতা লেখেন “নৌকাপথে' নামেই । সেটি এই গ্রন্থে মংযোজন- 
অংশে সন্নিবেশিত হয়েছে । 

৫| বীথিঃ প্রকাশ ১৩২২1 ভূমিকায় এর একটি কবিতা “অনুরোধ” 
ইংরাজি হতে অনুদিত বলা হয়েছে । বইখানি প্রীতারকচন্দ্র রায়কে উৎসর্গীক্ৃত। 
এর সঙ্গে কবির পরিচয় যখন তিনি কাটোয়ায় মহকুমা শাসক ছিলেন। 
আজীবন কবি এঁকে অগ্রজের ন্যায় শ্রদ্ধা করতেন। এর বনু কর্মস্থলে কবি 

যান। ইনি পরে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট হন। অবসর গ্রহণের পর 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
দর্শনের ইতিহাস” লিখে খ্যাতি লাভ করেন। উতসর্গে আছে, “আপনি আমায় 
ভালোবাসেন এবং আমার কবিত৷ ভালোবাসেন তাহার জন্য নহে। আপনি 
আমাদের সাবডিভিসনাল ম্যাজিষ্ট্রেট থাকা কালে অসর্বজনের ভত্তিত্রদ্ধ৷ আকর্ষণ 


৩৬২ কুমূদ কাবামগ্যা 


করিয়াছিলেন তাহার জন্তও নহে, আপনি যে আমাদের মহকুমার ও বঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ কবি কাশীরাম দাসের স্থতি চিহু রক্ষা করিবার জন্া প্রাণপণ চেষ্টা 
করিয়াছেন এবং মরণোন্ুখ উচ্চ ইংরাজি স্কুলকে সন্ত্রীবিত করিয়া কাশীরাম 
দাসের নামে নামকরণ করিয়াছেন সেই জন্যই এই দ্বীন পল্লীকবির গভীর 
কুতজ্ঞতার নিদর্শন স্বরূপে এ অযোগ্য উপহার গ্রহণ করুন।” কৰি এই সমস্ত 
মাথরুণ গ্রামে কাশিমবাজীরের মহারাজ মনীন্দ্রচন্্র নন্দীর প্রতিষ্ঠিত নবীনচন্দ্র 
ইন্সটিটিউশন উচ্চ ইংরাজি বিগ্ঠালয়ের প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 

৬। চুণ ও কালি : “কপিঞ্ুল' ছদ্মনামে ১৩২৩ সালে প্রকাশিত। ব্য 
কবিতার বই। ভূষিকায় আছে, “মহাশয়, আমার এ চুণ ও কালি সকলের 
জন্য নহে, উপযুক্ত পাত্রের জন্য | যাহাদের গালে লাগিবে তাহারা চটিতে পারে 
যেন কেহ চটিয়া গালে লাগাইবেন না৷ | আমার এ মহাকাব্যের নাম হুল ও মধু 
রাখিয়াছিলাম। কিন্তু ছূর্তগ্যবশত আমার ক'জন বন্ধু জুটিয়াছিলেন নিতান্ত 
অরসিক ও অবোধ- আমার কাব্যের রসান্বাদ্দ না করিতে পারিয়া বলিলেন, 
এ ছাই হইয়াছে, এ ছুলও নহে মধুও নহে, এ চুণ ও কালি****-.” 

এই কাব্যটি তার পঞ্চম শ্যালক-_শ্রীখণ্ডের নৃপেন্ত্রকুঞ্ণরায়কে উৎসর্গ করেন। 
লেখেন “ভরসা করি অশোভন হইবে ন11” গ্রচ্ছদূপটের ছবিটি আকেন তার 
ভগ্নিপতি, সাহেবগঞ্জের তারকচন্দ্র মজুমদার । বইএর শেষে স্বন্তিবচন সংস্কৃতে 
অর্থ সহিত রচনা করেন পণ্ডিত বিভূতীশচন্দ্র কাব্যব্যাকরণতীর্থ, মাঁথরুণ 
স্কুলের সংস্কৃত ভাষার শিক্ষক । 

৭। বনমলিকাঃ ১৩২৫ সালে প্রকাশিত । বইএর নামটি দেন কবির 
বন্ধু “দীপালি” পত্রিকার সম্পাদক কবি বসন্ত কুমার চট্টোপাধ্যায় । বইটি উৎসর্গ 
কর! হয়েছে স্কুলের সন্নিকটে একটি বটবৃক্ষকে। উৎপর্গে কবি লেখেন, “ষে 
আশ্রিত বসল সন্তাপহারী অক্ষয় শ্টাম ছায়াতরুর পবিত্র পদতলে ছুঃখে আশা 
সুখে তৃপ্তি, শোকে শান্তি পাইয়াছি, ধাহার স্ুশীতল ছায়ায় বিমল আনন্দ 
অনুভব করিয়াছি সেই দেবতা ত্ব! বটবৃক্ষের শ্রীচরণতলে এই ক্ষুত্র বনমন্ত্িকা 
অর্পণ করিয়] কৃতার্থ হইলাম |” ভূমিকায় লিখলেন, “এই পুস্তকের উৎসর্ণ 
সম্বন্ধে একটি কথ। বলিয়া রাখি, ইহা আমার পৃজনীয় প্রিয় একটি বটবৃক্ষকে 
অর্পণ করিলাম। তীহার ছায়ায় আমি বহু তৃপ্তি লাভ করিয়াছি !” 

৮| দ্বারাবতী £ এটি তিন অঙ্কের একটি কাব্য নাট্য। প্রকাশ তারিখ 
প্রধম বিশ্বমহাযুদ্ধের শেষে আন্ুমানিক ১৩২৬ সন। অঞ্জনের স্বগতোক্তিতে 
ভূর্ণে নির্বাসিত পরাজিত জামণনির কাইজারের খের্দের আভাস আছে মনে হয়। 


গ্রন্থ পরিচয় ৩৬৩ 


কাইজারের পরাজয়ে কৰি অত্যস্ত বেদনা অন্থভব করেছিলেন। ১৩৫৭ সালের 
মাসিক বস্থমতীর ৭৫৭ পৃঃ প্রকাশিত “আত্মস্থতি তে লেখেন, "আমি জার্ধানীর 
কাইজারকে অতিরিক্ত ভক্তি করিতাম, তীহার পরাজয়ে আমি একমাস জরে 
শয্যাগত ছিলাম 1, 

বইটি উৎসর্গ করা হয়েছে কবির বন্ধু ভক্ত এবং কবি শ্রীযুক্ত পণ্ডিত বিভূতীশ 
চন্দ্র কাব্যব্যাকরণতীর্থ মহাশয়কে। বইটিতে একটি ছবি আছে-_অজ্জুন 
ঘারকার সমুদ্রতটে দাঁড়িয়ে দেখছেন “ওই আসে লাগরোমি ঘৃণি বায়ু সনে, 
অর্ধেক গ্রাসিল পুর” ৷ চিত্রটি তারকচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের আঁকা 

৯। রজনীগন্ধ! £ প্রকাশ ১৩২৬ সন। বইখানি উৎসর্গ করেন তার 
সহধমিণীকে-_-“এ কাব্যখানি তোমাকে দিলাম ।” ভূমিকায় লিখলেন, 
“রিজনীগন্ধার সৌরভ ইহাতে নাই। তাহার মতো ইহা পেলবও নয়, তবে 
রজনীগন্ধা ন্যায় অন্ধকারে ফুটিয়াছে বলিয়া ইহার নাম রজনীগন্ধা রাখিয়াছি |” 

হা*্বরেদের ভোজ কবিতায় প্রকৃত হাস্বরের সঙ্গে কবির সৌহাছ্ের সম্পর্ক 
জড়িত। তাহার তার গ্রামের ব! স্কুলের সন্নিকটে তীঁবু ফেললে তিনি তাদের 
নিমন্ত্রণ করে অতি আদরের সঙ্গে খাওয়াতেন। 

১*। নৃপুর £ প্রকাশ ১৩২৭ | উতসর্গে আছে “পরম পৃজনীয় বৈষ্ণব 
কবি লোচন দ্রাঁস ঠাকুরের শ্রীশ্রীচ“রণে। আমি আপনার গ্রামবাসী ও প্রতিবেশী, 
আপনি ঠাকুরের শ্রীপদে নৃপুর হইতে সাধ করিয়াছিলেন, আমি আপনার শ্রীচরণে 
এই নৃপুর পরাইতে আকাঙ্ষা করিয়াছি । আপনার প্রিয় গ্রামের ক্ষুদ্র কবির 
ভক্তি অর্ধ্য বলিয়া আশ করি এ অকিঞ্চিৎকর দানও গ্রহণ করিবেন ।-*-” 

গ্রামে এই মহাপুরুষের নামে পৌষ সংক্রান্তিরদিন হতে চারদিনব্যাপী 
একটি মেল। বসতে। ৷ তার সমাধিও এই গ্রামেই আছে। জনশ্রুতি তার 
একটি দাত এই সমাধিতে রক্ষিত হয়। পুরানো মন্দির ও পাট অজ্য় গ্রাস 
করে। কবি তখন নিজের নৃতন বাসগৃহ সংলগ্ন জমি দান করেন ও 
পরে একটি মন্দির নির্যাণ করেন। পুরানো! মন্দির অপবিত্র করা ও মেলা 
নষ্ট করার ব্যর্থ চেষ্টা “চু ও কালির ব্যঙ্গ কবিতায় উল্লিখিত আছে। 

১১। অজয় ২ প্রকাশ ১৩৩৪ । বইখানি তার বিদেশী বন্ধু ]. 3. 101810- 
13070 [. 0. 5.কে উৎশগিত | উৎসর্গের কবিতাটি এইরূপ ₹- 
হে বিদেশী বন্ধু অ'মার নওকো। তুমি দেশী / তবু আমার তোমার দিকে টান 
বরেণ্য সে বার্ণস কবির নিকট প্রতিবেশী / যূর্ত তুমি তাহার মধুগান। 
নাই কো৷ মনে জাতি এবং পদের অহংকার / একেবারে বড়াই তোমার নাই; 


নি কুমুদ কাব্যমঞ্ুষ! 


বিশ্বে নিলে আপন করে যুক্ত তোমার দ্বার / ভিন্‌ জাতি ষে সত্য ভুলে যাই। 
কর্তব্যেতে নিষ্ঠা এমন, এমন বিবেচনা, | ন্যায়ের প্রতি এমন অন্থ্রাগ, 
এমন কোমল এমন কঠোর এমন মহামন। / গুণের কথা! বলবোনা আর থাক। 
উপন্যাসের শাহনশাহর তুমি শ্বদেশবাসী / পরীর দেশে তোমার আনাগোনা 
হস্ত তোমার কার্ধ্য করে চক্ষে তোমার হাসি / বক্ষে চলে বাণীর আরাধন!। 
ছুজনাতে প্রথম মিলন অজয় নদীর তীরে / ওকের সাথে আকন্দেরই দেখা 
ভাসলো ভ্রমরদহের ভেলা স্কটিশ লকের নীরে / সারং হলো ব্যাগপাইপের সখ] । 
আজকে পাঠাই তোমার কাছে আমার প্রীতির দান / আদর পাবে জানি 
. তোমার পাশ 
মিলুক তাতে ফোর্থ কিংব! টুইভ নদীর গান | গাঁদার ফুলে ড্যাফোভিলের বাস। 
বদ্ধমানের ডিগ্রিক্টম্যাজিষ্টেট থাকাকালে অজয় নদীর ধারে কবির সঙ্গে এর 
আলাপ হয়। এই আলাপ আজীবন বন্ধুত্বে পরিণত হয়। কবি সম্বন্ধে তিনি 
বলেছিলেন “4 £10101005 1770%20% 15 (310৩১ | ইনি বাংল! ভাষায় বিশেষ 
পারদর্শী ছিলেন। অবসর গ্রহণের পর কিছু দিন বিলাতে বাংলার অধ্যাপনা 
করেন ও শেষে £১৮2:৫59 বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক হয়েছিলেন । 
বিলাতে থাকলেও কবির কাব্য সধ্বন্ধে এ'র প্রচুর আগ্রহ ছিলো । পরস্পরের 
মধ্যে আজীবন চিঠি পত্রের আদান প্রদান ছিলো । “অ্য়ে*র মুখবন্ধে বার্ণসের 
এই চার লাইন কণ্িতা অন্থবাদসহ দেয়া হয়। 
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সখের সময় আসছে ওগো' স্বপ্ন নয়কো। সত্যি এ 
সকল জাতি নিকট জ্ঞাতি ভরবে ধরা আত্মীয়ে |, 
গগ্রাশুত্রাঙ্ক রোড কবিতার কিছু পাঠান্তর “শ্রেষ্ঠ কবিতা” নামক সংকলনে 
দেখা হয়। এই গ্রন্থে মূল পাঠই রাখা হলো। একটি পংক্তিতে আছে 
'্নাওতাল কুলি কোথাও করিছে আযে।জন আল বীধবার।” পূর্বোক্ত সংকলনে 
সেটির পরিবতিত পাঠ ছিলো, সাঁওতাল দল কোথাও নাচে বা আযোজন করে 
রাধবার। এর পরের লাইনটি অন্থপস্থিত। এই পরিবর্তনের কোন ভিত্বি, 
সম্পর্ণত। বা কবির অনুমোদন না থাকায় বঞিত হয়েছে। শুধু এই কবিতাটিতেই 
নয়, পূর্বোক্ত সংকলনে ও “কাব্য সম্তারে'র অন্তভূক্ত, আরও কয়েকটি কবিতায় 
মুল রচনার সঙ্গে যে পাঠান্তর দেখা যায় সে সম্পর্ক কবিকে লেখা কবিশেখর 
কালিদাস রায় মহাশয়ের একটি চিঠির কিয়দ্ংশ নীচে উদ্ধত করা৷ হলো। 


গ্রন্থ পরিচয় ৩৬৫ 


“আপনার বই ৪৭£ করার সময় কোন কোন স্থানে ছু'একটা শব্ধ বর্দল করে- 
ছিলাম--আপনি দূরে ছিলেন বলে আপনার 21০91 লওয়া হয়নি। পরে 
জেনেছি কোন কোন স্থানের পরিবর্তন আপনার মনোমত হয় নি ্ 
বর্তমান সংকলনে গগ্রাগুট্রঙ্ক রোড” কবিতার তৃতীয় স্তবকে দ্বিতীয় পংক্তি তুল 
মুন্দিত হয়েছে । শুদ্ধপাঠ হবে “টোঙ্গা এক। পঞ্জা ছক্কা! লক্কার মতো! টলছে।' 

“শ্রেষ্ঠ কবিতায়” “পথের দাবী” কবিতাটির ছু'টি স্তবক নৃতন যোগ কর! 
আছে ও একটি বাদ দেওয়া হয়েছে। প্রথম শ্তবকটি এই বূপ-_ 

“ঘন ছুর্যোগ, গরজে জলদ, ঝরঝর বারি ঝরে 
রুদ্ধ দুয়ারে করাঘাত করি কারা ডাকাডাকি করে? 
যে সব ডাকের দিই নাই সাড়। 
বুকের ছুয়ারে ভিড় করে তারা, 
শ্রান্ত পথিক চমকিয়। ওঠে পথের ধাবীর ভরে'। 
আরেকটি স্তবক এই বূপ-- 
বেদরীর পথে মন্ন্যাসি এক ডেকেছিলো৷ আশ্রমে, 
ফিরিবার পথে আসিব বলিয়া! আসা হয় নাই ভ্রমে। 
প্রসাদ লইতে পাইনি সময় 
ঠেলিয়া এসেছি শত অনুনয় 
করুণার ঝণ জবর হইয়। বাড়িয়া উঠছে ক্রমে |; 

এএকটি গ্রাম” কবিতার গ্রাম কবির প্রায় ত্রিশ বৎসরের কর্মস্থল 'মাথরুণ' | 

১২। দ্বর্ণসন্ধ্য। £ প্রকাশ ১৩৫৫। স্বর্গবাসী জনক-জননীর শ্রীপাদপন্ধে 
অপিত। মুখবন্ধে একটি চার লাইন কবিতা-- 

“মেল। দেখ। শেষ, পৃববীর জুরে 
সন্ধ্যা আসিছে ভাসি, 

মরণের কাধে চেপে ফিরে যাই 
বাজাতে বাজাতে বাশি । 

১৩। গরলের নৈবেগ্য : সোমনাথ সম্বন্ধে ১০৮টি কবিতা “গরলের নৈবেস্ক” 
নাম দিয়ে গ্রন্থ প্রকাশের ইচ্ছা কবির ছিলো। তার ভায়রিতে পাওয়া যায় 
ষে কবিতার খাতাটি একজন প্রকাশকের নিকট থেকে অনেক কষ্টে পাওয়। 
গিয়েছে, এটি তীর প্রাণের সামগ্রী । খাঁতাটিতে ১০৮টি কবিত৷ পাওয়। যায় 
না, আরও ছড়ানো আছে। এটির নামকরণ তিনিই করেছিলেন। কবি এও 
উল্লেখ করেন যে 'শিলার্দিত্য'মাসিক বস্থমৃতিতে এ সম্বন্ধে ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন 


৩৬৩ কুমুদ কাব্যমঞ্জুষা 


সেটি এই গ্রন্থের ভূমিকা হবে। “শিলাদ্দিত্য” কলিকাতা হাইকোটের বিচারপতি 
্ব্গিত বিনায়কনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ছন্পনাম। তার রচনার নাম “কাথিয়া 
বাড়ে সোমনাথের মন্দির ও কুমুদরগ্তন' (মাসিক বন্থ্মতী, ১৩৬৮ পৃঃ ২৭৪- 
২৭৯, ৫১৪-৫০৮)। কবির জীবৎকালে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের একটি 
পুস্তিকায় “গরলের নৈবেছ্য* শিরোনামায় সোমনাথ সম্পর্কে কবির চারটি কবিতা 
প্রকাশিত হয়। “শ্রেষ্ঠ কবিতা” ও “কাব্য-সম্ভার সংকলনে সোমনাথ সম্পর্কে 
কয়েকটি কবিতা অন্ততৃক্ত হয়। সেগুলি ও অন্যান্য কয়েকটি কবিতা! 'গরলের 
নৈবেগ্ত* অংশেই পরিবেশিত হলো । 

'আত্মস্থতি” ( ১৩৫৭ চৈত্র সংখ্য!, মাসিক বন্থমতি ) তে তিনি লেখেন, 
“মোমনাথ সম্বন্ধে আমার মর্মবেদ্না আমি চক্ষের জলেও প্রকাঁশ করিতে পারিনে, 
তাহার কথ। বলিতে আমি আত্মহার৷ হই ।” ভারত স্বাধীন হওয়ার পর তিনি 
সোমনাথ সন্বদ্ধে অজশ্র কবিতা লিখতে আরম্ভ করেন। আর কোন বিষয়ই 
তখন যেন ছিল না। মোহিতলাল প্রথমে এই মন্বন্ধে কবিতা! ছাপতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন পরে আর কোন বিষয়ে কবিতা! না পেয়ে ছাপেন। এবং এক সোম- 
নাথের উপরেই ষে এতো। কবিতা লেখা যায় তাতে আশ্চর্য হয়ে যান। 
সোমনাথের মন্দির পুননিম্ণনের জন্য তিনি শুধু কবিতার মাধ্যমেই উদ্ধদ্ধ 
করেননি, কাগজের সম্পাদ্বকদিকে,ভারত সরকারকে, সর্দার বল্পভভাই প্যাটেলকে 
ও কে, এম, মুন্সিকেও চিঠি লেখেন। পুনর্গঠনের জন্যে চাদ তুলতেও অন্থরোধ 
জানান। অনেক এ্রঁতিহাঁসিক তথ্য তার সহপাঠি খ্যাতনামা এতিহাসিক 
সুরেনাথ সেনের নিকট পান। পুনর্গঠনের বিরুদ্ধে ধার আপত্তি করেন তাদের 
আপত্তি খণ্ডন করে পত্রপত্রিকাতে চিঠি লেখেন, এবং অনেক কবিতাও 
লেখেন। যেমন কবিতায় লিখলেন--পূর্ণ করার গৌরব আছে, চূর্ণ করার 
নেই, কিন্বা, “পশ্চাদ্পদ আজি যদি হও সবে,/ তবু মন্দির জেনে নিথিত 
হবে, / ভাঙার দত্ত নহে এতো জানো! গঠনের দম্ভ |” 

মন্দির নির্মাণের জন্য সামান্য অর্থ ছাড়াও গ্রাম হতৈ অভিষেকের জন্য বহু 
্রব্যাদি পাঠান । "শুভ বৈশাখ ১৩৫৮ নামক কবিতায় লেখেন__ 

“সৌরাষ্ট্রেতে সোমনাথ লাগি পাঠান বিমান ডাকে, 
স্বর আর আকন্দ মালা গলায় পরাতে তাকে । 

স্য গব্য ঘ্বত- দেখিয়া হবেন গ্রীত 

আমার মাধবী ফুলের মধু য! ছিলে! শাখে মৌচাকে। 
পাঠালাম প্রিয় অজয়ের জল হানিবেন প্রভূ পেয়ে, 


গ্রন্থ পরিচয় ৩৬৭ 


নীলককে একটি গোলাপ দিয়েছে আমার মেয়ে । 

আমার গাছের আত্মের শাখা বৃস্তসহিত আম, 

স্টামলতা। বেল আকড়ের ফুল শতদল অভিরাম, 

পাঠালাম কর্পূর- নৃতন আখের গুড়, 

গোবিন্দ ভোগ আতপ পাঠীন্থ পূর্ণ মনস্কাম ।” (অংশ) 
কে এম মুন্সি প্রাপ্তি স্বীকার করে জানান ষে সেগুলি অভিষেকে ব্যবহৃত 
হবে। 

“দেহাতীত” কবিতাঁটির কিছু অংশ পরিবর্তন করে “সোমনাথ* নামে “কাব্য- 
সম্ভারে' প্রকাশিত হয়। মূল পাণ্ডুলিপি ও প্রকাশিত কবিতাটি মিলিয়ে এই 
সংকলনে “দেহাতীত' নামে মুদ্রিত হলো। 

১৪। কুমুদ্ রঞ্জনের শ্রেষ্ট কবিতাঃ ১৩৬৪ সনে এই সংকলনটি প্রকাশিত 
হয় 1 পূর্বে প্রকাশিত গ্রন্থগুলি হতে কিছু কবিতা! নেয় হয়, এবং পত্রপত্রিকায় 
প্রকাশিত কিছু নৃতন কবিতা সংযোজিত কর! হয়। কৰি কালিদাস রায় 
রস্থের পরিচায়িকা৷ লেখেন। শ্রীতারা চরণ বস্থ ও শ্রীঅমিয় রায় চৌধুরির 
সহাষতায় তিনি গ্রন্থ সম্পাদনা করেন। “কঃ পস্থা” কবিতাটি হাওযার্ড 
ফাস্টের সদ্য প্রকাশিত 'স্পার্টাকাস” উপন্যাসটি শ্রবণের প্রভাবে উদ্দীপিত 
হয়। | 

পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে যে মূল প্রকাশিত কবিতা হতে যে সব পাঠাস্তর 
এই সংকলনে দেখা যায়, তার বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে মূল গ্রন্থ ব। পাওুলিপিকে 
বর্তমান গ্রন্থে অনুসরণ করা হয়েছে। 

“মাটির মায়া” শীর্ষক কবিতাটির আরেকটি পাঠ পাওয়া যায়। ছুটি কবিতার 
ভাব একই । তবে দ্বিতীয় পাঠে কথাগুলি তিলোত্মার মুখে বল হুয়ছে। 
লদ্য শাপমুক্তা তিলোত্তমার পৃথিবীর মায়ায় ন্বর্গে গিয়ে নৃত্যের তাল ভঙ্গ হচ্ছে 
- এইটি দ্বিতীয় পাঠের পটভূমিকা। কবিতাটির তাত্পর্যাপূর্ণ চারটি পংক্তি 
উদ্ধত করা হলো £_ 

ছায়া মায়াময় মধুরোজ্জল অপূর্ব সেই ক্ষিতি 
নশ্বরে অবিনশ্বর করা চেষ্টা তাহার নিতি। 
তবু সেথা হতে আসে যার! আনে সঙ্গে এমন কিছু 
তেত্রিশ কোটি দেবতার আখি ধর! পানে হয় নিচু। 

১৫। কুমুদরপ্রন কাব্য-সম্ভার £ ১৩৭৪ সনে এই সংকলন প্রকাশিত 

হয়'। পূর্ব প্রকাশিত গ্রন্থ হতে এবং সমসাময়িক পত্রপত্রিকায় প্রকাশিত রচনা 


৩৬৮ কুমুদ কাব্যমঞ্জ্ষ 


হতে রচন! সংগ্রহ করে কবি কালিদাস রায় এই সংকলনটি সম্পাদনা করেন ? 
অবশ্ট “শতদ্দল” “বনতুলসী' ও “চুণ ও কালি'র কোন কবিতাই শ্রই ছুটি 
মংকলনে অন্ততৃক্তি কর হয়নি । 

“গতিমস্থর” কবিতায় ষে পথের বর্ণনা তাহা 'দ্ব্ণসন্ধ্যা”র “পথ' কবিতাতেও 
বণিত হয়েছিলো । এই পথটি কবির গ্রামের কুনুর নদ্দীর ওপারে নৃতনহাট 
হতে কবির কর্মস্থল মাথরুণ হয়ে মহকুমা শহর কাটোয়। যাওয়ার কাচ। রাস্তা । 

শশাস্তিরক্ষক' কবিতার সমভাব নিয়ে আরেকটি কবিতা আছে গ্রামের 
কথা” । তার ছুটি লাইন :-- 

“পল্লী গ্রামের কল জাতির সবার মুখেতে এক কথা 
শাসকের প্রাণে সহস। আসিল কেন এত নিরপেক্ষতা ” 

১৬। সংযোজন ৫ গ্রস্থাকারে অসন্নিবিষ্ট অসংখ্য কবিতা হতে, কিছু 
কবিতা এই ন্বংকলনে গৃহীত হলো। এর সমস্তই বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিলো! । ম্বত্যুর আগে পর্যস্ত কবির কবিতা লেখার বিরাম 
ছিল না। “বন্ধুর পথে কবিতটি কবির আজীবন বন্ধু কাজী খোদ। নওয়াজ 
এর কথ স্মরণ করায়। মঙ্গলকোটের বাস্ত বিনিময় করে যশোর চলে যাওয়ার 
পরও ছুই বন্ধুর বিচ্ছেদ বেদনাময় বহু চিঠি পত্রের আদান প্রদান হয়। “লতার 
ব্যথ।” কবিতাটি কবির সর্বকনিষ্ঠ পুত্র কণিষ্ষনাথের এক বৎসর বয়সে মৃত্যুতে 
লেখা । 


